
C s o r b a  G y ő z ő

A SZÓ 
ÜNNEPE

//



C S O R B A  G Y Ő Z Ő

A S Z Ó  Ü N N E P E



F  e l e s  é g e m n  e k



CS ORBA G Y Ő Z Ő

A SZÓ ÜNNEPE

Csalta Győző Megyei -Városi Könyvtár

lliiiiiiii u iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiii u inni1
B 0 0 0 0 0 8 4 8 0 7

MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ 
BUDAPEST 1939



Felelős kiadó a Magvető Könyvkiadó igazgató]!
Felelős szerkesztői Csanádi Imre Műszaki vezető: Beck Piter 

Műszaki szerkesztő: Sebestyén Lajos 
A kötésterv Gál Gyula munkája

Kiadványszára : 146) Terjedelem: 6, a [A/jJ Iv Példányszám : n jo
Bx a könyv az MSx j f o i - j t . é a  jű o z - jo ,A;, szabvány szerint készült 

Pécsi Szikra Nyomda 5757 , ( - . .. .  , Felelős vezető: Melles Rezső



B ÉKE

„Békesség a jóakaratú embereknek!”
-  hangzik kétezer éve.
„Háborúság a rosszakaratú embereknek!”
-  hangzik mondattanul.
Sok a jóakaratú ember, 
kevés a rosszakaratú,
s a háborúság 
mégis a jóakaratú 
embert pusztítja, őrli 
kétezer éve, 
s még több ideje már.

„Békesség a jóakaratú embereknek!” -

De a békesség
nem szállongó galamb,
melyet ha hívsz, kezedre száll.
A békesség fénylő jutalom: 
összeharapott foggal, 
ököllel,
feszülő inakkal, 
szájpadláshoz ragadó nyelvvel, 
alázattal
kell küzdeni érte,
mint Jákob küzdött volt az Orral.
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Békességet akarsz?
Küzdj hát magad is érte!
Hogy a háborúság 
forduljon a gazdái ellen, 
forduljon táplálói ellen, 
falja föl őket, 
eméssze el őket,
s veszett ebként fusson ki a világból, 
fusson ki az űrbe örökre!

S végre ne puskacső elé 
szoptassa gyermekét az asszony, 
ne tömegsírok árkai felé 
vezesse gyermekét a férfi.
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E GY M E G F A G Y O T T  K Ö R T E F A - C S E M E T É R E

A füvek a föld alá bújtak, magukba bújtak társaid: 
saját bajukkal veszkölődtek. S én meg néhány madár meg a 
kóbor macskák hiába láttunk.
Talán csillagos éj volt, talán szikrázó egű hajnal, 
mikor a hóhér fagy reádtört irgalmatlan késeivel.
Ott álltái reszketve előtte, egyedül, kétségbeesett 
elszántsággal, s nem moccanhattál, élők legszánandóbbika, 
akitől még a menekülés fegyvere is elvétetett. -  
Így a hősök hősei szoktak találkozni a pusztulással, 
ők nem szaladnak meg előle. De mert önként s bátran teszik, 
tiszteletet érdemiének s nem, mint te, a részvét kegyelmét. 
Az ember szíve és szeme menthetetlen emberszabású: 
melletted mentem cl naponkint s nem vettem észre semmit. 
Csak most, hogy a füvek kibújtak a föld alól, s a társaid 
kibújtak magukból virággal s levéllel adva hírt, hogy élnek 
e gyönge szem most látja csak tragédiád, 
s e gyönge szív most érzi gyöngeségét. -

Ó, kis halott, ki már tudod a legfőbb 
titkot: az élők szégyenét, lám a futó szelekhez 
fordulok érted s kérem őket: borítsanak be gazdagon 
rózsaszín és fehér szirmok könnyű zuhatagával.
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T A V A S Z

Rendbontó évszak, megzavarsz egészen! -  
Ki önnön szívem faggattam a külső 
kopárság gyászos hónapjain át az 
arasz napokban, hosszú éjszakákon, 
s a test és lélek félelmeivel meg 
álmaival bajlódtam, bíbelődtem,
-  ó, nem kedvemre, mert reávetődött 
árnyékom ételemre s italomra, 
s meddő magánbeszédre kényszerültem -  
itt állok most földúlva és riadtan 
ezer idegen bámulnivaló közt, 
tanácstalan szívvel. -

Győzelmesen
elárasztotta a kertet a zöld.
Térdem verik az elvadult gazok, 
bujkálnom kell a földig bókoló fák, 
útmenti orgonák és jázminok 
szertelen ágbogai közt, s ha olykor 
a fűbe dőlök, rajban lepnek el 
hangyák, legyek, pókok, katóbogárkák, 
s a zsúfolt lomb ölén a hars madárnép 
boldog trilláit hasztalan kísérlem 
szétszűrni. -
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Meggyűlt a világ, s lobogva 
csap össze ég és föld, és könny tolul 
szemembe, oly sajgón hasít belém 
az annyiszor feledt és annyiszor 
kicsinylett és most tündökölve újra 
föltámadó igazság: élni, élni, 
hogy élni kell s nem töprenkedni rajta!
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MARCIUS

Az omló városfalat is fölgyújtotta a fény.
Kövér dongó sütkérezik, ráért meghízni már.

Hosszú volt, hosszú volt a tél, 
azért csak vége lett 
és tavasz lett, habár 

nem látni még sehol virágot, levelet.

Egy régi őrtorony helyén épült az én szobám, 
a város fölött magasan. -  Ma is még őrtorony, 

mert csönd van itt, csönd s jó magány, 
békén fürkészhetek 
a földi dolgokon,

magamba s messzire egyformán nézhetek.

A szótól lassan elszokom: nem őrök dolga ez, 
vagy olykor csak, s ha olykor is, mindig haszontalan. 

Hallgatni s látni érdemes: 
a szép törvényeket, 
magam és nem magam, 

a vonzódásokat s idegenségeket.
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A  szótól lassan elszokom, s a szó tőlem szökik; -  
de több az élet mint a szó, nem is fáj már nagyon.

S most újra élet ütközik, 
most élet ütközött 
a fosztott tájakon, 

új élet ütközött életeim között.

Új élet, biztos folytatás, a műnél biztosabb, 
nemcsak jobb részem őrzi meg -  lényem minden szinét: 

a fényeket, az árnyakat, 
az el nem mondhatót, 
a lényeg lényegét,

a csak megélhetőt, az egyetlen valót.

Ó, kétszeres tavasz! Tavasz kívül, tavasz belül: 
kislányom, duzzadó rügyek, szikrázó fény-eső, 

feltámadás köröskörül, 
viharzó győzelem, 
tenger piros tető,

játszó füst-pántlikák a víg kéményeken!

Forgó galambraj, porlatag-kavargó hangyaboly, 
elvillanó gyík, mit-tudom-miféle száz bogár, 

a fogyhatatlan föld alól 
kitört makacs füvek, 
melyek most a kopár 

határt zengő színű mezzel díszítitek!
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Ó, élni együtt induló csodálatos sereg!
Az őrtorony lakója, én, kinél régóta már 

a halál vendégeskedett, 
ajtóm és ablakom 
kitárom: a halál

helyett ti osszátok meg ágyam, asztalom!
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C S A T A

Néhány tavalyi mandula 
az ág-hegyen maradt.
De bontja, bontja már a fa 
az új virágokat.
Ág és virág -  még lomb alig -  
vas-szürke, rózsaszín;
-  rózsás tüzek lobbannak itt 
szürkék kanócain, 
fölrobbantják a dermeteg 
s makacsul ittragadt telet, 
mely földre, ágra rátapadva 
az életet bennük fagyatta.

Didergek még, bár süt a nap, 
magas szobámra süt, 
de biztat a tapasztalat 
itt, ott és mindenütt: 
nem csapkodó guerilla-harc, 
hadművelet folyik, 
s holott esik néhány kudarc, 
csak jóra változik, 
és bizton győz a győzni jött 
az eddig győzelmes fölött, 
s ki jót pártolt a viadalban, 
majd része lesz a diadalban.
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Bízó, azért még nyugtalan 
fogoly számolgatom: 
mily erő állhat ott alant 
a szembe-dombokon, 
és jobbról-balról mily hadak 
zárulnak össze, hogy 
döntő csatába fogjanak, 
ha kell támadniok.
S örömöm cgyre-cgyrc nő, 
mert föl nem tartható erő 
feszül a friss füvekben, fákban, 
c láncait törő világban.



D I D E R G Ő

Hideg a szálas fű, hideg a kutyatej citrom-szín virága, 
a mézgásan csillogó rügyek a körtefákon, venyigéken, 
hideg a viaszfényű, tüskés mahónia, a nedves árnyék, 
hideg a nyirkos föld a kőfalak tövében és a kőfalak, 
a drót, amelyre fölfut majd a szőlő s göndör kacsait 
reácsavarja ügyesen, hideg a fakó s cserepes 
csatorna s alatta a gyöngén lúdbőrző esővíz, hideg 
a lépcső vaskorlátja, ó, hideg, hideg 
a háztetőit, kupoláit magasra tartó város, a 
dombok, a szikrázó utak, a tornyok köré tömörült 
maroknyi falvak s messze a párák mögé bújó világ.

Süt a májusi nap, de hiába süttetném vele magamat,
ez a sok didergő köröttem, fölöttem és alattam
erősebb nálam, elveszi előlem
a tavasz vékony melegét, ő töltekezik meg előbb,
s helyette színek, illatok,
apró csecsebecséivel csitítja reszketésem.

x\ s r o - T
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K E R T  J Ú L I U S B A N

Virágot, lombot még kedvére bontott; 
gyümölcsre már a törvény kényszeríti. 
Rend fogta meg a sarjadó kalandot, 
a szertelen rajongót észre inti.

Csapzott a kert. Az ágak meghajolnak. 
Teher a kötelesség és lemondás.
A szív, melyet rabjává tett a holnap, 
ritkán derűs: felhőzi mély szorongás.

Csapzott a kert, a nemrég zsenge és szép. 
Jelkép ez is. Megírva benne sorsom. 
Álmodni engem sem gyötört a kétség, 
s nem volt hideg, hogy lázamban kioltson.

Az álom és az izzás nincs sehol már. 
Kötelesség a dal, muszáj a termés.
-  Pedig de boldog kézzel tékozolnám, 
ha szolgájává nem tesz a teremtési

t -  ű
<v
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N Y Á R

Lám, mivé lett a tavaszi virágzás!
A terhes teljesség felé közelget.
Csirát sarjaszt a végső megalázás, 
csontváz-sereg hódítja el a kertet.

S ez így megy minden évben rendületlen 
tavasz, nyár, ősz, tél és megint élőiről.
Ki látja ezt és olvas a jelekben, 
csoda, hogy bírja, hogy bele nem őrül.
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S Z E P T E M B E R

Kihűlt a láz: a fák már 
nem hisznek semmiben. 
Ólálkodó halál jár 
a kert sűrűiben.

Körték, szilvák, megérnek, 
a lágy szőlőszemek 
sárgáján tiszta fények 
szikrái zengenek.

Bimbóit fölnevelte 
az őszirózsa-sor.
Ezer szín tört a kertre 
a nyári zöld alól. -

Jobb már csukott szobából 
kinézni s nézni, hogy 
a fázós, görbe ágon 
deres harmat ragyog.
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Még jobb csukott szobában 
heverni mind hanyatt, 
bámulni a homályban 
tömörlő árnyakat

s a néma tárgy-világot;
-  ö k  változatlanok: 
nem ordítják halálod, 
mint künn az évszakok.
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AZ Ü R Ö GI  E R D Ő B E N

A fű csak néha moccan, de zúg de zúg a tölgyes.
A gerle szürke hangját rigófütty pántlikázza, 
rigófütty s nem tudom még, miféle száz madárszó. 
Térdemre hangya mászik, kék lepke száll fölöttem, 
a bokrok kusza rácsán halommá gyűlt avar-lomb 
riasztva zörren olykor.

Szelíd, rég ismerős táj, 
szeretném versbefogni dicséreted, de mintha 
rokon-seregbe téved sok év után a vándor, 
s az emlékes szemekből fel é-l csel kedőket 
nem tudja megnevezni, csak nézi őket, én is 
gyerekkorom kisérő pajtásait köszöntőm, 
fák, füttyök, bennetek, s jaj. hiába! nem tudom már. 
hogyan szólítsalak meg.

Kabátom földre dobtam, 
de mclléfekszem inkább, csiktandja fű a bőröm, 
ha végre visszajöttem, legyek valóban itthon.

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes, 
a Daindolok gerince s a lágy-ölű Jakabhegy 
kék hamvait cserélve fitogtatják a lombok, 
s az égen mint fehér füst szétoldva és ziláltan 
rohannak át a felhők nyugat felől keletre.

zz



F L Ó R A - P I H E N Ő

Bcroskadt itt a táj, mint szépruhás halott 
melle, kit tébolyult szerelem sírba tenni 
nem enged és akit csak lassú és konok 
harccal tud a halál végső birtokba venni. -  
Beroskadt itt a táj -  még néhol láthatod 
a pusztulás nyomát: pár üszkös folt, más semmi, 
bcroskadt itt a táj, de, ó, ki gondol erre már? 
Fénylő kincstárakat hord mindenütt a láthatár.

Sziklán ülök. Közel szállong az ősz, de még
zöld a levél. A gyász piros-sárgája rejtve
lappang a szín alatt, erőtlen kürt-jelét
figyelve az okos szeleknek, majd amelyre
kitörhet boldogan: az élő szégyenét
díszét és szégyenét fájlalva, ünnepelve, -
díszét és szégyenét, mert romlás, mert romolni kell,
díszét és szégyenét, mert jobb élő elől megy él.
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Alant a völgy-lapályt szőlőtáblák fedik, 
a kéklő négyszögek, mint ódon csataképen 
a fölvonult hadak, melyeknek rendjeit 
harc nem kavarta még. Idébb, a hegy tövében 
csak tűnő s villanó részecskék sejtetik 
a tárgyakat, mivel a hegy-falat merészen 
benőtte a bozót, s miként a szél, az ágbogak 
szemem előtt szelíd mozgással úsznak, ingának.

Balról a nyúlt Mecsek mint állat-óriás, 
mely békén elfeküdt, s hasához hagyja bújni 
jóltáplált kölykeit, a dombokat. Csigás 
bundájuk ujjaim begyén érzem simulni 
vagy arcom ráncain mint lágy cirógatást. -  
Kölyök-szag: rossz vagyok, jó volna megjavulni; 
a felnőtt tcvelyeg: szülő-anyját, testvéreit 
elhagyja, gyűjtöget, fogat meg körmöt élesít.

A völgyön túl a táj lankásan nő az ég 
kékjébe. Hengeres torony, simán kanyargó 
fehér út, -  még odébb házak seregletét 
takarják dundi fák. A száz irányba tartó 
tekintet meg-megáll, mélázik szerteszét, 
kívül nyugodt a kép, bennem forgó-kavargó. -  
Lchúnyhatnám szemem: már semmit nem segítene 
húsunkban zengedez tovább az elnémult zene.



Sziklán ülök. Nehéz a dús légáradat, 
nehéz, alig bírom: mégis feszít, emelget; 
a lombok és füvek illata-íze rátapadt, 
amint a táj fölött hullámzott és kerengett. 
Nemcsak tüdőm zihál, egész testemre átragad 
a jámbor kapzsiság: mindent magamba nyeljek: 
völgyet, hegyet, fehér utat, nyugalmat és derűt, 
e roppant omíatag bájt és pehely-könnyű erőt.

Mindent magamba! csak mindent magamba, ó, 
helyettük is, kik ott az ártatlan lapályos 
s az alkony-táji nap fényében szunnyadó 
szőlők és fák alatt a kőzet-éj halálos 
országában gyűrött inakkal és fakó 
szemmel feküsznek a pár-ölnyi ég alá most, 
s néznének szerteszét, dagasztanák a mellüket, 
de sűrű por kering, kínok között lélekzenek. -

Sziklán ülök. Zajos beszéd és lány-kacaj 
szállal a Pihenő tetejéről a völgyre.
E  kisded őrtorony nevettető bástyáival 
készül türelmesen a minden-éji pörre, 
melyet halálra ví dühödt és zajtalan 
hadaival a völgy s az erdő, s ő, a törpe 
próbálja védeni haragjuk ellen rábízott 
táját, s hiába: ősz felé zilált lesz és nyúzott. -
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Szél jő a hegy mögül, megrebbenek, megyek.
A lombok támadó fortélyaik beszélik.
Sietnem kell. Ha itt szorulnék, senkinek 
nem volna gondja rám. Lesem fürkészve mégis: 
a Pihenő fehér terméskövei véresek, 
sehol a lány-kacaj, szörnyeteg óra érik.
Az út végén az éj torlaszait építi már, 
a kavicsokból is iszonyat rí és borzadály.
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G Y E R M E K K O R I  T Á ]

Nyár van megint, s én újra itt vagyok. 
Miket egy évig csak a képzelet 
idézhetett, ma szemtől-szembe látom. 
Igen: az ott a nyurga és nyikorgó 
harangláb, ott a szomszéd ház előtt 
a két tuskóra szegzett deszkapad, 
hol annyit üldögéltem estelenkint 
öreg szomszédunk háborús meséit 
hallgatva és ítélkező szavát 
időről, világról, politikáról; 
s hol annyit üldögéltem serdülő 
barátaimmal lányokról susogva, 
és ültem olykor lánnyal összebújva.
S emitt a régi-régi ház, amelybe 
már harminc éve cgvre visszajárok; 
az udvar és a kert, a drótkerítés, 
a kerekes kút, az esőcsatorna, 
s alatta a mohás hordó, a konyha, 
a tág, magas szobák, a nyáron át 
kihalt és csöndes tantermek sajátos 
szagukkal s arra ott az utca végén 
a lassú víz, a hömpölygő Duna 
s partján a gidres-gödrös vén füzes,
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a töltésoldal, a kövek, a rezgő 
nyárfák, a mosó asszonyok, a zúgás, 
a mély homok, a nagyhangú libák 
és minden, minden éppen úgy, akár 
hajdan s akár a képzelet ölén.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem? -  
Ha baj szakad rá, inkább ismeretlen 
vidékre vágyik futni a halandó, 
hogy zökkent sorsát meg ne tudja mérni 
az újdon tárgyak más mértékein, 
s maradjon meg sovány vigasztalásul 
számára legalább a gyönge kétely.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem 
e változatlan tájra, mely kegyetlen 
ridegséggel hasonlít s mér meg egyre, 
ahol csak múlt s emlék terem, s amely 
idézni tud csak, nincs már új szava?
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OLASZ H A N G U L A T O K





I D E G E N B E N

Hullámló szürkék hátán 
égő, parányi virág.
Győz az idő: suta látvány 
nézni a távolodó karikát.

Erdők, rétek kincstáraiból 
csak ennyi maradt.
Hogyan is volt? lm, a magasba hajolt, 
s darabokra szakadt.

Szára üvegként zengett, 
zengette a lélek alól 
kisüvöltő szél s a lehcllet 
a test barlangjaiból.

A magasba hajolt, s darabokra szakadt, 
hullámló szürkék hátán 
roncsát tüzesíti a nap, 
roncsára vigyáz a szivárvány.

Roncsára telepszik a fáradt
szem, ha a rettenetes
szépségek elől -  rémült kölyök-állat -
vackok fele les.
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Erdők, rétek kincstáraiból 
csak ennyi maradt, 
de erőtlen lángjaitól 
izzik most a piros virradat.

De erőtlen szirmai közt 
rejtőzik a föld meg az ég; 
-  kagyló csonthéjai közt, 
vasvértjei közt a vitéz.



VÁLTOZÁS

Mint vak, ki idegen utcába téved, 
s ijedten érzi, hogy a megszokott jelek 
nem őrzik botja végén az ismerős vidéket, 
s megáll, elönti szívét váratlan rettenet:

így jártam én is. -  A gonosz magányban, 
mely otthon nélküled nagynéha rámszakadt, 
a tárgyak rendületlen sűrűjén megtaláltam 
hozzád a drága ösvényt, -  szívem mélyén szaladt.

Másarcú emberek, házak, völgyek, hegyek 
közé jutottam, s lassan, észrevétlen 
új ország nőtt belém , a hanyatló régire.

S ha indulnék feléd, riadtan ébredek 
magamra: hol vagyok, milyen vidéken?
Csak hallgatok szivembe,, s nincs semmi jóhirc.
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A G R I G E N T O

Közelebb itt se vagy az éghez, 
közelebb itt se vagy a földhöz, 
magányod itt se lett nagyobb, 
de elviselhetőbb se.

Rettegsz, hogy semmit el ne tévessz, 
komor hévvel gyűjtőd a szépet.
Akár egy unott hivatalt, 
végzed naponta dolgod.

-  Ó, ékes vázák tiszta rajza, 
fegyelmezed-e kusza lázát, 
ó, oszlopok sudár sora, 
adsz-e elébe példát?

Kinek a szíve s agya lángol, 
orvosságot lel-e bajára?
Ébren sem tud maradni, és 
az álom is kerüli.
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Állat-vackok meleg 2ugára, 
rakott bendőtől nyúlt tagokra, 
mély, létentúli horkolás 
boldog nes2ére gondol.

A hús, a hús bölcs életére, 
a rendületlen földi útra 
s a lelkesen végigcsinált, 
illendő pus2tulásra.
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C A P I T O L I U M

Kék parazsával az alkony! ég 
sátrat von a százalakú 
tornyokra, tetőkre. -

S jön, jön a császár.
Jobbja leinti a zajgást, 
érc-lova büszke patái 
szikrát vágnak a kristály- 
pengésű levegőben.

Előtte kavargó rémület ugrál, 
előtte nyugalmas áradat ömlik, 
jön, jön a császár, 
rajtam is átlép.

Kétoldalt ragyogó
két ifjú zabolázza heves
paripáit.
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Hej, ragyogó 
ifjak, daliás
Dioskurosok és ó, bölcs 
császár, álljatok őrt, 
álljatok őrt mellettem! 
Hajamba akadnak az izzó 
felhők lombjai, meggyújt, 
meggyújt, csontomig éget 
kék parazsával az ég.
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R Ó M A I  V Á Z L A T O K

ALVÓ A R I A D N É

Alszik, bal könyökére dől; 
jobbját billent fejére hajtja. 
Keresztbe zárja lábait, 
gazdag redők hulláma rajta.

Kétezer éve alszik így.
A szépség könnyet gyűjt szemembe. -
Theseus elment hűtlenül,
nem tudja még, -  boldog szerelme.

K R I S Z T U S N A K  RÓMAl l OL

Földre kéne szállnod néhány évre újra: 
sok a palotád itt, seholse talállak.
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HAZAVAGYÓ

Forog bennem, csak lassan-lassan ül le 
a fölkavart lélek. Későre jár.
Már otthon is meleg kéményeinkre 
tapadt az éj. E  csontig-más határ 
hasonlatokkal hízeleg: 
a lombok közt fürtös csillag-sorával 
gubbaszt a hullámos Mecsek.
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ÉJFÉL UTÁN

Jó, ha az ember aludni megy és nem látja az éjjelt. -

Bóbiskolsz a papír mellett, birkózol a szókkal, 
s egyre vadabb tájakra barangol a gondolatod. Lám, 
pár órája meleg volt benned, öröm karikázott, 
túl a szobád falain szemek erdeje óvta magányod, 
tudtad: akármi baj ér, seregek vasa villog ügyedben, 
még a halál is ijedten leskeli lépteid.

Éjfél
múlt. Hova lettek a társak, az őrök, a kardok? Idétlen 
csönd kúszott ki a tárgyakból, s ül a székeden, omlik 
két válladra, fejedre, akasztja a tollad, idétlen 
csönd nyúlt végig a városon, olykor tépi cafattá 
cgy-cgy kései villamos -  ennyi maradt seregedből.
Hol van a többi? Ködös tavain viszi őket az álom, 
nem vagy semmi nekik, még annak sem, ki tejével 
táplált s annak sem, ki a vérét adja, ha kéred. -  
Ó, mit is ér a hazugság? Akkor vékonyul árnnyá 
országod, mikor épp szükséged volna kövére.
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Négy emelet mélységben alattad az utca, remegve 
indázzák be a gyönge platánfák rácsai, messzebb 
csillan a szőke folyó, ők most a barátaid, érzed.
Jól tennéd, ha nyugodt lépéssel a semmibe lépnél, 
jól tennéd, ha elémennél annak, mi bizonnyal 
meglep majd s tán épp ilyen órán s úgy, hogy az őrök 
horkolnak, s ha erőszakkal fölkeltik is őket, 
lassú mozgással keverednek elő a homályból, 
ólmos mozgással, hogy végre mikor sikerül már, 
késő: melleden ál! s szíved faldossa a gyilkos. -

Négy emelet mélységben alattad az utca. Ne nézz ki, 
fordulj vissza, siess ágyadba, borítsd a fejedre 
paplanod, olvadj széjjel az álom habjain, olvadj 
egybe azokkal, kik bujkálnak előled: az ember 
nyáj-állat, ne feledd, iszonyattá válik a föld is 
talpának, ha a fajtájától félre-csatangol.
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A „ J Ó  H A L A L ”- T E M P L O M  K R I P T Á J Á B A N

A száguldó romlás megállt itt, lassú lépésre 
váltotta futását e sok-sok csöppnyi sárga és fehér 
határkőnél, melyek szétszórva s rendberakva 
hevernek a kopasz falak gödreiben, 
vagy csüggnek a zord mennyezetről.

Ó, embernél, állatnál és növénynél százszorta többek,
hegy-ormok, szikla-tömbök testvérei! Ki társat
szeretne, s biztos sorsok horgaihoz
kapcsolni sorsát, találhat-e jobbat
nálatok? -  Kagylóban a tenger,
öbleitekben, árkaitokban a már
salaktalan élet zúg édes nyugalommal,
az élet, mely dallá finomodva
immáron örök.

„Frate Francesco f  1840”, „Frate Anselmo f  1852”, 
ennyi áll csak a fénylő homlokcsontokon, 
csak ennyi, de elég, talán sok is: kalimpáló kolone 
annak nyakán, ki engedelmesen 
indult vissza a névtelenek seregébe.
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Csontváz: „Én is olyan voltam, mint most te vagy”,
egy másik: „Te is olyan leszel, mint én vagyok most”.
Riasztó üzenet a rossz-fülűnek,
de a hallónak csöndes öröm,
mert mormolhatja magában,
ha a pillanatot szolgáló test dühe-kedve
hegyről völgybe taszítja, völgyből hegyre löki,
mormolhatja magában,
szirmos sugarat gyűjthet vele
mély szeme tükrén.

45



VERS RÓMÁBÓL

Már este van itt is, mint túl a hegyen.
A szőke folyóra, a halk Teverére 
s az égre kiültek a csillagok. Égve 
úszik a lágy domb fölfele, úszik 
mint sima bárka. Magamba nyelem 
szavaim, jöttment idegen:
csak az egy-nyelvű csönd és a magány tekerőzik 
mellemre, borul le velem.

Vért-nélküli harcos, indultam el én: 
pajzsot csak a föld s a szegénység 
tartott elibém, a mogorva szegénység, 
de hasztalanul, rámtört szigorú 
dárdás seregével a fény: 
mentségem a könny, egyetlen erény 
megadni magam, nincs más koszorú, 
csak a sáros alázat a büszke fején.
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Otthon suta házak tört vándora voltam, 
hányt szem mutogatta a távolokat, 
itt meg se kívánva körém rakogat 
mindent pár tétova lépés: 
márvány-darabok hevcrésznek a porban, 
tündöklőnek így is, már félig omoltan, 
zengő paloták sűrűje közé vész 
a botladozó, s alig ér utat onnan. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen.
A szőke folyó másik vizet ébreszt,
más dombot emel föl az ég pereméhez,
más dombot, amelyre ha. visszatekintek.
fáj, fáj a szivem,
megríkat a lankadozó türelem,
míg várja javulni a rendet,
hogy lelje övéit a régi helyen. -

Ó, szélre-vetett domb a Duna mellett,
mért itt sajog épp az örökre
tűnt arcok bánatos ikre,
mért itt kínoz épp a tüdőmbe szorult
szók mérge, síri lehellet
mért itt fázatja a lelket,
itt, a virágba-borult
kert közepén, hol a nap kévés lángja emelget?
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Hullt társak üres nyomait maradó
társ födte be, hűlt melegek
ágyát drága meleg, -
ám most ő se segít:
messze van, és nem idézheti szó,
nem idézheti várakozó
vágy, szomorú pásztor hívja sötét juhait
szerte a rétekről, szerte a hantok alól. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen. 
De boldog erővel villámlik a város, 
és ablakomon, mely a nyurga platánsor 
ormát szövi fénybe, csodára lesek ki, 
csodára, mely összeterel 
minden szépségre-futót, amilyen 
a Szivek Szive volt s ki azóta kesergi, 
hogy vízre van írva neve.

Majd elmegyek innét s viszek valamit,
viszem, mit a földi szegények
mohó dühe gyűjtött bennem: a szépnek
tenger morzsa-szemét,
de félve vigyázok, amíg
meglephet a gazda: hűvös szavait
borzongva lesem: tudom szerepét,
-  harminc év sokra tanít.
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Majd elmegyek innét, ismét hazatérek, 
de bőröm alatt viszlek haza, Róma, 
halk, szőke folyód s a szelidke folyóra 
hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát, 
és ha a lélek
perzsel, vagy ha világi ítélet 
csap rám, öbleiden lelek újra hazát, 
ó, Róma, szilárd anya-fészek.
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P I E T A
(M ichelangelo szobra a firenzei Akadém ián)

Egész lett a hiánnyal. E  kócos 
ziláltság a végső rend 
záróköve, c világraszóló 
sötétség az utolsó, föl nem gyulladt 
láng ragyogása. -

Bebújt a tündöklő tagokba is, 
sírhat a tcstet-adó.
A has, az ágyék, combtő tája, 
a zátonyos medence kiszögellő 
partszélei közt 
elcsöndcsült hullám-mező: 
maga a pusztulás. -  
Sírhat a testet-adó, 
az alázat lánya 
lázonghat keserű szerepében: 
meggyengült öle csak ravatal.
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Sírhat a másik asszony is,
vétkei összehajtó, tüskés ágai közt
verdeshet rab szive szárnya,
a bocsánat urának
nincs szava többé:
a száj helyett a bőr nyílt szóra,
és szó helyett
az öt sebből fekete vér szivárog. -  

De e kócos
ziláltság a végső rend záróköve, 
e roncs hús 
emésztő csapda: 
foglyul ejtette a halált, 
soha cl nem ereszti.
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B A R Á T S Á G T A L A N  V E R S E K





IRODALOM

I

Terhelten születik minden hősöd, s nyomorultan 
tengetik elfuserált, bánatos életüket.

Szánd meg az árvákat! Lökd őket időnap előtt a 
sírba! -  Halóporuk is áldani fogja neved.

II

Nem értem, nem s talán nem is 
fogom megérteni. -  
De, hogy ne szóljanak meg érte, 
azt mondom rá: zseni.

III

Ennyi sok író! -  Drága hazám, van okod vigadozni. 
Ennyi silány író! -  Sírnivalód is akad.
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IV

Karját a kútba nyújtja.
A fenekéig persze hogy nem ér. -  
S orcátlanul szól: 
ez a kút sekély.

V

Lám, alapos kritikus szólalt meg: amit csak e könyvről 
írtak volt, alapos hévvel előkeresé, 

majd alapos hévvel bezabálta, betűt se mulasztva, 
és alapos hévvel visszaokádta megint.

VI

Inkább cipőt tudnék csinálni, 
mint verseket!
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E G Y ß B

I

Túlórázik a jámbor. Túlórázik -  igen: még 
munkaidőn túl is lopja a pénzt s a napot.

II

Hangod farkasüvöltés, dúvad mancsa a markod. 
S kétlábon járkálsz. -  Itt valahol hiba van.

Ili

Vendéglátásra, fogadásra, 
van költség reprezentálásra.
Él is vele, meg nem tagadja; 
s ha nincs vendég -  magát fogadja.



M A R O M  A R C K É r

E G Y  „ F Ő V Á R O S I "  Í R Ó

Gyarmatosítóként jön c gyarmati földre: vidékre, 
s hódolatot követel: hisz nem akárki-alak.

Furcsa eset: nagysága a Pesttől távolodása 
hosszmértéke szerint nő, terebélyesedik.

Otthon a társbérlő sem tudja, kiféle-miféle,
itt ,,Gyuszi” Illyés és „Árcsi” Tamási neki.

Otthon a szerkesztők, kiadók menekülnek előle, 
itt hajigálja nekik vissza a megbízatást.

Otthon a folyton-hajlongástól hónapokig nem 
lát eget, itt felhők közt viszi büszke fejét.

Hódolatot követel. Megadod? Majd gondol ügyeddel -  
mondja -  hisz egyformák pesti, vidéki Írók.

Rangbeliként kezeled? Vérig sértődik azonnal:
-  Mit képzelsz? Ki, mi ő? Hagyd a pimasz bratyizást! -

Mért nem tízszer ilyen nagy az ország? Tízszeres úttal 
könnyen lenne akár Goethe is a nyomorult.



E G Y  I R O D A L M I  M I N D E N E S

Összekötőszöveget, kritikát, irodalmi riportot, 
szél- s lábjegyzetet és jegyzetet egy s egyedül, 

szépprózát s nem is annyira szépet, elő-, meg utószót, 
zanzásítást és lektori vélekedést, 

minden műfajt, sőt mű-korcsot, hogyha kívánod, 
házhoz szállít, csak szálljon a Múzsa reá.

S azt könnyű megidézni: forint-csörgés a varázs-szó, 
fölhangzik, máris szántja a gép a papírt.

Szebben cseng, telt-mélyebben? Szebb mondatokat kapsz: 
bővítettet, sőt -  persze ha futja erőd -  

mellérendeltet, meg alárendeltet, esetleg
dús körmondatot is, válogatott szavakat, 

tarkább jelzőket, bátrabb képzést, ragozást, (fél- 
múlt-alakot, mondjuk, bár ez utóbbit alig 

bírja az erszény) vagy szórendi cserét, kihagyást vagy 
ismétlést, czeregy nyelvtani fordulatot.

Mennyi sok oldala van, -  csapod össze kezed -  mire képes 
Szentigaz: oldala van sok, de gerince alig.



E G Y  K A R A K Á N

Jó volt minden, ahogy volt, szája panaszra sosem nyílt, 
még illemhelyen is csak fanyalogva nyögött. 

Emberforma Vonal, Kétlábú Dogma, Vezércikk,
Hurrá, Lelkesedés, Rózsaszínű Szemüveg. -  

Váltana már lépést szívesen, hisz folyton az élen 
járt, és mások után járnia rettenetes,

(bár, hogy mások után járt, épp az vitte az élre,) 
ám karakán gőggel megmakacsolta magát, 

ím a bizonyság: ő soha nem mondott le eszéről, 
győzzék meg s akkor csatlakozik -  ha akar. 

ó ,  de ne féltsétek: lesz még majd lepke a bábból!
Farsangol még ő mostani böjtje jogán!

És noha lakkoz még dühösen, már készül ecsetjét 
sutba hajítani és fogni a Nagy Vakarát.
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M O N O L O G U E  I N T E R I E U R





U T A K

I

Hordozhatatlan a magány, ha még 
magaddal sem lehetsz.
Az út, az út a menedék.
Örül a lélek és a láb: 
legyőzi a világ 
kiilön-itélő kényszerét.
Egymáshoz kapcsol az út és egymáshoz ereszt.

Didereg az ember, a dolgok is vele; 
mind fészkelődik s utrakcl.
Csak a másiknál van jó helye, 
vagy ha magára talál.
Akkor megáll
és megborzong bele,
tükörbe lát, szavára szó felel.
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u

Elnyelte őket a lélek, elnyelte őket a test. 
Egyként nyugszik bennük a szép meg a rettenetes.

Kúszáltan összevissza mint bomlott gombolyag 
puhán tekerőznek mélyedben a járt utak.

Megindulsz rajtuk olykor, és újra lépegetsz 
föl-alá, amerre szólít a fogyó emlékezet.

Hű cinkosok ők, akikkel térbe-időbe elérsz, 
de akikkel négy szoros fal dobozába is beleférsz.

I l i

Az egyenes utak alkonyati 
szomorúságát ismered-e?

Bíbor felhőket őriz a napnyugati 
ég-hajlás. Vásznán fekete 

tornyok, faágak, éles házgerincek, 
hunyorgó lámpák, dermedő tekintet.

Bokáidon már körülcsavaru! 
a szíj, a belső félelemé.

Lépsz, de maradná! inkább mozdulatlanul: 
ne juss váratlan elé.

Az egyenes utak alkony-időben
nem a földön futnak, fönt a levegőben.
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IV

Gazdag a vándor, ha nincs is 
betevő falatja.
Ballag üres tarisznyával, 
az eget harapja.

Bokor alá fekszik éjjel, 
s mint az álma, szépen 
kivirágoznak az utak 
szíve közepében.

Talpra szökken pirkadatkor, 
megy-megy, birodalma 
véghetetlen, mint a láza 
s mint a nyugodalma.
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A N Y U G T A L A N S Á G  D I C S É R E T E

Vonatra készülődő hajnali ébredések 
szorongó riadalmak gyomorban idegekben 
Hánykódó éjszakák és rázó hideglelések 
egy-egy parázsdarabka a sajgó szemüregben

És soha a jövendő birtoklások reménye 
mindig a veszni {éltett régi utáni bánat 
mikor a kínnal nyíló reggel holtszürke fénye 
hunyorgó száműzöttnek vetkőzteti a tájat

Maradni csak maradni Minden lépéskor újra 
gyökeret ver az ólmos talpak tiltakozása 
s kísér lassú menetben vádlón körémtolulva 
a tűnő kedves arcok nyomasztó látomása

Arcoké kik szeszélyem szerint enyém lehettek 
s az úr jogán szeszélyem szerint veszthettem őket 
Tudván ha bármelyikhez éreznék látni kedvet 
bízvást előkerítem e rosszul rejtezőket

Boldog kit mielőtt még sejtjeibe a fészek 
melege beivódott vihar dob idegenbe 
nem börtönöz a hűség nem fognak rettegések 
el nem gyöngíti térdét kockázat ijedelme
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Ki ágyán meg nem alhat ki székén meg nem ülhet 
bolyong fáradhatatlan az út a pihenése 
kinek a búcsúszótól szája nem keserűi meg 
ki könnyen hátat fordít nem gyorsul szívverése

Mert mindenik kanyargó talán az otthon édes 
képét villantja föl majd és végre hazatévéd 
megleli drága célját égő sebekkel ékes 
ezer csalattatástól vérző bátor szivének
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E G Y  É L H E T E T L E N H E Z

Kőre esett és darabokra porlottr 
bánhatja a vesztes a kárát. -  
Ó, csúcsok, míg a lábatok előtt 
dideregve kuporgok, 
nyújtsátok az égig a földi határát f

Siettem és szorgalmasan vesződtem: 
köd tengere nőtt a nyomomba. 
Fölszedném, amit elszór egy szegény, 
füst szálldos előttem, -  
mennyit törekedtem a gondból a gondba?

Sír, sír a győztes: koldus és esendő, 
és kincse a nincs, meg a nem-lesz -  
álmába bújik, ott kísérti még: 
zendüljön a zengő,
lódítsa el újra a gyermeki mennyhez. -

-  ö  sérthetetlen őrzi a magáét, 
mosolyog csak a botra, a tőrre: 
a rácsapó mellette siklik el, 
tűz-láng a szemében az árnyék, 
gyötrő, csikaró nyavalyán kap erőre.
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Növő magzatként hordja a világot,
jó annak, akit beleenged,
jó, mert a pusztuláson menti át,
vére erébe szivárog,
jó, mert meleg és igyekezve melenget.

Romló szivében ronthatatlan ékkő, 
bordája erős fal a szélben.
Lucsokba mártja bőrét, elrohad,
de belseje: mécs, örökégő -
ott táncol, iramlik a lomha sötétben.



Ó T Á R S A I M . . .

Ó társaim igazi társaim

Fölszikráznak s már nincsenek sehol 
de ott ahol kezdődöm én 
ott csillagoznak ékesen

A kapcsolat mint a növény 
csírázik sarjad s odavan 
A villanásnak nincsen útja 
nem él hát örökkévaló

Tudom mit ér a föld 
tudom mit érünk 
Ujjaim közt derűsen 
pergetem szélbe dolgaim

Elég elég a villanás 
elég a jel
Bőrömön belül világ a világ 

Ó  társaim igazi társaim
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L E F E L É

Mostanában folyton a halál körül őgyelgek Mostanában 
folyton kerülgetem hozzányúlok elrántom ujjam 
rámeredek másra függesztem szemem majd ismét vissza rá 
Mostanában régi könyveket bújok szaguk is kriptaszag 
azok között érzem magam otthon kiknek a siratójuk is 
hallgat már kik tökéletesen ledobták emberi ruhájuk 
Aludni vágyom mostanában mélységes mély álommal melyben 
az emlék is csak álom és az álom is csak álom 
s melyből lassacskán morzsolódva kihullong a valóság 
Lefelé tart a férfi-út velem Füvek fák bokrok egyre nőnek 
s már a füvek meg bokrok is fölülérnek a fejemen 
s ki sasokkal hittem játékot mint gyermek a szobalegyekkel 
csapongó szobalegyeket nézek olykor sasoknak

Nos idejűt egyként a könyékkel érvelő s a lusta 
de idejut a szárnyat lengető is Kutyája zúgó kerekek alatt 
véresen a halálra ölti nyelvét s a kedves tetemet 
lopva a bérelt ház tilos fája tövébe temeti

6 9



Tört ablakához pénze nincs Az éhesen leső hideg 
kegyetlenül bevág a résen végigmotozza a langy zugokat 
melyekbe fészkét rakta volt s didereg aztán noha két 
szív áll jobb és bal oldalán S keres keresne harmadikat is 
de nem talál vagy ha talál úgy fogadja mint búcsúzót 
mert úr a rend sajátmagának szabta az emberész vele 
embertelenné téve az ember világát.

Ó ki nem
bogozható gubancba kúszálódik előbb vagy utóbb 
a lelkes élő és segítségért kiált még induló tiszták felé 
siet kik majdan odajutnak ahova ő de addig 
az elfelejtett anyanyelv szavai zengnek szájukon 
s felelnek csapzott éjszakák inkviziciós kérdéseire 
Vagy meggyorsítja lépteit előre hogy a villogó 
kardú legyőzhetetlen bajnokot sürgősen érje el 
s az vágja széjjel bogait Mezítelen fénylő fehéren 
járulhasson aztán az élők örök-nyugtú célja elébe
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N É P D A L - V A R I Á CI Ó

Kalapom szememre vágom, 
múlik, hervad ifjúságom, 

ne is lássam.
Megszakad a szép szó bennem, 
alig fordul dalra nyelvem, 

hol hibáztam?
-  Adssza, pajtás, a vasvesszőt, 
hadd verem meg a temetőt, 
nyíljon már ki, fogadjon be 

mindörökre!

=  Ó, ne bántsd te ott azokat 
a mohosuk sírhalmokat, 

várj sorodra!
Nem nyugvás a sír nyugalma, 
az a romlás birodalma. 

Vége-hossza
nincsen ott a pusztulásnak.
S úgyis elér a gyalázat 
majd, ha innét rendre egyszer 

odafekszel.
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=  Keress addig nyugtot másban 
ilyen-olyan földi lázban, 

szerelemben.
Több az élet mint az ének, 
ők a bölcsek, akik élnek, 

ne feledd el.
Szíved verd meg vasvesszővel, 
ne kezdjen a temetővel, 
inkább az éneket vessze, 

azt eressze!
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F É R F I K O R

Félelmed, mely eddig kifelé leselgett, 
már befele fordul:

ordasaid szíved vadonéból kelnek. -

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád:
emlékszik a gyermek 

a rideg nagyokra, akik kitagadták;

emlékszik a mérges ótemető-őrre, 
ki a bokros sírok

között annyi sokszor vette üldözőbe;

emlékszik a gyűlölt kora-esti ágyra, 
a parancsolt csöndre, 

mitől néha szinte megfájdult a szája;

a kevés, az utált ételek ízére, 
az iskolapadra,

a tanítónéni gyűrűs jobbkezére.

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád:
a kamasz még tudja, 

érzi a szerelem máglyás virradatját;
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térdében a vesztő utak remegését, 
melle kosarában

érzi még a kínok csupa-élü kését.

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád: 
érzi még az ifjú

a pincék szagát, a hűvös kapuk-alját;

érzi még az ökle tehetetlen vágyát, 
hogy az égre sújtson, 

új keselyűinek összezúzni szárnyát.

Érzi még, ó érzi! S érzi már, hogy emlék 
mindez, tompuló kép,

múltja színpadán rossz lim-lom, ócska kellék. -

Most tehetsz akármit, s nem tehetsz, ha tetszik, 
úrrá lett a szolga -  

s galamb a szerelem, szívedre telepszik.

Győztél? Dehogy győztél! Más verembe estél, 
aljasabb vadászok 

álnokabbul rejtett hálójába vesztél.

Győztél, árva lélek? A baj és az átok 
izeidből női most,

húsodba ivódtak, őket hordja lábod,
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velük kering véred, jaj, rájuk csikordul 
fogad, forró tested

zeg-zugai mélyén ők sarjadnak orvul;

éjszakáid csöndje rémeikből retten, 
kibélelték bőröd,

iszony jege villog táruló szemedben. -

S mint anya-öl fészke sejlik vissza benned 
múltad ámya-pokla:

kinőhettél abból, most semmi se menthet.
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T Ö R V B N Y

Romlandó testekért aggódol: 
a kínjukért vagy kínodért szorongsz-e?

Mentenéd őket -  égre-nyúló 
karok karói közt botolsz előre.

Ö, múlás, ó, szép rend: a föl-le 
forgó kerék arányos mozdulása!

Ö, múlás, ó, szép rend: a tisztán 
fénylő emlékek kútforrása, fészke!

Ó, múlás, ó, szép rend: a bomló 
bomlása és a sarjú sarjadása! -

Ó, múlás, ó, múlás: idétlen 
hányódás, izzadtság-szagú kcsergés!

Ó, drága énekhez vezérlő 
formátlan ordítás, nyögő szabódás!
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Ó, bűz, ó, genny, petyhüdt hidegség, 
a márvány-csarnok kásahegy-küszöbje!

Topogsz előtte, mint a gyermek, 
akit szülői józanság kipróbál,

s a lobbanó máglyák tüzére 
ijesztő gonddal fekteted le szíved.
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I N T E R I E U R

Vánkosomat fejem gyűri, vánkosom a hajamat, 
domb-tetői fű helyett itt vetem hanyatt magamat.
Ez is táj ám, láthatár ám, ami mostan körülfog: 
nagyon mindegy, milyen formát öltenek föl a dolgok.
Van itt ég is: tág, fehér lap, erek, foltok tagolják, 
de nem csipkés horizontok viszik vállon a boltját.
Madarak is népesítik, messze vannak, kicsinyek, 
lc-lecsapnak olykor: félve behunyom a szememet.
Van itt ég is? van; az ég a mennyezet; és madarak? 
hasztalan a hasonlítás -  a legyek a madarak.
Nyitva egyik belső ablak, nadrágom lóg kilincsén, 
nyíl-hegyet formál a ránca, fölfelé szúrva gyengén. 
Üvegajtós szekrényemben három sorban könyveim, 
zöld, piros, kék, sárga és még Isten tudja, mennyi szín. 
Megdől, lám, a felső sor, mert ott hiányzik pár darab, 
egyre inkább ferdülnek a függőleges vonalak.
Mint gyümölcs-szedett ág, csügg a csillár: bura s körte nincs 
rajta -  koponyán a fog-hely, foglalatja körbe mind. 
íróasztal, másik asztal, székek, egy-két dísznövény, 
légy-papír a mennyezetről, függöny (olcsó szerzemény).
S a világítás? Reggel van, talán kilenc óra tájt, 
a keleti ablakon a lehúzott redőnyön át 
bedereng a napsugár, és tompa-bágyadt fény meg árny, 
mely törött alakzatokban végigfekszik a szobán.
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O K T Ó B E R

A filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
Ha csak a lombjaikba nézel: délszaki tájék, 
ha csak ágaik labirintusába.

Délszaki tájék -  ha tetszik, képzeld; 
ámuljon rajta szemed; 
kanyarogja végig a sok fura ágat, 
hasadt, legyezős levelet.

Csapatnyi kislány s kisfiú zajog künt: 
segítenek az erőtlen ősznek 
eltörögetni a bogáncsok és paréjok 
derekát, amelyek még az üres telken levegőznek.

Nem látom én ezt, én heverőn heverek, 
heverőn heverek hanyatt; -  
piros tűit a függöny rácsán 
beszúrja az alkonyi nap.

Az alkonyi nap, mely lankadatlan 
tér vissza huszonnégy-órás 
mindennapi kerülője végén, 
mert fogja a rend, e szoros-laza póráz.
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Póráz, ahogy engem, téged, valamennyiünket. 
A szabadság bújtó láza után 
én is, te is, valamennyiünk 
érzi, -  mi az egyetlen tudomány.

Az egyetlen tudomány a világon: 
tudni, hogy keskeny az út, 
kicsiny a kapu, s aki meg se moccan, 
az a legmesszebbre jut.

Akinek a keskeny út se kell már 
és a kicsiny kapu se kell, 
csak hanyatt fekszik heverőjén, 
olykor kérdez, de sohase felel. -

A filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
-  Érzelmes emlék készülődik, 
sietve vágj a szavába.

Vágj a szavába sietve, 
elnémuljon, mint a letorkolt 
gyermek, ki oly szépen beszél, 
hogy gyönge szivedbe markol.
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N E H É Z  Á L O M B Ó L

Üres szobáiban a már-már 
hajnallá lenni készülő 
éj kakasok riadt 
hangján búcsúzkodik.

A sírós álom 
álombéli jajai fülembe 
csuklanak még s a szám 
pendített pengeként remeg

Párnám puhán dajkálja zúgó
fejem puhán takarja megtörődött
testem a paplan de kemény
szögleteken vergődik édes
halottak az álom
tájaira is hasztalan idéző
szívem amelynek
meg kéne végre érnie a létre

Vagy venné ágyamat 
hátára a visszahúzódó 
sötétség s vinne magával 
örök-homályú 
örök-álmú tengerére
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C S Ö R Ö G  A F A G Y O S  F Ö L D

Csörög a fagyos föld, hideg van, 
hópihe fészkel a hajadban, 
gyűlnek a varjak az egekben, 
gyűlnek a gondok a szivedben.

Hópihe fészkel a hajadban, 
járod a világot magadban, 
ó, mitől annyira remegtél, 
itt a csirátalan, örök tél.

Járod a világot magadban, 
melegednél régi zugokban, 
angyalokat várnál, karácsonyt, 
karácsonyi Jézuska-jászolt.

Melegednél régi zugokban -  
talpad alá jég nő s beroppan, 
szemeden gyönge jég virágzik, 
sehogyan sem érsz el hazáig.
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F Ö L J E G Y Z É S

Így, ekkor, itt, e dombtetői házban, 
magányosan, egy nyárközépi szombat­
nap délutánján, amikor a ritkán 
megrezzenő lombok a forróságban 
sercegtek szinte, így, ekkor meg itt 
feküdtem én iszonytató idő 
után s iszonytató idő előtt, 
jeltelenül s jclentéktelcnül, 
hideg aggyal tudván a semmiségem, 
mégis magam-cmésztő szomjúsággal, 
hogy a milliárd év- és billió 
ember-szőtte szöveten valami 
nyomom maradjon; s nem csináltam ágy, mint 
az idelátszó bérház egy lakója, 
egy ifjú asszony, ki a függönyökkel 
sötétített szobából a parányi 
mélyárnyékos terraszra lépve csöndes 
dallal száján megöntözgette rendre 
virágait a szombat délután 
nyugalmával szivében, s mitse bánva 
múltat, jövőt, forgott a jószagú, 
hűs nedvességben, hagyta az időt 
továbbsuhanni, álmatag közönnyel 
tördelte a hervadt virágokat, 
s egyetlen percet sem gondolt magára.
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T H R E N O S

Hosszú, vékony ládába tették 
és rászórták a földet.
Egy év múlva megkérded: „Hol van?”
„Nincs: kukacok és férgek szerterágták.”
Most kérded: „Hol van?”
„Fekszik, s a vöröslő-szemű rokonság sírva számol körülötte”. -

„Circumdederunt me 
gemitus mortis, dolores inferni 
circumdederunt me . .

Hallom és egyre többet hallom, 
a halott mondja:
„Körülvettek,
a halál sóhajtásai, az alvilág fájdalmai 
körülvettek. .  
a halott mondja 
a kántor és a pap szájával.

A halott mondja.
-  Nem mondja a halott!
A  halott gyönyörű testében,
szeme tükrén,
orrában,
nyelvén,
füle labirintjaiban, 
végig a bőrén
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megállt az áramlás, 
a szín, a forma, 
az illat, 
íz,
hang,
tapintás,

megállt,
ahogyan soha még, 
összefonódott, 
ahogyan soha még.

Nem a halál sóhajtásai
és nem az alvilág fájdalmai
vették körül,
hanem e háboríthatatlan
egyensúly boldog zümmögése.

A halál sóhajtásai,
az alvilág fájdalmai
minket vesznek körül,
minket, mert egyre többet látjuk,
hogy nemrég mozgó testeket
hosszú, vékony ládába tesznek,
s rájuk-szórják a földet,
és egyre többet halljuk:
„Circumdederunt me
gemitus mortis, dolores inferni. . . ”
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M. J. H A L Á L Á R A

Meg sem születtek, s meghaltak veled. 
Ó, színek, formák, vonalak!
Csonka a világ, csonka, csonka!

Egy O -re, egy Q -re, egy ~ -ra  
s ezek szép együttesére 
mennyit rárak a roskadozó!
Most hova rakja majd?

Elég, amit csináltál?
Bizonyára elég:
törvény vet véget az utaknak.

Elég, amit csináltál?
Nem elég bizonyára: 
sosem elég a szépség.

Mindegy:
a vonalat, a színt, a formát
visszaveszi a por,
melyből vétettél, melyből vétetett.

8 6



S koponyád tündöklő golyója, 
láb- s karcsontjaid szigorú egyenese, 
bordáid gyöngén hajló cirmai, 
kezed csillagai 
lesznek utolsó műved.

A világ csonka, csonka! -  
De csonkább volt előtted.
A karcolás, amit hagytál a Nagy Falon, 
hiányzott eddig.
S a szerkezet éles és tiszta 
remegése hálás neked. -

Egyikünk előbb, másikunk utóbb. 
Semmiségért sír, aki sír, 
aki sirat:
el sem száll hangja, és máris követ.

Higgadt voltál s rendíthetetlen, 
akár a képeid.
A fájdalom meg a halál 
aluljáróin hűvös 
országod serege kisért.

Tudtad: a szín, a forma, a vonal 
s a szerkezet, 
tehát a lényeg, 
a te lényeged is 
megmarad múlhatatlanul.
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E G Y  F I A T A L A S S Z O N Y R A ,  
A K I  B E L E H A L T  A S Z Ü L É S B E

Megcsalt a kéj vágj' a tiszta öröm, 
vagy a természet. -  Történt akárhogyan, 
egyként az engedelmesség gyümölcse volt.

A  tested romlatlan törvényei 
vezettek -  ó, nem az ész, 
ó, nem a szokott romboló, az ész 
vagy a megzavart ész, 
a tested vezetett, szegény! —

Hordunk lappangó kórokat: 
rákot, fekélyt, tuberkulózist, 
más valamit, és egyszer 
szembetalálkozunk velük.
S hiszünk, de tudjuk, hogy hiába, 
mert táplálván magunk, tápláljuk őket, 
menekülvén, velük menekülünk, 
s álom vagy mámor rózsaszín 
fátylat dob csak rájuk, de makacsul 
erősödnek tovább.
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Te életet hordtál magadban, 
törékeny csípőd árkában élet tenyészett: 
élet életed mellett.
S hitted és tudtad a jövőt: 
táplálván magad, őt táplálod, 
járván, veled megy, 
s felhő hiába födi el: 
erősödik tovább.

De nem tudtad ezt a jövőt,
nem tudtad, hogy ráknál, fekélynél
ravaszabb kórt cipelsz,
hogy élet fordul szembe életeddel. -

Aludj nyugodtan,
tedd össze két kezed a melleden,
kulcsold össze az ujjaid,
ne moccanj, tűrd türelmesen
hogy az égieknél semmivel sem
kegyetlenebb férgek édes-szép
ajkaidon ki- és bejárjanak.

Aludj nyugodtan, 
ragyogj a hű emlékezők agyában 
cáfolhatatlan példaként, ó 
ragyogj -  iszonyú példa: 
építhetetlen sors az emberéi
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A M O R  S A N C T U S

t

Otrombán törsz rám, Istenem, dühödt- 
vágyú férfi a gyönge lányra, ki 
magánya sima csöndjében puha 
álmokat dajkált a gyönyörű 
szerelemről.
Szögleteid, én Istenem, zordon darabosságaid
húsomba vájni érezem;
oszlop és rúd a lábod és karod,
lépéseid döngenek bennem, mint lovakéi a hídon;
nincs mentség ellened,
szívemre állsz és kényszerítsz, hogy boldog dermedésben, 
a rémület ferde mosolyával a számon 
elédzuhanjak: tégy velem kedved szerint!

II

Ruhád s ruhám lehull, 
összeér a bőrünk, -  
a kásás homályú 
éjszakát heves 
jajok hasogatják, 
mint kardok a tengert.
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I I I

Ó, te kegyetlen szerető, minek kínozol úgy meg? 
Nem a mámor könnyű szédületét adod, 
adod a tárt szem éles nézéseit, 
melyektől forma, vonal összeomlik, 
s a tárgyak belseje riadt csapásokkal kiszáll.

IV

Miért szeretsz, ha így szeretsz?
Ha elválasztok lenyesel, kifordítsz 
hozzámnőtt dolgaim közül.
Ó, háborúságot szitó, 
féltékenyebb a földi szeretőknél, 
meztelenül kellek neked, 
a ruhám is te akarsz lenni, 
te akarsz lenni minden dolgom;
-  ha ruhám vagy, nem melegítesz, 
ha dolgaim, ellenem lázadsz.
Miért szeretsz, ha így szeretsz?

V

Tudom, reggel fáradtan ébredek majd, 
porcikáim sajgása izmos 
öleléseidről beszél.
De lassabban dobogó szivemet
mint a láz-kiütés,
forró hála nyomai lepik be.
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G O N D V I S E L É S

Felhők és csillagok dombosvidékén s rétjein keresztül, 
szorosan egymáshoz-simult órák híg és tömény falán át, 
kitervelt gát-sorok nyújtózó, izmos gyűrűin keresztül 
elindul lassan, súlyosan, fényébe oldva könnyű árnyát.

Szelet se ver, figyeld: sas úszó szárnya hamvas nyári égen, 
ha rezzenéstelen kering kémlelve a kinyílt világot, 
gomolygó füst szelid bomlása, míg fölissza észrevétlen 
a mindig-szomjas-torku lég e nem szabódó semmiséget.

Példák láncos sorát idézed, hogyha kérdeznek felőle: 
kuszáit gyerekkorod, kuszább ifjúkorod indás homálya 
helyenkint tőle ég, szikrázik, mintha giz-gazos mezőre 
vonatfüst csap le -  esti lomb közén a szentjánosbogárka.

Robbantó terveid eláshatod pincékbe és kutakba 
s magadba is: melledbe vagy velőd forró ágyába, s higgadt 
álarcot is vehetsz: a siklató bűnnek nyomát tagadva, 
míg gonddal építed futópályáját éber vágyaidnak.

Felhők és csillagok dombosvidékén s rétjein keresztül 
elindul lassan, súlyosan, fényébe oldva könnyű árnyát, 
kitervelt gát-sorok nyújtózó, izmos gyűrűin keresztül 
szorosan egymáshoz-simult órák híg és tömény falán át
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elindul lassan, és megérkezik félelmes-rendületlen. -  
Most is megérkezett, hogy a távolba ment kedvest aligha 
védhetted volna jól saját kísértő gyöngeséged ellen, 
s tűzvésszé lobbant volna a véredbe hullt parányi szikra.

Ó, hogy világosul a bibliai hajszál-példa fénye: 
zavart kamasz-szived konok sóvárgással kívánt nyugalma, 
melyet beárnyazott az érő férfi földreszállt igénye -  
ó, hogy kitárja karjait s mellére fog derűs hatalma.

Elindul mint a nap vagy mint sötéttel szálló barna felleg, 
lázadj, ha gondolod, de nézd, mindenki s minden néki szolgál, 
a  kő, a tintacscpp s te is bizony -  mit érne rejtegetned? - ,  
mert rád is ejti sátorát, s nem vagy te sem különb azoknál.
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H Í V Ó

Az éjszakák lovagja vagy, 
árnyéka a halálnak, 
a rettegések szárnyain 
neved betűi szállnak.

A kínban már megleltelek, 
a könnyben érzem ízed, 
már te adod a keserűt,
-  s nem te adod a mézet,

nem te adod a madarat, 
mely itt a hegyi csöndbe 
hangja rikító fonalát 
röpíti föl-le, föl-le,

derekam alá ágyamat, 
a mellemre a békét, 
üres szivembe a remény 
virágos töltelékét,

nem te adod a jó szelet, 
mely zúgatja a fákat, 
dolgos markokba a gyomot 
pusztító, gyors kapákat,
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a kirándulók énekét, 
fejük fölé a holdat, 
egymás karjába karjukat, 
szemükbe szép nyugalmat. -

Az éjszakák lovagja vagy, 
lépj át a napsütésbe, 
ki eddig nem jöttél belém, 
csak jajra és nyögésre,

légy ikre az örömnek is, 
ó, légy sziámi ikre 
minden percemnek, járj velem,, 
örökre, mindörökre!
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A P Á K  A N Y Á K  ISTENEK

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt Szívéhez visszakanyarul 
szülöttje és rákényszeríti 
sebeit és babérait

Ó apák anyák istenek 
nincs nyugság számotokra nincs menekvés 
Riaszthatjátok őket küldhetitek szép szóval 
a ti gyökeretek virágai rátok hajolnak

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt
Hálóját nyújtja szélesíti a Nagy Folyam árja elé
és egyre több szenny hulladék szirom
akad fönn ágain
S lehet király-madár
az újszülött lehet
folyton-riadó féreg
röptét nem szelídítheti
nem békíthcti rettegését
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Ó apák anyák istenek 
igazán áldottak és átkozottak 
mi vagyunk

A saját
szívünket elveszítjük és helyette 
a másokéval sokszorosra nőtt 
szívünket éri a nap ragyogása 
veri jég és perzseli villám

too



A N Y Á M

Éjente a halállal alszik, 
nappalonkint mellette ül, 
remegő keze vele parolázik 
szünetlenül.

ösvény az útja: egyenes, 
szűk és kiágazástalan.
S olyan a célja, melynek -  bármit is tesz -  
minden javára van.

Mohóság űz: érintenem, 
néznem, hallgatnom, innom őt, 
ezernyi kézzel ezerféleképpen 
lopnom a fogyó időt;

csordultig véle töltekeznem, 
jobban, mint bármikor szokás: 
a gyönge hangok, botló mozdulások, 
ez még ő, senki más.

Ez még ő, kit ha végképp 
elvesztenek érzékeim, 
újjá kell szülnöm, őriznem halálig 
magamból s egyre megint,
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s lobogva pusztuló erőm 
még ezzel is pusztítanom,
-  a terjedő-növő magányban 
szívem buzdítanom.

Ez még ő -  szinte semmi már, csak 
volt ember, szinte mint aki 
már földíszített ravatalra 
készülne szóllani.

De még ő, ő, és él, mozog, szól, 
anyám, anyám még: folyton ad, 
s valóságos két tenyerébe fogja 
ráhajló arcomat.
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K I J Á T S Z A N I  V É G R E

Csak kezdeni kéne, s úgy menne, ahogy ment, 
hisz mitse veszítve folyton gyarapodtam.
Üz nyugtalan álom: csak kezdeni kéne, 
egyszer nekiállni amúgy igazában.

Ó, játék, gyerekkor! Csak kezdeni kéne.
A kerti bozótos nem ritka ma sem még, 
a labda is ugrik a régi-magosra, 
s ott bújnak a várak a sárga homokban. -

Játékot a gyermek végig sose játssza, 
hát el se veszíti, mint kellene, szépen.
A lélek, a test fáj, fáj tőle halálig, 
csont-mélyig ütött seb, bár színre begyógyult.

Csak kezdeni kéne, leülni a földre, 
mint két kicsi lányom, leülni közéjük, 
leülni vidáman, botló szavaiknak 
engedni örömmel: gyermeknek a gyermek.

Csak kezdeni kéne s folytatni serényen, 
rendjén befejezni a félbemaradtat, 
hogy férfi lehetnék: a régi kísértőt 
kijátszani végre örökre magamból.
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A J Á N D É K





N E K E D

Ez már nem szerelem többé, nem két ember 
kötése, keringő tánca egymás ellen, -  
kemény harc, ölbeli elnyugvás cseréje, 
s változó viszonylat: tőle vagy feléje.

Magány és párosság itt üres szavak csak, 
itt már az érzékek csak befele hatnak, 
egymást ha kívánjuk látni: elégséges 
állítani tükröt a magunk szeméhez.

Aki rádnéz, rajtad engem is fölismer, 
s érzékeljük egymást érzékszerveinkben. 
Kettőnkkel lehet csak dolga a halálnak: 
egyőnkre se támad, cgyőnkre ha támad.

Ellened hibázom? Magam ellen vétek! 
így tekintsd, ha olykor félre-útra lépek.
S aki magát rontja, pusztul igazán csak, 
s a fő-fő lázadó maga ellen lázad. -

Ez már nem szerelem: sors ez, születetté, 
aki kettős vágyból válik maga-eggyé, 
aki kettőt hordoz, s őket ha nem őrzi. 
mindenképp a saját bajait tetézi.
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S Z E R E L E M

Tompán-derengő arcát, melyet alvó vágyai csöndes 
izzása enyhén-rózsaszínre festett, fölemelte a napba.
Halvány ráncai árkából illanva suhant el a ritka homály, 
s széthullt a tetőtlen lég egyforma-szövésű rétegein, míg 
boldog közönnyel hullámlottak körötte és fölötte.
Ott állt sugaras jelként, haja fészkei csillagok apró, 
szúrós fény-bogait ringatták, dús pillái alól 
lassú csapásokkal szállalt a mezőkre a nyár.
Látta az összegyűrődő órák titkait, izeiben hallotta a hangok 
égi beszédét, melyre a fül süketen tárul.
Vállai hajlásán villám cikkant, delejes tűz lobbant
gazdag melle iker-kúpjai közt, akaratlan
pillantásától hegy-tömbök porlottak darabokra. -
Ott állt sugaras jelként, ragyogó szeme-tükrén
biztos bölcsesség égett -  több és kevesebb a tudásnál,
ott állt, és a kezét felütötte a nyugtalanul-mozgó levegőbe,
mely szinte bfrhatatlan-édes zizegéssel fonta körül -
s az éjbe-zuhant évek szűk alagútjain át
gőzölgő lihegéssel utánad iramló
rémet diadalmas mozdulatával a semmibe űzte.
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N O S Z T A L G I A

Villámlás fénye szikrák fénye éji fény 
Jóhírre támadt öröm Ó futó sugár 
Szemek lábak igyekvő arcok ünnepe 
Iparkodó romlás iparkodó derű

Szárny-e kolonc-e Majd tudod ha már halott 
Üsző virágként jár a tested ágain 
a simogatás lankadó zarándokát 
húsában és sejtjeiben becézgeti

Elnyelik utcák házak sűrű városok 
és elnyeled te ami mégis ittmarad 
De hozzájuk készülsz egész a sírodig 
hogy ingó árnyaikba újra lelket adj

Addig park-részek zeg-zugos búvóiban 
vonatfülkék zörgő és füstös oldalán 
idegen ágyak más-szagú redőiben 
találkozol velük s békülsz meg egy kicsit
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I

Csínján, beszéd! A szó akármily árnyalt, 
sután érinti. Jég-élű határa 
a folyton változót -  mivelhogy élőt -  
nem tudja úgyse rabságába fogni.
E  völgyes-dombos város rendezetlen 
utcáin, otthon, őrlő munka közben 
őt figyelem, kerülgetem magamban, 
s próbálom nyelvem, mintha idegenben 
készülnék szóra. -  Ostobán csináltam 
az életet s az éneket idáig: 
töprengtem apró semmiségeken 
s ízes gyümölcsök magjait keresve 
beléjük tört fogam, holott helyette 
ínyemre kellett volna jó zamatjuk, 
s nem tévelyegnék most kiszáradt szájjal 
vázak között s csontok között, mezekből 
igazságot tanulhatok talán, de 
valóságot nem, márpedig valóság 
a test eledele, s idétlen test az 
igazságnak sem képes adni szállást. -
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Én nem tudom, honnan jött és hogyan jött, 
de jött a rossz órákban, a hiába 
meg- megkísérelt magyarázatok vad 
szövevényébe, a riadozóvá 
lett mozdulatok beteg erdejébe, 
a sóhajtó szív, fáradtan legyintő 
kéz országába, jött szándéktalan 
bölcs egyszerűségként, eligazító 
okos sugárként, kristály feleletként, 
kapocs gyanánt, mely visszaköt megint az 
emberi nyáj-melegbe, a virágok, 
fák, csillagok közösségébe, vissza­
köt minden élő és élettelen, de 
valóságos dolog közösségébe, 
s a halál oldhatatlan nagy magányát 
az élet más magánya nem növeszti, 
sőt inkább testőr-sorfalat emel 
a végleges hidegtől borzadozva 
kihűlő szív köré s így nem zuhan 
durván a külső sötétségbe, lassan 
ismerkedik a Félelmes Világgal, 
mert védi még egy-egy arc, szem, szelíd tárgy, 
önnön testével fogva föl a Szörnyet. -
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Ó, rosszul éltem s rosszul énekeltem, 
de tanulónak jó vagyok ma is még, 
tudom, másképpen élni s énekelni 
sohase késő, elfogadni a 
rendelt tanítást és rendelt tanítót, 
akinek nem a nyelvén az ige, 
hanem a lépteiben, a keze 
mozgásában s abban, hogy sír és 
hogyan nevet, hogyan néz a köréje 
gyülekező dolgok szeme közé.

II

Elkezdhetem-e a magam-segítést? 
Építeni a világot, melyet 
te fundamentumoztál, de amelyhez 
oly ritkán adtál téglát is talán.
Oly ritkán adtál, hisz csak ritka, ritka 
vendég voltál a sarjadó falak közt.
S én félreálltam mégis, egy követ 
sem tettem arrébb, vártam rendületlen 
szeszélyes ajándékaid, 
mert a szeszély mögött aggálytalan 
egészség rejlett s emberibb okosság 
az én okosságomnál, s jólesett 
tanulni, jólesett meglepni olykor 
magam olyannal, mit nem én csináltam 
kínlódó, tétova igyekezettel, 
hanem mit készen kaptam és amit 
úgy fogadhattam, mint jót is bizonnyal.
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Segítsz-e még élni, segítsz-e még 
továbbrakni a félkész falakat? 
Meglepsz-e olykor még bölcs-gyermeteg 
ajándékokkal? Vagy már nincs tovább, 
s elkezdhetem a kényszerű fölény 
sírós gőgjével ismét a magányt? 
Elkezdhetem-e formálni az emlék 
csillámkövét önnön kedvem szerint 
olyanná, hogy elámít bár, de mégsem 
elégít meg, mert kivillan a felszín 
mögül a kegyes szándék, s nyugtatás 
helyett csak még nagyobb vihart kavar?

Szikráznak a hideg téli egek, 
hamis napfény ragyog, melege nincs; 
testi fájdalmak idézik elébem 
egyre-másra az oktalan halált. -

Elkezdhetem-e a magam-segítést, 
vagy jössz-e még te is segíteni?
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N ö  A V O N A T O N

A változó táj: hegy-völgy, enyhe dombok, 
sokszínű szalag-földek, könnyű párák, 
vadvizek fű-szarkalábozta tükre, 
kelő nap, zöld-ezüstös, rezge nyárfák

és minden mozgás, másulás a tájban, 
e társas szépség forgó, ezer arca 
iparkodik, hogy szemem foglyul ejtse, 
figyelmemet saját pártjára hajtsa.

De két sötét szem, holló-haj leomló 
zuhataga, tudós, ám zsenge gyermek­
száj piros ékköve, igézetes nyak 
hajlása gyöngéd láncából nem enged. —

ó ,  szépség! Szép az elfutó világ, szép 
a maradandó ég, legszebb az ember, 
ki íme most meleg bizalmassággal 
rak fészket nemrég idegen szívemben,

s belülről szólít mint a magam hangján, 
de a ritkán szokott öröm szavával.
Több vagyok tőle: szemem villanása, 
testem minden kis moccanása rávall.
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A J Á N D É K

I

Ha akarod, magadra ereszted az éjt,
ha a ragyogva hadakozót diadalában eloltod. -

S a szőnyeg kócos mintái helyett, 
a széken gunnyadó ruhád helyett, 
zsebórád és töltőtollad helyett, 
kazalban álló könyveid helyett

a karcsú s gyönge zizzenéssel 
hullámló bársony-semmiség falán 
egy barna szem kinyílik és reádnéz.

II

Jel a felhőn-túliról,
simaság, ringó nyugalom:
velődig érzed, mint sajog a szépség.
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IU

Tornyozd fejed fölé, 
ágyazd fejed alá, 
csavard melled köré: 
víz őriz, víz és boldog levegő.

IV

Más zene ez, más zene -  
meztelen comb zenél így, ha a párjához ér. 
Más zene ez, más zene -  
gyümölcs-hozó fa, termő virág zenél így. 
Más zene ez, más zene -  
a bontatlan sziklák zenélnek így.
Más zene ez, más zene -
szemedből gyöngy-fény ömlik a homályra.
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T E S T I  HÁB OR Ú

Villanyt oltottunk. Ágyba bújunk.
A szomszéd pályaudvaron 
mozdony szuszog, hessenti rólunk 
az álmot, bár nagyon-nagyon 
várjuk, kívánjuk. Szélütötten 
fekszem, csukott szemmel, hanyatt, 
s látom a fodros gőzt, dühödten 
kapkodja szét a pillanat, 
látom az ember szurtos arcát, 
szemefehérjét, könyökig 
tűrt ingét, izmos férfikarját 
s a csillagok százezreit.

Csönd lesz. Öt ujjam tétovázva 
babrálja végig combomat, 
s tovább, kerek hasamra mászva 
zizgő ágyékomig halad.
Csönd van, fürkészek, mint ki lesben 
szorong, a másik ágy felé, 
félek, mégis hangokra lesve, 
jelre egy irtózás elé.
Megjön, meg ám, elérkezik majd, 
ne érjen készületlenül, 
ne védtelent találjon itt, ha 
ostromba fog kívül, belül.
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Csönd, csönd. A másik ágy felől mosE 
nyögés kúszik föl. Megmered 
mozgó kezem, húsomba karmos 
fájás hasít: elkezdetett.
Nyögés kúszik föl, szinte gyermek­
hangon, botló, szelíd nyögés, 
szárnyai bágyadozva vernek, 
űzvén a jótét békülést, 
melynek talán már kedve volna 
lassan mellemre szállani, 
vigasztalóit hozva sorba: 
tündöklő páva-álmait.

Nyögés csapkod, felszökve menten 
a félsötétben reszketeg 
térddel futok, halomra döntöm, 
mi útba áll, az ingemet 
megmarkolom: „Nos itt vagyok már!” 
-  súgom csitítva, szinte sír 
a hangom, és a másik ágynál 
didergők. Majd megint, megint:
„Fáj? Itt vagyak már. Odabújok. 
Engedj csak! így jobb lesz talán.” 
Nyílik a paplan, tátva-tátog, 
mint egy emésztő, ronda száj.
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Mellémsimul, karomba tartom. 
Gyöngécske testén át meg át 
cikáz a görcs, vállamra hajtom, 
becézem izzadt homlokát. -
-  Ó, kín, ó, testi fájdalom, ha 
más lelket föl tudsz gyújtani, 
más testbe, húsba, más tagokba 
mért nem tudsz széjjeloszlani? -  
Mellémsimul, karomba tartom, 
szorongatom, mint legvadabb 
kéj közben. Mégis: én a parton, 
őt zúzza forgó áradat.

Megnyugszik aztán, melle békén 
alszik kezemben, szép feje 
fészket talál, nyakamhoz érvén 
perzsel forró lehellete.
Mi lesz? -  töprengek szívszorongva. 
Már látom halva őt s magam 
gyógyíthatatlan és mogorva 
magányosság béklyóiban.
Mi lesz? Ó, semmi, semmi, semmi!
-  csap rá az élhetetlen érv,
s az éjszakát kezdem figyelni 
nagyobb hatású érvekért.



De moccan. Földrengés ha készül, 
borzong így olykor a vidék; 
csak kímélő ijesztgetésül: 
menthesse bőrét, aki fél.
De moccan: készül, készül, érzem, 
az új irtózat, s nincsen út, 
nincs mód kerülni semmiképpen 
e szörnyű testi háborút.
Kitör? Szenvedni kell. Legázol? 
Koszos ronccsá kell omlani. 
Ellenkezésen és síráson 
győznek konok hatalmai.

Moccan, könnyen végigvonaglik, 
fejét csavarja, szája torz 
nyögésbe fog, jajgatva csuklik, 
vinnyog, mint kisded állatok, 
fölrántja térdét, visszarúgja,
-  akár a kéj, a kerge kéj!
Rálép a görcs, forgatja, gyúrja,
-  ó, érthetetlen szenvedély!
Bújik, szorítom tébolyodva, 
sóhajtok és káromkodom: 
kezem között egy gombolyagba 
a mérhetetlen fájdalom.
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Rálép a görcs, zilálja, rontja, 
foga csikordul, ingerelt 
vadé, a kín sietve bontja 
szép emberségét. Hirtelen 
magához ránt: fáj, úgy szorongat.
-  Csak fájdalmából lenne bár 
e fájdalom, hogy hordhatóbbat 
hordozzon ő is! -  Meg-megáll 
a hánykolódás egyre többet, 
s hajó után a dúlt habok, 
elfekszik lassan. Összegörnyed 
a test és félénken vacog.

Sok volt. Elég volt. Ó, elég volt! 
Csönd zúg. Az éjjel már alig 
takarja ágyunk és a félholt 
szobát, a pálma ágait, 
a mennyezet lágyszürkc foltját, 
képemet arrébb a falon; 
látom, a lámpát kint eloltják, 
nesz sincs a pályaudvaron.
„Mi lesz?” -  darálom egyre-másra, 
s nem felel senki, én se rá.
Fogom kicsiny kezét, s vigyázva 
elrejtem paplanunk alá.

I 2 I





T A R T A L O M J E G Y Z É K

Béke (194S)    — -------- 5

A táj énekei
Egy megfagyott körtefa-csemetére (19 5 5 )-----------------  9
Tavasz (1958)----------------------------------------------------    — 10
Március (1955)--------------------------------------------------------    —  I*
Csata ( 1 9 5 5 ) -----------------------------------------------------------  15
Didergő (1955)-----------------------------------------------------------  17
Kert júliusban (1954)--------------------------------------------—----------- 18
Nyár (195?)---------------------------------------------------------— — — ,9
Szeptember (1953)------------------------------------------------ — 20
Az ürögi erdőben (1948)---------------------------------------—• —• — 22
Flóra-pihenő ( 1 9 4 8 ) ----------------------------------------- ---------. — 23
Gyermekkori táj ( 1 9 5 8 ) --------------------------------------— ---------- 27

Olasz hangulatok
Idegenben (1947)-------------------------------- ---------------- —------------51
Változás ( 1 9 4 7 ) ------------------------------------------------ 35
Agrigento (19 4 8 ) ---------------------------------------------- — ---------- 34
Capitolium (1948)---------------------------------— -------- ------------- 36
Római vázlatok ( 1 9 4 8 ) --------------------------------------— ---------- 38
Éjfél után (1948)------------------------------------------------ 40
A „Jó Halál”-templom kriptájában (194 8)----------------— ---------- 42
Vers Rómából (1947)---------------------------------------------    — 44
Pietá ( 1 9 4 8 ) -----------------------------------------------------------  48

Barátságtalan versek
Irodalom (1930-1956)--------------------------------------------------  53
Egyéb (1948-1952)------------------------------------------------------- 55
Három arckép (1955)---------------------------------  —  ----56



Monologue Interieur

Utak ( 1 9 5 0 ) --------------------------------------------------
A nyugtalanság dicsérete (1958)----------------------------
Egy élhetetlenhez (1949)-------------------------------------
Ö társaim . . . (1949)-----------------------------------------
Lefelé ( 19 5 0 ) --------------------------------------------------
Népdal-variáció ( 1 9 5 2 ) -------------------------------------
Férfikor ( 1 9 5 0 ) ----------------------------------------------
Törvény (1950)----------- — ----------------------------- - —
Interieur ( 1 9 5 0 ) -------— — ------------------------ ------
Október (1950)--------------------------------------------------
Nehéz álomból (1951)-----------------------------------------
Csörög a fagyos föld (194S)---------------------------------
Feljegyzés (1955)---------------------------------------------
Threnos (1949)----------- — ------------------------------- —
M. J. halálára (1950)---------------------------- ------------
Egy fiatalasszonyra, aki belehalt a szfdésbe (1951) —• —

-------------- 61
------------- 64
------------66
--------68
------------- 69
—  ---7'

—  -------------- 73
—  -76
---------------- 78

----------------79
---------------- 8 1

------------- 82
—  ------------8;

------------- 84
-------- 86
---- ----- 88

Apák anyák istenek

Amor sanctus ( 1 9 5 1 ) -----
Gondviselés (1948)---------
Hívó (1948)--------------- --
Apák anyák istenek (1954)
Anyám (1956)-------------
Kijátszani végre (1955)

Ajándék

Neked (1955)-------------
Szerelem ( 1 9 4 8 ) ---------
Nosztalgia (1948)---------
I ---- -nak (1954)----------
Nő a vonaton (1954) — -
Ajándék (1951)----------- --
Testi háború ( 1 9 4 9 ) -----

X-i.

VON
.  \

éji

------ - 9 3
---------------95
-------9 7
-------------- 99
-------------IOI

-------103

— 107
— 108
—1109 
---- IIO

— 114
— 115
— 117





8,60 Ft


