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Az ürögi erdőben

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes. 
A gerle szürke hangját rigófütty pántlikázza, 
rigófütty, s nem tudom még, miféle száz madárszó. 
Térdemre hangya mászik, kék lepke száll fölöttem, 
a bokrok kusza rácsán halommá gyűlt avar-lomb 
riasztva zörren olykor.

Szelíd, rég ismerős táj, 
szeretném versbefogni dicséreted, de mintha 
rokon-seregbe téved sok év után a vándor, 
s az emlékes szemekből felé-leselkedőket 
nem tudja megnevezni, csak nézi őket, én is 
gyerekkorom kísérő pajtásait köszöntőm, 
fák, füttyök, bennetek, s jaj, hiába! nem tudom már, 
hogyan szólítsalak meg.

Kabátom főidre dobtam, 
de melléfckszcm inkább, csiklandja fű a bőröm, 
ha végre visszajöttem, legyek valóban itthon.

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes, 
a Daindolok gerince s a lágy-ölű Jakabhegy 
kék hamvait cserélve fitogtatják a lombok, 
s az égen mint fehér füst szétoldva és ziláltan 
rohannak át a felhők nyugat felől keletre.
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FLÓRA-PIHENŐ

Beroskadt itt a táj, mint szépruhás halott 
melle, kit tébolyult szerelem sírba tenni 
nem enged és akit csak lassú és konok 
harccal tud a halál végső birtokba venni. - 
Beroskadt itt a táj - még néhol láthatod 
a pusztulás nyomát: pár üszkös folt, más semmi, 
beroskadt itt a táj, de, ó, ki gondol erre már? 
Fénylő kincstárakat hord mindenütt a láthatár.

Sziklán ülök. Közel szállong az ősz, de még 
zöld a levél. Agyász piros-sárgája rejtve 
lappang a szín alatt, erőtlen kürt-jelét 
figyelve az okos szeleknek, majd amelyre 
kitörhet boldogan: az élő szégyenét, 
díszét és szégyenét fájlalva, ünnepelve, - 
díszét és szégyenét, mert romlás, mert romolni kell, 
díszét és szégyenét, mert jobb élő elől megy el.

Alant a völgy-lapályt szőlőtáblák fedik, 
a kéklő négyszögek, mint ódon csataképen 
a fölvonult hadak, melyeknek rendjeit 
harc nem kavarta még. Idébb, a hegy tövében 
csak tűnő s villanó részecskék sejtetik 
a tárgyakat, mivel a hegy-falat merészen 
benőtte a bozót, s miként a szél, az ágbogak 
szemem előtt szelíd mozgással úsznak, ingának.

Balról a nyúlt Mecsek mint állat-óriás, 
mely békén elfeküdt, s hasához hagyja bújni 
jóltáplált kölykeit, a dombokat. Csigás 
bundájuk ujjaim begyén érzem simulni 
vagy arcom ráncain mint lágy cirógatást. - 
Kölyök-szag: rossz vagyok, jó volna megjavulni: 
a felnőtt tévelyeg: szülő-anyját, testvéreit 
elhagyja, gyűjtöget, fogat meg körmöt élesít.

8



A völgyön túl a táj lankásan nő az ég 
kékjére. Hengeres torony, símán kanyargó 
fehér út, - még odébb házak seregletét 
takaiják dundi fák. A száz irányba tartó 
tekintet meg-megáll, mélázik szerteszét, 
kívül nyugodt a kép, bennem foigó-kavargó. - 
Lehunyhatnám szemem: már semmit nem segítene: 
húsunkban zengedez tovább az elnémult zene.

Sziklán ülök. Nehéz a dús légáradat, 
nehéz, alig bírom: mégis feszít, emelget; 
a lombok és füvek illata-íze rátapadt, 
amint a táj fölött hullámzott és kerengett. 
Nemcsak tüdőm zihál, egész testemre átragad 
a jámbor kapzsiság: mindent magamba nyeljek: 
völgyet, hegyet, fehér utat, nyugalmat és derűt, 
e roppant omlatag bájt és pehely-könnyű erőt.

Mindent magamba! csak mindent magamba, ó, 
helyettük is, kik ott az ártatlan lapályos 
s az alkony-táji nap fényében szunnyadó 
szőlők és fák alatt a kőzet-éj halálos 
országában gyűrött inakkal és fakó 
szemmel feküsznek a pár-ölnyi ég alá most, 
s néznének szerteszét, dagasztanák a mellüket, 
de sűrű por kering, kínok között lélegzenek. -

Sziklán ülök. Zajos beszéd és lány-kacaj 
szállal a Pihenő tetejéről a völgyre.
E kisded őrtorony nevettető bástyáival 
készül türelmesen a minden-éji pörre, 
melyet halálra ví dühödt és zajtalan 
hadaival a völgy s az erdő, s ő, a törpe 
próbálja védeni haragjuk ellen rábízott 
táját, s hiába: ősz felé zilált lesz és nyúzott. -
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Szél jő a hegy mögül, megrebbenek, megyek.
A lombok támadó fortélyaik beszélik.
Sietnem kell. Ha itt szorulnék, senkinek 
nem volna gondja rám. leesem fürkészve mégis: 
a Pihenő fehér terméskövei véresek, 
sehol a lány-kacaj, szörnyeteg óra érik.
Az út végén az éj torlaszait építi már, 
a kavicsokból is iszonyat rí és borzadály.
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MÁRCIUS

Az omló városfalat is fölgyújtotta a fény.
Kövér dongó sütkérezik, ráért meghízni már.

Hosszú volt, hosszú volt a tél,
azért esak vége lelt,
és tavasz lelt, habár

nem látni még sehol virágot, levelet.

Egy régi őrtorony helyén épült az én szobám, 
a város fölött magasan. - Ma is még őrtorony, 

mert csönd van itt, csönd s jó magány, 
békén fürkészhetek
a földi dolgokon,

magamba s messzire egyformán nézhetek.

A szótól lassan elszokom: nem őrök dolga ez, 
vagy olykor csak, s ha olykor is, mindig haszontalan. 

Hallgatni s látni érdemes: 
a szép törvényeket, 
magam és nem-magam,

a vonzódásokat s idegenségeket.

A szótól lassan elszokom, s a szó tőlem szökik, - 
de több az élet mint a szó, nem is fáj már nagyon.

S most újra élet ütközik, 
most élet ütközött 
a fosztott tájakon, 

új élet ütközött életeim között.

Új élet, biztos folytatás, a műnél biztosabb, 
nemcsak jobb részem őrzi meg - lényem minden színét: 

a fényeket, az árnyakat, 
az cl nem mondhatót, 
a lényeg lényegét,

a csak megélhető!, az. egyetlen valót.
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Ó, kétszeres tavasz! Tavasz kívül, tavasz belül: 
kislányom, duzzadó rügyek, szikrázó fény-eső, 

feltámadás köröskörül, 
viharzó győzelem, 
tenger piros tető, 

játszó füst-pántlikák a víg kéményeken!

Forgó galambraj, porlatag-kavargó hangyaboly, 
elvillanó gyík, mit-tudom-miféle száz bogár, 

a fogyhatatlan föld alól 
kitört makacs füvek, 
melyek most a kopár

határt zengő szinű mezzel díszítitek!

Ó, élni együtt induló csodálatos sereg!
Az őrtorony lakója, én, kinél régóta már 

a halál vendégeskedett, 
ajtóm és ablakom 
kitárom: a halál

helyett ti osszátok meg ágyam, asztalom!
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SÉTA ÉS MEDITÁCIÓ

A kényes őszi nap mindenhová elér.
Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Rezgő fényoszlop a jegenye, óvatos 
forrás iparkodik lábánál, hangja sincs.

A koporsóra itt nem gondol senki, halhatatlan 
hittel építi házát, erődíti és béleli.
Gyanútlan sétáló, számat tátom minduntalan.

Ifjúkoromban váltig undorodtam: 
kaloda-város, börtön-város, sivatag-város. 
Nagyon sajnáltam magam érte.

Ház nőtt az üres telkeken, a dombokon, a réteken. 
A bulgárkertek salátái, káposztái, zöldségei 
házakká változtak, s ahol a labdát rúgtuk, a 
gyakorlótér roppant gyep-négyszöge.

A hűtlen bűnhődik: a régit sem felejtheti, 
az is benne van, ami nincs, 
az is benne van, ami van: 
most a hűnél hűbbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bódék, 
konflisok a Széchenyi téren, 
árkok, eperfák, öreg temető, 
fatelep, tehéncsorda, búzaföld, 
kanyargós ródlipálya-lejtők, 
madarak- és fák-napja, régi Tettye, 
kaszárnya-ablakok alatt komiszkenyérért 
siránkozó kölykök, vaskos beszédű, 
kopott lányok...
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Bennem van minden, ami nincs, 
s bennem van minden, ami van.

Ó bűvölő város, sokarcú,
ha kérdeznek, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nyugalmak, zajok, fészke, 
kőszürke és levélzöld, 
hegyen hivalkodó, völgyben rejtőzködő, 
tegnapelőtti és holnaputáni, 
makacs munkás, kéjjel lustálkodó, 
öl-puha, aszkéta-rideg, 
aggastyán-bölcs, kamasz-melldöngető:

ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nekem: A VÁROS mindörökre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez mára fény utolja. 
Az ősz kirakta foltjait a tájra.
Ölében viszi a Mecsek a télbe 
embereid és házaid.
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PADLÁS-ODÜSSZE1A

Rétegekben hánytorog elő az idő, felfűzve egy-egy fényzsinórra.
Óvodás-gyerek szólal, vállán bőrszíjakból font, csöpp uzsonna­

táska, valami kilátszik belőle.
Lyukas, korom-zománcos tepsik, palacsintasütők, lábosok, 

fazekak. Nagyanyák sütnek-főznek, még talán dédanyák is. Kigom­
bolt nadrágok, körül-zsíros szájak, mély-vastag böfögések.

Ezt a díványt már aligha rakná össze valaki is. A karcsúsított 
barna rugók egy-kupacban, máshol az afrik, máshol két barokk­
láb. Majd a díványok utolsó ítéletén, ha a díványok istenének 
angyala megfújja harsonáit... (Lásd: lejárt temctőparccllák, 
robbanások halottai!)

A szekrénytclen fiókban ifjú diók. Keserű a diólevélszag, csúcs­
magányos fa társtalan szaga. Idillek a lombjai alá kenve: poharaz- 
galások, kártyacsaták, nyárcst-csöndbc olvadó szókanyargások. 
Ennek a fának pedig semmi érzéke az idillhez, semmi köze hozzá. 
Keserű fa, csúcsmagányos, a zivatar jobban kedvére van. De az 
erő mindig fészket szül, a zord erő pacsuli-puhaságot.

Egy rézüstből meg - az üstháznak nyoma veszett - sorra ki­
mászik a tegnap és a tegnapelőtt technikája. Hökkentő gyűjte­
mény: kétszálas, textilszigetclésű villanydrótok, faszenes vasaló, 
ólom vízvczetékcső-darab, falifogas, csillármaradvány, félfordító, 
dúlt elemlámpa-tok, vekkeróra, törött csiga, horpadt kávédaráló 
ésatöbbi ésatöbbi (folytatható a saját tapasztalatok és tetszés sze­
rint, nem lesz lényeges eltérés).

Kint jár a szél, nap szikrázik. A szél vékony suhogására, a nap 
cgy-cgy fényzsinórjára felfűződik a réteges idő.

Tíz hosszú év Trója alatt, tíz hosszú év hazafelé. Csak tíz volt-e 
Trója alatt, csak tíz-e ez a pár-perces bolyongás?

Pénelopé hűséges és türelmes. Az időt fonja nappal s fejti éjjel. 
A hosszú-hosszú kelme így marad néhány arasznyi csak. Pedig...

S leszáll az ember, vissza Ithakába, s csodálkozik, hogy annyi­
annyi év múlt el, holott kutyája még ugyanazt a csontot rágja, amit 
előbb dobott neki.
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FÖLJEGYZÉS

így, ekkor, itt, e dombtetői házban, 
magányosan, egy nyárközépi szombat­
nap délutánján, amikor a ritkán 
megrezzenő lombok a forróságban 
sercegtek szinte, így, ekkor meg itt 
feküdtem én iszonytató idő 
után s iszonytató idő előtt, 
jeltelenül s jelentéktelenül, 
hideg aggyal tudván a semmiségem, 
mégis magam-emésztő szomjúsággal, 
hogy a milliárd év- és billió 
cmber-szőtte szöveten valami 
nyomom maradjon; s nem csináltam úgy, mint 
az idelátszó bérház egy lakója, 
egy ifjú asszony, ki a függönyökkel 
sötétített szobából a parányi 
mélyámyékos teraszra lépve csöndes 
dallal száján megöntözgctte rendre 
virágait a szombat délután 
nyugalmával szívében, s mitse bánva 
múltat, jövőt, forgott a jószagú, 
hús nedvességben, hagyta az időt 
továbbsuhanni, álmatag közönnyel 
tördelte a hervadt virágokat, 
s egyetlen percet sem gondolt magára.
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A VÁROSRÉSZ KÖLTÖZKÖDÉSEI

1

A bútorok s egyéb holmik után a ház is kocsikra került. A falak, 
a födémek, a tetőgerendák, a cserepek, az ajtók, az ablakok, a 
vízcsapok...

A ház is elköltözött, a házak is elköltöztek, a városrész is el­
költözött.

Csak néhány öreg fa maradt itt-ott s egy-két foszló héjú, vén 
szőlőlugas. Az is például, amely alatt gyermekkorom annyi szi- 
várványos óráját töltöttem. Tbrzan, csapzottan rogyott a törmelék 
közé, véletlenül le nem szakadt drótszálak tartották még némely 
ágát a magasban, mint akasztottakat.

Ó, az én házaim, az én hajdani otthonaim is elköltöztek. Egészen 
kicsi, majd serdülő s végül felnőtt korom otthonai.

Az egyik adta a galambokat és a halált. A másik a megaláztatást 
és a fölemeltetést. A harmadik a nőt és a játékot. A negyedik a 
háborút és a fészket. Az ötödik és valamennyi a verset.

Előbb ízekre szedték őket, aztán dörmögő gépkocsikra rakták.
Fölépíthetném könnyen ezt is, azt is. De vissza tudnám-e tenni, 

s jó helyre-e vajon?
Mert odébbálltak az utcák is. Otthonaim utcái, az indulások 

és érkezések, a labdacsaták, lányiesések, a véget-nem-érő baráti 
séták, a mentőkocsik és árverési hiénák utcái.

S amik maradtak belőlük, megzavarodtak.

2

Költöztek aztán, s költöznek még mindig az elgyalult pusz­
taságra új utcák és új házak, új terek és új parkok. Józanok, világo­
sak, fegyelmezettek.

Tüdőm mégis, hogy a régiek melegségével, meghittségével, 
titkaival gazdagon. Es táplálnak a mai kölyköknek s ajándékoznak 
fogyhatatlan emlékeket ezek a lépcsőházak, lapostetők, átjárók, 
teraszok, játszóterek éppúgy, mint a kócos kertek, zegzugos udva­

rok, padlás-pincés-fáskamrás régiek tették.
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3

Számomra ilyesmit nem adhatnak már.
Az én kedvemért viszont felöltöznek derűbe, s ablakaikba ki­

rakják szemem örömeit. Olyan arcokat, amik túl-túl sokáig éltek 
a homályban, amik most néznek először felülről lefelé.

S fő-fő boldogságomat: tündöklő gyermekarcokat; arcom hű- 
séggel-hűtlcnséggel szaporodó másait, vérem közeli-távoli bok­
rainak virágait.

Velük köszöntének, ha utcáik völgyeibe megyek.
S ettől az új városrész családias lesz, az enyémmé válik, ahogy 

enyém volt a régi is, amibe vissza-visszalátogathatok kívánságom 
szerint, ha nagyon erősen magamba nézek.
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EGY ELTŰNT PÉCSI UTCÁRA

Néhány gömböt kivájnak zöldessárgát 
az estéből az utcalámpák 
és általában
inkább csak félhomály van 
így hát rövid sétám végeztéig 
az újabb gyászszertartás hibátlanul megeshetik

Innen csúszott a Majláth utca 
a Zsolnay-ház dísze-pucca 
mellett poros 
úttesttel és koros 
házakkal a Siklósi útra át 
most üthetem nyomát 
előkelő újdon lakótelep 
csillámlik tetszeleg 
helyén
A régi képet képzelt ládikóm 
szent vackai közé hajíthatom 
ismét szegényebb-lett város-szegénye én

Hát bizony nincs mese 
ezen nem fordít senki se 
időnként kellenek 
efféle rendcsináló szelíd manőverek

S jó hogy az állomásra tartok: 
sűrűinek az idegen arcok 
én is könnyebben temetek 
ha köztük lehetek.
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GYERMEKKORI TÁJ

Nyár van megint, s én újra itt vagyok. - 
Miket egy évig csak a képzelet 
idézhetett, ma szemtől-szembc látom. 
Igen: az ott a nyurga és nyikorgó 
harangláb, ott a szomszéd ház előtt 
a két tuskóra szegzett deszkapad, 
hol annyit üldögéltem estelenkint 
öreg szomszédunk háborús meséit 
hallgatva és ítélkező szavát 
időről, világról, politikáról; 
s hol annyit üldögéltem serdülő 
barátaimmal lányokról susogva, 
és ültem olykor lánnyal összebújva. 
S cmitt a régi-régi ház, amelybe 
már harminc éve egyre visszajárok; 
az udvar és a kert, a drótkerítés, 
a kerekes kút, az esőcsatorna 
s alatta a mohás hordó, a konyha, 
a tág, magas szobák, a nyáron át 
kihalt és csöndes tantermek sajátos 
szagukkal s arra ott az utca végén 
a lassú víz, a hömpölygő Duna 
s partján a gidres-gödrös vén füzes, 
a töltésoldal, a kövek, a rezgő 
nyárfák, a mosó asszonyok, a zúgás, 
a mély homok, a nagyhangú libák 
és minden, minden éppen úgy, akár 
hajdan s akár a képzelet ölén.
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Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatémem? - 
Ha baj szakad rá, inkább ismeretlen 
vidékre vágyik futni a halandó, 
hogy zökkent sorsát meg ne tudja mérni 
az újdon tárgyak más mértékein, 
s maradjon meg sovány vigasztalásul 
számára legalább a gyönge kétely.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatémem 
e változatlan tájra, mely kegyetlen 
ridegséggel hasonlít, s mér meg egyre, 
ahol csak múlt s emlék terem, s amely 
idézni tud csak, nincs már új szava?
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LÁTOGATÓBAN

Reg nem látott a kert. 
Zavartan és vidáman 
neszez a félrevert 
január alkonyában.

A szelíd bágyadást 
volt még figyelni kedvem, 
de a nagy pusztulást 
azt inkább elkerültem.

A készre jönni jobb, 
sírhoz, nem betegágyhoz: 
a mindig-új titok 
szárán kinyílt virághoz.

Világos ablakok, - 
ha valaki kinézne, 
hogy a fogam vacog, 
nem venné azt sem észre.
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VERS RÓMÁBÓL

Már este van itt is, mint túl a hegyen. 
A szőke folyóra, a halk Teverére 
s az égre kiültek a csillagok. Égve 
úszik a lágy domb fölfele, úszik 
mint sima bárka. Magamba nyelem 
szavaim, jöttment idegen: 
csak az egy-nyelvű csönd és a magány tekerőzik 
mellemre, borul le velem.

Vért-nélküli harcos, indultam el én: 
pajzsot csak a föld s a szegénység 
tartott elibém, a mogorva szegénység, 
de hasztalanul, rámtört szigorú 
dárdás seregével a fény: 
mentségem a könny, egyetlen erény 
megadni magam, nincs más koszorú, 
csak a sáros alázat a büszke fején.

Otthon suta házak tört vándora voltam, 
hunyt szem mutogatta a távolokat, 
itt meg se kívánva körém rakogat 
mindent pár tétova lépés: 
márvány-darabok heverésznek a porban, 
tündöklenek így is, már félig omoltan, 
zengő paloták sűrűje közé vész 
a botladozó, s alig ér utat onnan. -
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Már este van itt is, mint túl a hegyen. 
A szőke folyó másik vizet ébreszt, 
más dombot emel föl az ég pereméhez, 
más dombot, amelyre ha visszatekintek, 
fáj, fáj a szivem, 
megríkat a lankadozó türelem, 
míg váija javulni a rendet, 
hogy lelje övéit a régi helyen. -

Ó, szélre-vetett domb a Duna mellett, 
miért itt sajog épp az örökre 
tűnt arcok bánatos ikre, 
mért itt kínoz épp a tüdőmbe szorult 
szók mérge, síri lehellet 
mért itt fázatja a lelket, 
itt, a virágba-borult 
kert közepén, hol a nap kévés lángja emelget?

Hullt társak üres nyomait maradó 
társ födte be, hűlt melegek 
ágyát drága meleg, - 
ám most ő se segít: 
messze van, és nem idézheti szó, 
nem idézheti várakozó 
vágy, szomorú pásztor hívja sötét juhait 
szerte a rétekről, szerte a hantok alól. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen. 
De boldog erővel villámlik a város, 
és ablakomon, mely a nyurga platánsor 
ormát szövi fénybe, csodára lesek ki, 
csodára, mely összeterel 
minden szépségre-futót, amilyen 
a Szivek Szive volt, s ki azóta kesergi, 
hogy vízre van írva neve.
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Majd elmegyek innét, s viszek valamit, 
viszem, mit a földi szegények 
mohó dühe gyűjtött bennem: a szépnek 
tenger morzsa-szemét, 
de félve vigyázok, amíg 
meglephet a gazda: hűvös szavait 
borzongva lesem: tudom szerepét, 
- harminc év sokra tanít.

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek, 
de bőröm alatt viszlek haza, Róma, 
halk szőke folyód s a szelidke folyóra 
hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát, 
és ha a lélek 
perzsel, vagy ha világi ítélet 
csap rám, öbleiden lelek újra hazát, 
ó, Róma, szilárd anya-lcszck.
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MEGÉRKEZÉS

Most nyikorog a fakapu, 
a kutya vakkant, odafut, 
láncán a vödör zizcreg, 
nemrég húzhatták a vizet.

A kotlóssal már tollasán 
járnak a csibék hangosan, 
a szellőző osztályterem 
vegyes szaga dől hűvösen.

A kiskertben nyúlt dáliák, 
rajtuk se bimbó, se virág, 
de alsóbb szinten a színek 
keverék-kórusa liheg.

Friss a veranda, csak elébb 
locsolhatták be a kövét, 
kétoldalt aszparáguszok, 
tűiken is még víz ragyog.

Aztán nővérem, sógorom 
fiatalon, fiatalon, 
szemükben vendéglő sugár,
- jaj negyven s még több éve már!
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SZÜLŐHÁZ

Légvonalban vagy kétszáz méter

A kémény kószáló füstjét akár 
idáig hozhatja a szél

Idővonalban több mint ötven év

Ha légvonalban Hold-messzire lenne 
ha légvonalban Tcjút-messzire 
ha másik Galaktika-messzire 
az idővonal hosszáig nem éme

Légvonalban vagy kétszáz méter

Jók a falak a kémény a tető 
az ablakok a kapu s a kilincs 
így elmerengve hát a kora estben 
világos hogy nyugodtan bemehetnék 
megpróbálhatnám a találkozást 
világos így merengve képzeletben

De álltam már előtte sokszor 
valóságban alig karhossznyira 
s az ötven év idővonal közénk állt 
megtudtam akkor hogy hiába tenném

a folyosó kék-piros lapjain 
talpam nem koppanhat s ujjam se (bár 
meszes lesz) nem érezheti falát 
s az ajtó az sem nyílhatik ki többé
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A szülőház megszült tartott kicsit 
aztán kitett s végzett velem
A szülőház nem érzeleg 
szagom idegen lett neki 
kimutatja hogy semmi köze hozzám
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HA ÉLNÉTEK

Mit szólnátok ha élnétek 
apám anyám szülőimék?
Ha élnétek nevelnétek 
Bizony sokszor elkelne még

Apám apám minek tetted? 
Mért nemzettél fölfalókat?
Kedvedre volt hogy szerettek - 
Kedvedre hogy megcsalódtak?

Anyám anyám minek tetted? 
Minek szültél gáncsolókat? 
Kedvedre volt hogy szerettek - 
Kedvedre hogy megcsalódtak?

Ha élnétek nevelnétek: 
meg is tudnám kancsiságom 
meg is tudnám hogy mivégett 
vagyunk itt mi a világon

Meg is tudnám: sem ők se mi - 
Ha termettek: alig kedvük 
Nem értek rá választani 
választott a sors helyettük

Apám anyám ha élnétek 
kényes-fényes pipiskedés 
pökésére nevelnétek 
Emléketek hozzá kevés
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Reng a talaj talpam alatt 
Jól állok-e ha megállók? 
Megtanulnom tudástokat 
elkelne még a példátok

Apám anyám én még vagyok 
de hogyha majd... az én hármam 
hiányol-e akit hagyok 
széles földön szűk magányban?
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ANABÁZIS

Éveket néhány percért!
De ti akikről szó van 

nálam is gyámoltalanabbul - -

A ki- és bejárat kapuja nem növekedett

Akkor inkább én
s úgy hogy statisztáknak se kelletek 
Ha sikerül hírt hoznom nem leszek irigy

Három csöppség néz felém mosolyogva 
fényképek börtönszigeteiről
Igyekeztem az utat karbantartani

Váljatok
nem várok sokáig 
csak váljatok és gondosan füleljetek 
mikor csap ki szájamból és szívemből 
a pusztító anabázis után 
a győzelmes 
thalassa!
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OTTHON. HÁROM LÁNY

Megnőnek e kölyök fenyők 
az ablak előtt őrt állnak s benéznek 
Tíz év húsz év
Ó e fészek!

Kopog az első idegen 
az első megy vele 
bekopog szól a második 
megy a másik vele 
bekopog szól a harmadik 
még egy elmegy vele 
Talán a halál is kopog 
akit hív megy vele

Benéznek a kamasz fenyők 
Mire néznek?
A falak hűtlenek
Ó e fészek

Ó e fészek 
lesz fészke másnak 
S arra is ó 
a vén fenyők 
majd arra is éppúgy vigyáznak.
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LÁNYAIMHOZ

Kártyáimba láthattok most már persze 
ha voltak kártyáim egyáltalán 

mind többet leshettek ki rólam 
ha be-belestek magatokba

az istennek rég nyugdíjba kellett mennie 
lassan a nem-tucat embernek is

marad aki akár ti akinek 
nincsenek külön rugói csavaijai

ne diadalmaskodjatok azért fölöttem 
s ne is dühítsen iám a kiábrándulás

viszonyunk mindenképp megváltozott 
a terhekből is jobban kell vállalnotok

ne diadalmaskodjatok fölöttem 
a ti erőtök épp ilyen esendő

ne is dühítsen rám a kiábrándulás 
értetek volt a hókusz-pókusz

csak legföljebb nem tudtam abbahagyni 
a józanságon győzött a sajnálkozás

kivártam hogy az idő csapja le 
délibábot pingáló ujjaim
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CSALÁDI FÖLJEGYZÉSEK

1

Eszter, Noémi, Zsófia: három 
(Eszter a nagy,
Noémi a középső, 
Zsófia a kicsi) lányom.

Ó, ha jönne, csak ne jönne, 
csak ne jönne, ó, ha jönne, 
jönne értük három derék legény: 
megköszönném, 
nem köszönném 
meg én.

2

Nem születtem apának én sem, 
ti adtátok neveltetésem.
Melyőnk kapott többet, ki tudja?

3

Pogány szentkép: középen lebegek, 
négy riő fog át és tart a föld felett. 
Ha olykor boldog lennem lehetett: 
őket illeti köszönet.
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FORDÍTOTT KÍGYÓ

Amit én nyögve keseregve 
te azt félkézzel és nevetve

A dolgok sokszor azt hiszem már 
szolgálni gyűlnek lábaidnál

S mint a mesében ha kimondod 
megoldódik hipp-hoppp a gondod

Ha ölsz is amit ölsz az állat 
cinkos csöndben múlik ki nálad

Törvényeid csak a tiéid 
ha ellesik akkor sem értik 
akkor is mint nekem magamnak 
mindenkinek titok maradnak

Lám több mint húsz év napja-éje 
bonckéses búvár szenvedélye 
lassú szemlélődő nyugalma 
foigó hajszája gyűrt unalma 
ünnepe lucska tisztasága 
öledből nőtt három virága 
élet midőn oly egy lehettünk 
hogy csak húsunk le nem vetettük -

Mennyit tanultam én azóta 
ég-föld-pokol bősz firtalója

Nyílt ablak és ajtó előttem 
fény ömlött szét a vaksötétben
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Hány dúvadat domcsztikáltam 
s ma füttyszóra nyaldossa lábam

Több mint húsz éve csak veled nem 
semmire veled nem mehettem

Fordított kígyó ki a bőrét 
vedlés helyett növeszti hétrét

Erős dajkám ki esteledve 
kész bizton kész az új szerepre 
s pislákoló szememre nézve 
majd fölvesz karja bölcsejébe 
fölvesz haját arcomra szólja 
s fülembe zsondul altatója.
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EGY SZAMÓCATŐ TAVASSZAL

Túléltük senki sem segített a magunk erejéből
mi egyformák és nem egyformák s mind egyformák a rettegésben 
Az ember sok-sok napon át felénk se nézett
egyformák és nem egyformák csak mi biztattuk egymást 
mikor a jég-égről a jég-csillagok jég-tűi 
szurkáltak irgalmatlanul mikor jég-szél siklott felettünk 
s mi botcsinálta hősök tűrtük földhöz lapulva 
Nekünk egyformáknak s nem egyformáknak milyen jó volt 
hogy közösen viselhettük a szenvedést ha végigrángott 
nyúzott szárainkon hajszálgyökereink hegyéig: 
a közös jajjal a közös kín tengerébe ömlött 
s ott megkönnyült külön gyötrettetésünk

S lám most hogy túl vagyunk a szörnyűségeken 
s bársony az ég a csillagok gyémántkövek sugaraik 
árvalányhaj-bolyhok s a szél zsongó izgalmakat 
szít bennünk most hogy már mesélnénk 
és emlékeznénk megnyugodva: 
most jön az ember 
éles vassal közénk vág kifordítja félredobja 
a másformájúakat semmirekellő gaznak nevezi őket 
tűzrevalónak

Pedig ők velünk voltak az éjek éjein 
mikor az ember iánk se hederített

Nem értjük nem értjük nem értjük.
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KÖRTEFA

A piros, a legnagyobb dolgok színe bújik elő a körtefa hullni- 
készülő levelein.

A szörnyű kopárság előtt a fa látványos emléket támaszt magáról.
A tétlenség és kiszolgáltatottság rém-hetei előtt hajlandó pávás- 

kodni is.
Bezzeg a nagy munkaidőben: a virágzás, kötés, termésnevelés 

idejében eszébe se jut ilyesmi. Zöld uniformisban gürcöl, mint a 
többiek. Ki sejtené, hogy mire képes?

Néhány elkésett gyümölcs árválkodik még a levélhíjas lomb 
között s néhány a fa alatt.

Gyönyörű forma a körte-forma. Ahogy a számál vékonyhenger- 
deden elindul, aztán finoman szélesedve gömbalakba megy át! 
Ülő nő háta, dereka, csípője, görög és mindenféle kancsók mintája. 
S a világító testeké is.

A törzs tömörsége! Fametszet-dúcokként a körtefát szeretik 
a grafikusok. A kéreg repedései! Házikenyér gyürkéje ilyen.

Ágai, gallyai, mintha szeszélytől, ijedtségtől vagy váratlan gondo­
lattól: egyszercsak hirtelen elfordulnak. Nem ívesen, simán, hanem 
szögletesen, görcsösen. Embermódra.

A gallyak itt-ott megvastagszanak, mint terhes nő dereka. A jövő 
évi termés helyei ezek, a fa méhei.

íme, egy télikörte-fajta. Október táján még kemény, barátságta­
lan, legföljebb enyhén cukrosvíz-ízű. A polcokon aztán, a végleges 
társas magányban érni kezed. Kívülről semmit se kap többé, de ami 
benne van, az minden molekulájában érvényessé válik, s mozgósít 
szivárvány-ízeket, száz-ráncú zamatokat, kényes aromákat.

De a fának erről sejtelme sincs már.
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A VÁROS OLDALÁBAN

Egy ilyen este mondjuk 
(csipős-nyers nyári csöndes) 
mikor levél csak itt-ott 
mikor ritkán remeg csak 
mikor beléfogózni 
mikor nincs már mi tárgyba 
nincs már mi gondolatba 
egy ilyen este mondjuk 
ült ültél ablakodnál 
a város oldalában 
néztél a vaksötétbe 
s nem tudtál megfogózni 
Janus bátyám öcsém te 
öt század bércein túl 
vadmessze-messze tőlem 
egy ilyen este mondjuk 
pár ezred bércein túl 
mikor levél... stb 
ül mert hát akkor is lesz 
egy költő egy jövendő 
ül vaksi ablakánál 
a város oldalában 
néz-néz a vaksötétbe 
és nem tud megfogózni 
de emlékezni tud még 
s minket öt századévnyi 
bérc két szél-távolából 
Janus bátyám öcsém te 
fázékony árvaságban 
irigy nosztalgiával 
talán majd összegondol
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APA-SIRATÓ
Várkonyi Nándor halott

Mikor beteljesült a csönd 
nagy dördüléssel fölkeltek a hangok:

még a párna finom vászon-neszét is 
még a végső helyükre roskadó 
belső szervek moccanásait is 
a tovább-növő haj köröm szakáll 
apró üzemzajait is 
hallotta

s tán örült

De én másodszor vesztettem apát

Tették az ágyról koporsóba 
tették a koporsót a földbe 
a bezártat másik bezártba 
tehát nyugodtan útrakelhetett

És én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró 
négyéltű nincs-gépezetén 
aligha juthat 
ismeretlen vidékre 
annyifelé járt eddig is 
nem fölfedez inkább: újratalál 
millió évek millió 
mérföldjein 
mozgott otthonosan 
(csak az úttesten át keservesen)
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Most én másodszor vesztettem apát

Első apátlanságom 
ferdéi egyenesei 
fojtódásai lobogásai 
lassacskán összeálltak 
lassan törvényesültek 
már keskenyvágányú vonatra raktak

S jött csoda-nyelvével a vakogó 
ugatásával az angyal-beszédű 
„Hókusz-pókusz” halomra dőlt a korcs rend 
s az új romok között vezetni kezdett

Hát én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró 
négyéltű nincs-gépezetén 
élő álmait ellenőrzi
És látja már hogy álma szebb volt 
látja hogy élni élni jobb volt 
és szomorúan visszanéz

Túlzó szájmozgással de hangtalan 
(ahogy szoktam) próbálom visszahívni 
egyre ismétlem: csak nem érti 
a levegőbe írok: úgy sem érti 
kérném a tenyerét hogy arra írjak 
s nincs tenyere - -
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MARTYN FERENCNEK

A Szem, a Szem...
Vétkei és erényei, bánatai és örömei, országa és eszközei, bonc- 

kés-dühe és képessége, társító dühe és képessége.
A gazdag-szemű gazdag-életű.
Iramló pillanat, hamar lépés, apró elfordulás: ömlik a csoda, 

zúdul, dől belé. A legnagyobb csoda, a köznapi, amit csak kevesed- 
magával észlel.

A gazdag-szemű tud, s hírül adja. Jókedvvel, fogyhatatlanul, 
a szikkadt-mcdcr-lclkű irigyek, kancsal gyanakvók, apasztó tolvaj­
bandák ellenére

Lám, a szobor, a kép, a rajz! A híradás, mely ugyanakkor terem­
tés. Műterem-padlón, állványon, falon, könyvben, alapzaton, akár­
hol. Körülötte bámészkodók, meghatottak, undor, közöny, ünne­
pélyesség, parki fák, szemét, kutya-hagyaték, áhitat vagy szentség­
törés.

Körülötte. Ó viszont azok körül. Mint egyenrangúak, mint 
joggal egy listára írhatók: fal, szék, szobor, papírkosár, kép, ablak, 
ésatöbbi. Nagy tisztesség, ha a jegyzékre nem anyaga nevén kerül: 
kő, márvány, tus, vászon, - hanem így: rajz, kép, szobor.

A gazdag-szemű a Törvény embere. Több ennél: Törvény maga 
is. Róla a törvény megismerhető, lenézhető. A Törvény DNS-e 
egyben: closzlik, hogy a Törvényt szétvigye, s fölépüljön újra meg 
újra.

Legkisebb nyoma is tiszteletreméltó. Nem utaló és emlékeztető, 
hanem teljes-jogú nagykövet, ahol csak megjelenik.

Ha csodapásztor csodafurulyája egybegyűjthetné mind a műved: 
Univerzum támadna Éggel, Földdel, Naprendszerrel, Dallal, 
Asszonnyal, Férfival,Termelőkkel és Védelmezőkkel.

A győzelem sok-sok jele ragyogna rajta: sokszor győztél az 
Iszonyún.
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Elősompolygott szőrösen, karmosán, dög-pofával.
Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.
Elősompolygott szögesdrótosan, ujjai tűz-ágyúcsövek, szem­

gödre aknevető-fészek, és csupa vér, és csupa vér..
Megmutattad, leleplezted, tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.
De megmutattad a Harmóniát is, a Nagyszerűt, a Csillagot.

Jött a boldog Tenger, a kék, a villámló hószín vitorlák.
Jöttek a sistergő szívű Hősök, akik oly büszkén, oly dali tékoz­

lással adták másokért életük.
És jött a Szivárvány Lovag, a rettenthetetlen, akinek álmait 

a makulátlan nemesség álmának kábítószere szülte szűnhetetlenül.
Jöttek az ember szikár társai: a Munkaeszközök, erejükkel, 

ügyességükkel és mindenekfölött hűségükkel. Azzal a hűséggel, 
mely magát elrontja, hogy újakat teremtsen. A Munkaeszközök, 
a testet öltött Célszerűség e népes családja, mely azonban szép is 
akar maradni, nem úgy, mint például a vaksi, rezge lábú termelő 
kisüzemek, a kitenyésztett tojótyúkok.

Jöttek, jöttek. És jöttek még sokan és sokfélék. Te megláttad, 
megismerted és magmutattad, tehát létrehoztad őket Univerzumod 
számára, vagyis mindenki számára, mindannyiunk számára.

Hogy gazdagságoddal gazdagabbak legyünk, lépésünk biztosabb 
legyen, hiszen Univerzumod a tiszta vonalak világa, s megtanít 
jól az emberi közlekedés szabályaira.

Ó, a vonal, a szín, a forma! A Szem világegyeteme s a Szem 
anyag-raktára. Ahol készen is meglel mindent, s ahol hozzávalót is 
bőven talál élni kívánó vízióihoz.

Boldogan remegnek a dolgok, mint asszonyok, kik várják az öle­
lést, vagy túl rajta, visszaidézik.

Boldogan remegnek a dolgok: közöttük jár a Létrehívó, a Szem 
gazdaga, a gazdag-életű.
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Csorba Győző 1916. november 21-én született. Önéletrajzi költemé­
nye, az Ocsúdó évek egyik szakaszában írja:

Pécsett, Vilmos utca 23-ban 
születtem, kilenc közül nyolcadiknak. 
Apám Nagykállóról, a Tiszán onnan 
való volt, anyám Vecséről, a "kis lak" 
falujából. A zöld Mecsek gerince 
szemük elöl mindkettőt eltakarta.

Fél évnél hosszabb ideig nem volt távol szülővárosától. Külső körei­
ben csak annyit változott élete, hogy mcglakta a város több házát, s 
ma két utcával odább, de változatlanul Pécsett él. Költészete - né­
hány más, 20. századi költő, Juhász Gyula, Gulyás Pál, Takáts Gyu­
la példájával együtt - azt látszik igazolni, hogy vidéken, az irodalmi 
élet központi fórumaitól távol is lehet maradandó és teljes értékű 
életművet létrehozni.

Költészetének központi élménye a környezethez, a városhoz, a ter­
mészethez, a kerthez, a családhoz fűződő személyes emberi kapcso­
lat. A jelen gyűjtemény azokból a verseiből közöl válogatást, ame­
lyekben ez az élmény hangsúlyos szerepet kap.
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