



C  
4233

CSORBA GYŐZŐ · IDŐJÁTÉK

1970-ben jelent meg Csorba válogatott verseinek kötete: *A lélek évszakai*. Azóta írott új verseit foglalja keretbe (kilencedik kötetként) az *Időjáték*.

Érdemes idéznünk Weöres Sándor vélekedését Csorba Győzőről:

„Bizonyos, hogy a mostani magyar költészet átláthatatlan betűtengeréből a túlnyomó rész el fog süllyedni. Sok mutatós, csillogó látszateredmény az idő folyamán egyre inkább megfakul. De éppen Csorba versei, amelyek megjelenésükkor olykor fakónak, igénytelennek látszanak, az idő sodrában mindinkább érlelődnek, kiteljesednek. Ez a látszólagos igénytelenség tele van a maradandóság feszítő erejével. Ahogy korunk lármáját felváltja majd más korszak másfajta lármája, úgy vonulnak el ennek az időszaknak betűhullámai, és emelkedik ki belőle mind tisztábban a magányos pécsi költő, Csorba Győző arca.”

A költő maga a következő sorok kíséretében bocsátja útra új kötetét:

„A verset egyik régebbi kötetem címében a szó ünnepének neveztem. A gondolatot folytatva: a leghőbb kívánságom most az, hogy »a szó ünnepe« az élet hét-köznapjává váljék. Legyen a vers használati tárgy. Olyan, mint egy ágy, egy ruhadarab, valami edelféle. Illeszkedjék közéjük, s a felsorolásban se külön rovat, se pirosbetű ne jusson neki. Vagy ha mégis több akar lenni, azzal legyen több, hogy ne várjon a sorára. Agresszív módon kényszerítse rá magát az emberekre; annál erőszakosabban, minél inkább fenyegeti a kiszorulás veszélye. Mert ez valóságos veszély. A napi programokba mind kevésbé

C  
4233

Case 0t.

178  
R10



CSORBA GYŐZŐ  
IDŐJÁTÉK



CSORBA GYŐZŐ  
IDŐJÁTÉK

Csak helyben  
használatra



119405



MAGVETŐ KIADÓ, BUDAPEST



© Csorba Győző, 1972





Langer Klára felvétele



1970



A cselekvés a gondolat  
 kicsit mindig csonka marad  
 manapság kicsit az marad  
 egy részük folyton elszakad  
 riadni borzalmak miatt  
 körüljárni borzalmakat  
 emelni eléjük falat

Az ember ír házat csinál  
 hegytetőre kaptat megáll  
 gürcöl kapar vonatra száll  
 zajgás után csöndet talál  
 asszonyánál lányainál  
 elbúcsúzik és visszavár  
 tesz-vesz sűrög mint szokta már

De teljes szívvel sohasem  
 egy kicsit mindig üresen  
 de önfeledten sohasem  
 kicsit mindig lábujjhegyen  
 fegyelmezett-figyelmesen  
 ha szükség lesz rá kész legyen  
 ne óvatlan ne védtelen

Az ember fárad szomorul  
 pihenni asztalra borul  
 dühe fölgyűlik kiborul  
 nyújtózna feljebb konokul  
 minek hogy folyton lekonyul  
 hogy remegése sose múl  
 s ha nevet is szíve szorul?

## AZ ŪR KŪSZŪBÉN

Riaszt a tudós: idegen  
égitestek élőlényeiről  
beszél, hogy egyszer ideleenn  
megjelennek, s kitör  
a bolygóközi háború,  
s a Föld, a nyomorult  
ha végre talán  
addigra megtanult  
győzni magán,  
kezdheti majd előlről.

Lehet, ki tudja, lehet,  
lehet, hogy mesterölő,  
furfangos fegyvereket  
hoz az ottani ūrrepölő,  
úr lenni akar,  
hódítani vágyik,  
ahogy az emberi faj  
csinálja idáig,  
lehet, ki tudja, lehet.

De hát az is lehet,  
hogy mi, szegények  
csak gyöngeségeket,  
csak a magunk-festette képet  
látjuk beléjük,  
hogy még nem értjük,  
amit bölcsen s mindenki tud ott:  
mily roppant kincs az élet,  
hogy nincs nála nagyobb.

Vagy az is lehet, ha szemébe néz  
egymásnak az ürrepülő  
s az először elé-kerülő  
ember: a szenvedés  
szemükben gyámoltalanul  
rebegni kezd,  
s e közös nyelven szótlanul  
megérthető tolmáctalánul  
egymást az meg emez.

# NAGYÍTÁS

*Antonioni filmjére*

Elveszett  
elveszett az ember

Csak gyomrának csak nemzőszervének maradt  
kifele csápjá  
a szív a bőr határai közé szorult

Elveszett  
elveszett az ember

A szív a bőr határai között  
lázong üvölt  
de csak az ágyék csak a bendő  
ad róla hírt fonákul

Bújik mámorok közegebe  
mert elveszett  
mert szeretné hogy megtalálják  
de annál inkább  
de elvész annál inkább  
mert olvadt fém a mámor  
mert ráfolyik  
és meghül rajta megkeményedik  
elvész annál inkább az ember



Lázong üvölt  
a szív

de csak az ágyék  
csak a bendő  
ad róla hírt fonákul  
de csak az ágyék  
igyekszik kötni máshoz  
de csak a bendő  
hurkolni a világhoz

Pedig csupán két szív: két ember  
csupán három szív: három ember  
forrás és torkolat csak szív lehet

Elveszett

elveszett az ember  
s a gomba-forma felhő  
iszonyat  
ha tán mégis lehull  
majd élő temetőre hull

Lázong üvölt  
a szív

Az alvadt vér bugyogni kezd a sebből  
más göncben újra itt a gyilkos

Auschwitz Oradour Kragujevac  
Magány Magány Magány – –

## ADVENT

Hát most megint Jézuska jászol  
Mennyből az angyal hülye áhítat  
játék gyerek család pityergés  
fészekvágy idétlen idill  
tömött bendő csillagok ünnep

S percenként szakszerűbb pokol

Ész települ a fegyverekbe  
lassan maguk cselekszenek  
önállósult vadászkutyák

A szív csődje közhírré tétetett  
*Aki kővel dob . . . Aki jobb orcádat . . .*  
*Boldogok a . . . Szeresd felebarátod . . .*  
*Bocsáss meg nékik . . .*

Nyál nyál cukrozott

Kenyér bal orca megbocsátás:  
trágyája az anti-világnak

A szív csődje közhírré tétetett

Ocsúdjatok!

## A CSÖND

Nő a zaj – A kifele néző  
szem lassan semmit se lát  
vagy fölszín kérgét Pedig mennyivel  
több a világ!

Szemet a csönd nyitogat  
fület a csönd nyitogat  
száját a csönd nyitogat  
úgy hogy megérje

A szikla zúgva omlik a virágra  
hangtalan a virág növése.

## POLITIKA

A politika a konyhában,  
az a politika.

A politika a szobában,  
az ágyban, asztalnál, a munkapadnál  
s a szív rejtekhelyein,  
az a politika.

Mert írni könnyű  
és beszélni is.

De hogy mit érnek:  
a konyha rá a bizonyosság,  
a szoba, asztal, ágy és munkapad  
s a szív rejtekhelyei.

# SZÓLÍTÁSOK

119405





## MÓRÁT OLVASVA

Urak állata színre ember  
állatnál sújtottabb mivel  
tudja magáról sorsa rángó  
keserű tenger keserű  
ürmöt nyalint számról a nyelvem  
s fulladok nincs visszafelé  
nincs mód üvölnem holott  
nem volt elég kellettem volna  
én is kellettem volna lám  
én megmaradtam s hány öcsém  
húgom alig-csont szeme sár  
sár a szeme amire nézett  
miért nem mihelyt szólni bírtam  
miért nem kezdtem zúgni értük  
sírni értük lázadni értük  
ne annyi csont-öcsém ne annyi  
csont-húgom annyi sárszemű  
öcsém húgom  
maradjon – –

A Szem, a Szem . . .

Vétkei és erényei, bánatai és örömei, országa és eszközei, bonckésdűhe és képessége, társító dűhe és képessége.

A gazdag-szemű gazdag-életű.

Iramló pillanat, hamar lépés, apró elfordulás: ömlik a csoda, zúdul, dől belé. A legnagyobb csoda, a köznapi, amit csak kevesed-magával észlel.

A gazdag-szemű tud, s hírül adja. Jókedvvel, fogyhatatlanul, a szikadt-meder-lelkű irigyek, kancsal gyanakvók, apasztó tolvajbandák ellenére.

Lám, a szobor, a kép, a rajz! A híradás, mely ugyanakkor teremtés. Múterem-padlón, állványon, falon, könyvben, alapzaton, akárhol. Körülötte báméskodók, meghatottak, undor, közöny, ünnepélyesség, parki fák, szemét, kutya-hagyaték, áhítat vagy szentségtörés.

Körülötte. Ő viszont azok körül. Mint egyenrangúak, mint joggal egy listára írhatók: fal, szék, szobor, papírkosár, kép, ablak, ésatöbbi. Nagy tisztesség, ha a jegyzékre nem anyaga nevének kerül: kő, márvány, tus, váson, – hanem így: rajz, kép, szobor.

A gazdag-szemű a Törvény embere. Több ennél: Törvény maga is. Róla a Törvény megismerhető, lenézhető. A Törvény DNS-e egyben: eloszlik, hogy a Törvényt szétvigye, s fölépüljön újra meg újra.

Legkisebb nyoma is tiszteletreméltó. Nem utaló és emlékeztető, hanem teljes-jogú nagykövet, ahol csak megjelenik.

Ha csodapásztor csodafurulyája egybegyűjthetné mind a műved: Univerzum támadna Éggel, Földdel, Naprendszerrel, Dallal, Asszonnyal, Férfival, Termelőkkel és Védelmeszőkkel.

A győzelem sok-sok jele ragyogna rajta: sokszor győztél az Iszonyún.

Elősompolygott szőrösen, karmosan, dög-pofával.

Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.



Előszompolygott szögesdrótosan, ujjai tűz-ágyúcsövek, szemgödre aknavető-fészek, és csupa vér, és csupa vér.

Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.

De megmutattad a Harmóniát is, a Nagyszerűt, a Csillagot.

Jött a boldog Tenger, a kék, a villámló hősín vitorlák.

Jöttek a sístergő szívű Hősök, akik oly büszkén, oly dali tékozlással adták másokért életük.

És jött a Szivárvány Lovag, a rettenthetetlen, akinek álmait a maku látlan nemesség álmának kábítószere szülte szünhetetlenül.

Jöttek az ember szikár társai: a Munkaeszközök, erejükkel, ügyességükkel és mindenekfölött hűségükkel. Azzal a hűséggel, mely magát elrontja, hogy újakat teremtsen. A Munkaeszközök, a testet öltött Cél-szerűség e népes családja, mely azonban szép is akar maradni, nem úgy, mint például a vaksi, rezge lábú termelő kisüzemek, a kitenyész-tett tojótyúk.

Jöttek, jöttek. És jöttek még sokan és sokfélék. Te megláttad, megismerted és megmutattad, tehát létrehozta őket Univerzumod számára, vagyis mindenki számára, mindannyiunk számára.

Hogy gazdagsággal gazdagabb legyünk, lépésünk biztosabb legyen, hiszen Univerzumod a tiszta vonalak világa, s megtanít jól az emberi közlekedés szabályaira.

Ó, a vonal, a szín, a forma! A Szem világegyeteme s a Szem anyagraktára. Ahol készen is meglel mindent, s ahol hozzávalót is bőven talál élni kívánó vízióihoz.

Boldogan remegnek a dolgok, mint asszonyok, kik várják az ölelést, vagy túl rajta, visszaidéznek.

Boldogan remegnek a dolgok: közöttük jár a Létrehívó, a Szem gazdaga, a gazdag-életű.

Nősző dühében ez már falra mászna:  
vérgőzös bak, se lát, se hall.  
Herceg? – Heréjét szolgáló parázna!  
Vinnyog, zihál, fújtat, kapar.

Amaz meg lábareszkető, riadt  
kis nőtény: óvna lelkesen magát,  
maradna tiszta, de húsába kap,  
s már botladóvá perzseli a láng.

És a királyné és a jó urak,  
a morgolódók s mind a csürhe egyben:  
zajgó ripacs-had cifra színpadon.

Komédia! Mű-vágy-kedv-bú-harag!  
Erény? Illem? Játsszom, míg tartja kedvem,  
asztán odább lézengek, s folytatom.

Csönd, béke . . . De nem úgy, mint ő akarta:  
örökzöld lomb-árnyék helyett porát  
négyszögletes, beírt márvány takarja,  
és nyomja szívét, nyomja homlokát.

A megviselt falépcső, a szurág-  
ta roppant asztal s körben erre, arra  
gazdátlan tárgyai, a tág szobát  
bezúgó árvaság torkom kaparja.

Kasszandra, Mária, Heléna és ki  
vagy kik még! Nem volt nála hübb lovag:  
a név másult, a lángolás maradt.

A fő-fő hűség – bölcsen tudta – élni,  
s a fő-fő hűtlenség az lesz, ha már  
a halál dől rá, e sötét Loire.

*Tours, 1968.*

## AZ ÖREG MILTON

Ó látomásom! A bukás után,  
akkor se hittem volna, álmaimban  
se hittem volna ezt a gyatrulást.

Nem arról van szó, hogy a nagyszerű  
Sátánt reméltem megtalálni a  
siralmas bűnösök bandáiban,  
s hogy a naplelkű angyalt, Rafaelt  
kerestem a vallásos egyletekben  
vagy a papok között, s még azt se vártam,  
hogy Ádám-rangú lényeket lelek  
a szürke nyüzsgésben.

De ennyi korcsot,  
ilyen szutykos-kicsiny kókler-hadat,  
mely a hatalom morzsalékain  
civődva a hatalmasok mosoly-  
ringy-rongyait vadássza, hogy belőlük  
zsandár-öltönyt varrasson, és amely  
nem kétszínű, de hetvenhét színű,  
s mellet-döngetve váltogat hitet;  
s ilyen türelmes birkákat, akik  
nemcsak megnyírni engedik maguk,  
hanem a nekik lökött keserű  
füvet is lelkes hálával zabálják –  
haj, ennyi korcsot!

Túl az Édenen  
összébb ment a világ, kiűzetés  
lett az én sorsom is. Menny és Pokol  
társégein ki biztosan mozogtam,  
s Turkesztántól Rómaig, Mexikóig:  
ma ágy és asztal közt is csak botorgok.

Vak vagyok: bírhatlan-sok volt a fény.  
De jobb így, új mocskot nem láthatok,  
s a régít meg kimossa tán belőlem  
a belső tündöklés, hogy csak nevessem  
a teremtés e gyönyörű hibáit,  
lányaim, kik naponta meggyaláznak,  
nevessem, hogy fázós ebként kucorgok,  
s a szomszéd fűszeres lett kényuram.

## INKÁBB A VÁLASZ

*A népművelő Lemle Géza szellemének*

Hát most már sosem egyezünk meg?

Bár érveid csak növekednek,  
csak súlyosodnak az időben,  
igent nem hallsz már soha tőlem?

Ki erejénél többre képes,  
többet ad, mint amije van,  
árnyaiból mások számára fény lesz,  
fázásaiból tűz, aki olyan,  
mint te voltál, nyugton hagyhatja abba:  
fala élőként sarjad magasabbra.

Idézetem hangod: nehéz,  
vékonyul, gyöngül: kevés, kevés –

De hisz neked sem ez  
volt érdekes,  
inkább a válasz,  
mely akármilyen tétován  
buggyant föl szavaid után,  
hitted, hogy cseperedő áradás az.

Hitted, hitted: tetőtől-talpig egy-hit!  
Örök kétely kínozotta, én, szokatlan  
heved gyakran sokalltam,  
s kívántalak torpanni néha cseppnyit.

Ám te az anyák nagyszerű,  
szelid-konok bizalmával szivedben  
csak ültetted a gyönyörű  
magvakat rendületlen,  
s kihajtottak, megnyúltak, bokrosodnak,  
teremnek, vagy termő-virágosodnak,

már nélküled,  
ahogy az első tavasz nélküled,  
az is, lám, fogyhatatlanul  
ontja – mivel a mag már földbe hullt –  
az életet.





# FÉSZEK



## MÉGIS KÖNNYEBB

Rajongások fölborzolódo  
idegek eltökélt kigázolás  
a kuszaságból a nagy cél felé  
régi régi szerelmeim

Másképp lett másképp csinálom ma már  
nem látják az asszony szemek  
nem hallják az asszonyfülek  
nem gondolják az asszonyok

Bennem izzanak lobogóra  
találkozások bennem  
bágyadnak el és hunynak el  
az én örömeim javára  
az én növekvő bánatomra

Fanyar bölcsesség? Úgy bizony  
s nem könnyű lenni csatatér sem  
De ha belül a vereség  
mégis könnyebb kibírni

A harc folyik nemcsak szokásból  
a szív halálig didereg  
halálig keres fészket takarót  
s folyton gyávábban folyton hevesebben.

## NEM TÖRTÉNT SEMMI

Ágyad habár vetetlen  
s lélegzetvételed sem  
dagasztja párnaképpen  
az éj csöndjét körébe  
hogymint a régi gyermek  
mélyében úgy pihenjek  
oly kő-megbonthatatlan  
zenélő nyugalomban –

Szálltál zajos vonatra  
s maradtam bár magamra  
velünk egy-lélek egy-test  
nem történt semmi kedves.

## HOGY PÉLDA IS LEHESSÜNK

Ha már egyszer kiváltál milliárdok  
félelmes nyüzsgéséből ha kemény  
léptekkel utamba kerültél  
ha már egyszer én is oly biztosan  
vártalak mint ki régtől tudja jöttöd  
ha már a rendhez tartozik találkozásunk  
(és mennyi sok minden történt ezért:  
fűszál csillag hold nap békék hadak  
lettek mozogtak dúltak múltak el):  
legyünk hívők szilárdak béketűrők  
hogy példa is lehessünk másokért.

# TEMETÉS ELŐTT

## I.

Hát ha igaz most már hatalmas  
Szemét száját végképp becsukta  
ágyékát is végképp becsukta  
MEGHALT

eltehetetlenült

Hát ha igaz most már hatalmas

Itt ül mellettem és néz fölényesen és szánakozva  
Mindent tud mint az Ószövetség 7–800 évet élt agg holtjai  
s a csecsemőhalandóság néhány napos vagy hetes áldozatai  
Mindent tud

egész lett kerek

Mellettem ül néz  
melletted ül néz  
mellette ül néz  
mellettünk  
mellettetek  
mellettük

s a negyedik ötödik hatodik s milliomodik személy  
mellett ül és néz

Ahogy éppen akarja  
mert hatalmas  
mert mindent tud egész kerek

Gyérünk az ájtatos mesékkal  
*Az Atya ölében  
csillagkoszorúban  
angyalok karában  
szeráf-muzsikában  
ebben meg amabban –*

S arról szó sincs hogy elkezdett rohadni  
Vagy ha szó van az más  
ami rohad nem ő  
a hullakamrában a jégen  
csak teste dérpárosodik  
csak teste fagy

Gyerünk a gyalogos mesékkel!  
*Szerteoszlik fűbe-fába*  
*pillangó lesz és virág lesz*  
*egyszer volt nem lenni nem bír*

S ha rohad csak azért hogy megmaradjon

De hát a földbarna-haj-keretezte  
sárga homlok alatt  
levélzöld szeme  
de hát zene-hangja  
de hát nevetése  
de hát határtalan szíve?

Nem ül nem néz semmit se tud

Temessük el  
keményedjünk  
józanodjunk  
könnyzacskóink  
apasszuk el!

## II.

Hagyjuk meg a nap és a levegő  
bizalmát:  
dugjuk előre ezt a szégyent  
Az ív két vége  
jobb ha a földbe nyúlik

Ma még sorára vár csak a halott  
Észlelnem kellene valahogyan  
fújhat felőle szél  
vagy anélkül is  
jó vezető a lég

Nem észlelem  
fáj  
jobb lesz eltemetni

### III.

Hogy se az ájtatos mesékre  
hogyan se a gyalogos mesékre  
rá ne szoruljunk

Az idő vize lemossa a vért  
az idő itatósa fölszívja a nyögést  
az idő köde puha tánc-mozdulatokká varázsolja  
a kín rúgásait

Aztán ameddig bírja az önző emlékezet  
ameddig talál még valami ehetőt-ihatót benne magának  
addig éljen

Később csak név legyen néhány adat  
majd ez a kagylóhéj is törjön össze  
mert így a rend  
mert minden más hiúság

Siessünk  
siessünk  
temessük el!



# CSALÁDI FÖLJEGYZÉSEK

## I.

Eszter, Noémi, Zsófia: három  
(Eszter a nagy,  
Noémi a középső,  
Zsófia a kicsi) lányom.

Ó ha jönne, csak ne jönne,  
csak ne jönne, ó ha jönne,  
jönne értük három derék legény:  
megköszönném,  
nem köszönném  
meg én.

## 2.

Nem születtem apának én sem,  
ti adtátok neveltetésem.  
Melyőnk kapott többet, ki tudja?

## 3.

Pogány szentkép: középen lebegek,  
négy nő fog át és tart a föld felett,  
Ha olykor boldog lennem lehetett:  
őket illeti köszönet.



KÖR



## NOVEMBERI DÉLELŐTT

Elvette városom a köd  
a jó kalandok lépcsseit  
a tűzfalakat füstöket  
ablak-hunyorításokat  
szeszélyes utca-árkokat

a zajok láncá elszakadt  
önállóan önlengenek

a menekülés lépcsseit  
maradt a négy fal semmi több  
ennyi maradt csak semmi több  
még a család is szétfutott  
dolgai után

maradt a négy fal s kezesült  
tárgyaím ezek a csaló  
növendék-ringyók akiket  
később más tesz kezessé

hogya vallató és vallatott  
hogya börtön és fogoly legyek  
magam körös  
magam körül  
kívül magamon  
és belül

Ó novemberi délelőtt!

## K Ö R

A föld alá bújt  
magára húzta az őszt  
Benőtt seb elnémult vihar  
zsongó szép béke béke

Nem nyughatik  
örök parancs a termés:  
az illetékes évszak  
kegyetlenül fölijeszti.

## H A T A L M A S A B B

Semmi bánat! az évelők  
túlélnek  
Lám még jelképnek se jó  
az ősz hogy búcsú elmúlás stb.

Mosolyra húzódik a szám

Az egy-nyári magot terem  
petét rak  
a többi meg  
egyéb fondorlatokkal játssza ki

Cingár szunyog zümmög fülem körül  
alábukó  
hegyeknél  
hidrogénbombánál  
hatalmasabb.

## A KERT CSONTVÁZA

A légi dög-kukac a szél  
lefoszlatta húsát a fáknak  
csak a kert csontváza maradt

A lombok útvesztőiben  
nemrég a gyermeki kaland  
izgalmával barangoló szem  
hidegen villan ki az égre

Csak a kert csontváza maradt

– De ez a fontos ez a lényeg  
ez a sűrített létezés  
ez a csontváz a húsnövesztő

= Igen amíg erős a lélek  
s tud öltöztetni adni könnyen  
ha kedve éppen erre szottyán  
s marka nem üresedhető

= Hanem ha már megtépetett  
hanem ha már támaszkodik  
hanem ha fogytán vagyona:

= a gallyak ágak bogai  
szegény szeme gömbjére kúsznak  
mint felrobbantott földgolyó  
iszonyú repedései.



A piros, a legnagyobb dolgok színe bújik elő a körtefa hullni-készülő levelein.

A szörnyű kopárság előtt a fa látványos emléket támaszt magáról.

A tétlenség és kiszolgáltatottság rém-hetei előtt hajlandó pávaskodni is.

Bezzeg a nagy munkaidőben: a virágzás, kötés, termésnevelés idejében eszébe se jut ilyesmi. Zöld uniformisban gürcöl, mint a többiek. Ki sejténé, hogy mire képes?

Néhány elkésett gyümölcs árválkodik még a levélhíjas lomb között s néhány a fa alatt.

Gyönyörű forma a körte-forma. Ahogy a szárnál vékonyhengerdeden elindul, aztán finoman szélesedve gömbalakba megy át! Ülő nő háta, dereka, csípője; görög és mindenféle kancsók mintája. S a világító testeké is.

A törzs tömörsége! Fametszet-dúcokként a körtefát szeretik a grafikusok. A kéreg repedései! Házikenyer gyürkéje ilyen.

Ágai, gallyai, mintha szeszélytől, ijedtségtől vagy váratlan gondolattól: egyszercsak hirtelen elfordulnak. Nem ívesen, simán, hanem szögletesen, görcsösen. Embermódra.

A gallyak itt-ott megvastagszanak, mint terhes nő dereka. A jövő évi termés helyei ezek, a fa méhei.

Íme, egy télikörte-fajta. Október táján még kemény, barátságatlan, legföljebb enyhén cukrosvíz-ízű. A polcokon aztán, a végleges társas magányban érni kezd. Kívülről semmit se kap többé, de ami benne van, az minden molekulájában érvényessé válik, s mozgósít szivárvány-ízeket, száz-ráncú zamatokat, kényes aromákat.

De a fának erről sejtelve sincs már.

## ŐSZI KERT

Ami a föld felett maradt,  
az élet periszkópja csak.  
Az élet lent a föld alatt  
az elmúlás ellen halad.

8c

## TEVÉKENY ŐSZ

Szó sincs itt semmiféle gyászról az ősz  
teljes iparkodással ténykedik:  
szervezi a kerti brunchot a kezdőket  
kitanítja a haladókat emlékezteti  
s fokozatosan adagolja  
a kopárságot hideget olykor  
a gürcölésbe csöpp játékot is kever:  
például ökörnyalat úsztat szusszanó  
sündisznóval zörgeti végig az avart  
s a gyöngyvirág-tövön piros bogyt fakaszt

De persze többnyire mégiscsak dolgozik  
hogy meglegyen aminek meg kell lennie:  
az ál-halál a visszatartott lélegzet  
a tág-üres terek a hasznos türelem  
mikor majd agresszíven és hatalmasan  
a zúzos talpú tél megérkezik.

## TÉLI NAPSÜTÉS

Szikrázó nap a szikrázó havon  
jég-forróság jég-izzás

Megviselt  
szívemre bíróként mered a kert:  
e kés-él-fényt már nem vállalhatom

Szép a törvény a vesztes homlokára  
jobb mégis a kímélet félhomálya.

## VALAMI TUDJA

Ragyoghat itt benn csodavilág akármilyen  
lebeghet jó meleg déli növények  
kis erdeje virulhat egzotikus vidék  
az ablakdeszkán elefánttal zsiráffal  
kétpúpú tevével zsonghat szelid zene  
ülhet a szájakon cukor-mosoly  
bolyonghat a lélek kedvére bolyonghat:  
nem fogja le inkább földobja a test –

Valami azért sajog valami azért tudja hogy  
kívül nincs minden rendben hogy a kert  
s messzebb az egész táj alig bújik ki reggelente  
a tapadó hideg sötétségből máris megint belézuhan  
hogy sorozatos haldoklás jaja zúzza az alvadt levegőt  
amint a csont-fagyott gallyak élesen megsuhintják  
s a madarak alázkodása a ház körül nem természetes  
valami tudja hogy a hó nemcsak fehér nemcsak puha  
nemcsak takaró nemcsak játékeszköz hanem  
lucskos is páncél-rideg is farkas-uszító út-rekesztő  
ember-fagyasztó valami tudja hogy itt belül  
éber védekezés folyik mely ha kicsit is föllazulna  
baj lehetne könnyen valami tudja hogy  
a békességes idill ellenére  
a részvét éppen úgy helyénvaló mint a szorongás.

## F Á K A T É L B E N

A sompolygó fagyok között  
a ködbolyhos nappalok-éjek  
rettenetében mi hasznatok abból  
hogy rátok gondolok?

Jóságom reklámja csupán  
érzelmes panteizmus  
Nektek mégis le kell csavarnotok  
lámpáitokat alig-pislogóra

el kell mégis búcsúznatok  
pár gallyatoktól ágaktól  
el kell azért esetleg  
az egész kerttől és örökre

Mert míg én cifrán szervezett  
tárgyak védelmében a rémet  
inkább tudom csak mintsem érzem  
s kíváncsiságom szítja inkább

ti addig gyalázat az ősi  
egyoldalú csatát  
vívjátok magatokra hagyva  
Szégyellek kimenni közétek

kik nem nézhettek máshogyan rám  
csak mint a kórház  
nehéz betegei az ágyaik közt  
részvétellel mozgó egészségesekre.

# H Ó A L A T T

*Kalász Mártonnak*

## I

A város ferdéi és vízszintesei fehérek, csak a függőlegesek maradtak saját színükben. S még mindig ömlik a hó. Sűrűn, öklömnyi pelyhekben.

Szigetem szigorúan sziget: senkit sem engedek rá, hogy mindenki ráférjen.

## II

Ilyenkor tanulnak pótolhatatlan-sokat a fák. Ezeken az éjszakákon. Örökké a pusztulás partszélein imbolyognak, s jószerencsájük óvja csak őket, nem akaratuk.

Hogyan nézek szemükbe majd tavasszal? Kibirom-e a szenvedés túlpróbáltjainak jogos fölényét?

## III

De tán a pusztulás is él? S ez iszonyatos éjeken maga is fél a pusztulástól? S az élők önként táplálják az általános rettenetben, mely együttérzővé nevel?

## IV

Alkonyatkor lobogó-vörös volt az égalj. Nem vérvörös, hanem lángvörös, tűzvörös. Aztán megtört a vörösség, később kialudt, s fekete lett a világ, fekete, fekete. Amilyen a legmélyebb pokol lehet, a valóban mindent, még a színeket is elnyelő.

Am néhány napja már rövidebbek az éjszakák. Egy-egy kakasléppel csupán. A kakaslépések azonban nyílegyenes utat jelölnek csillagaikkal, s az út végéről zöld és ibolyaszín sejlik a villogó fehér fölött.



## T É L V É G

Suhognak a születendők  
a küszöbön besuhogni  
ha a kapuk kitárulnak  
suhognak a könnyű-lengék  
a merészek a tülekvők  
besuhogni benn maradni

Aztán sors lesz valahányból

Kizuhannak kicsapódnak  
előbb-utóbb kiszakadnak  
ajjal-bajjal sírva-ríva  
két nemlét közül a rosszba  
a rosszabba kizuhannak

Pedig másképp is lehetne:  
gyérebb bölcső kevesebb sír.

## MEG KELL ÉRKEZNI E

Föltámadunk megyek ságom a kertnek  
(Engem az ész s a naptár megneveltek)  
Föltámadunk a csappanó erő  
csak bírja ki még zúzos az idő

Meghallanak? A fű jégcsípte sárga  
csontként zörög a körte görbe ága  
A rügybogok ők még talán –  
Akárhogyan de nem fogom be szám

Majd nyáron is mondom a kajszifának  
rejts el midőn e padra hull a fáradt  
hol fény meg árny foltoz tele  
a békesség különleges jele

Hogy kívül is a kakofon zsvajban  
még észlelik a csöndet állni rajtam  
és észlelik hogy a hajam  
növényillattal rakva van

Majd nyáron is mondom a verebeknek  
zajongjatok és a szegélyköveknek  
majd nyáron is hallgassatok  
páros példát mutassatok

Makacs gyomok veletek hadakozni  
alvó lárvák kelletek sokasodni  
s aminek itt az élethez köze  
nagy útvjáról meg kell érkeznie

Föltámadunk járok bűgom s igérem  
hívő gazda a februári télben  
mikorra már alig-alig lehet  
elhitetni a bízó híreket.

## P E R J E F Ű

A perjefű e pár tenyéryi  
helyen most 70 tavaszán  
nagyon fontos nagyon fontos dolog  
itt és most ő az életért felel

Megtörténhetne hogy maga maradna  
csillag-tűz-ég zuhanások után  
aszályok görcsei után  
kozmosz borzalmak után

A kert gazdáját a rémlátomások  
a világ gazdájává nevelik  
a garázda élősdiség  
egyszer talán még áldás is lehet:

vereségből kimentett lobogó  
törvények őrzője példázata  
az egyetemes pusztulás  
inségében rossz emlékezetében.

Túléltek senki sem segített a magunk erejéből  
 mi egyformák és nem egyformák s mind egyformák a rettenésben  
 Az ember sok-sok napon át felénk se nézett  
 egyformák és nem egyformák csak mi biztattuk egymást  
 mikor a jég-égről a jég-csillagok jég-tűi  
 szurkáltak irgalmatlanul mikor jég-szél siklott felettünk  
 s mi botcsinálta hősök túrtuk földhöz lapulva  
 Nekünk egyformáknak s nem egyformáknak milyen jó volt  
 hogy közösen viselhettük a szenvedést ha végigrángott  
 nyúzott szárainkon hajszálgökereink hegyéig:  
 a közös jajjal a közös kín tengerébe ömlött  
 s ott megkönnyült külön gyötretetésünk

S lám most hogy túl vagyunk a szörnyűségeken  
 s bársony az ég a csillagok gyémántkövek sugaraik  
 árvalányhaj-bolyhok s a szél zsongó izgalmakat  
 szít bennünk most hogy már mesélnénk  
 és emlékeznénk megnyugodva:  
 most jön az ember  
 éles vassal közénk vág kifordítja félredobja  
 a másformájukat semmirekellő gaznak nevezi őket  
 tűzrevalónak

Pedig ők velünk voltak az éjek éjein  
 mikor az ember ránk se hederített

Nem értjük nem értjük nem értjük.

## GYÜMÖLCSFA

Kedvedre ágat se hajthatsz  
nem virágozhatsz teremhetsz  
kerti szolga gyümölcsfa

Ha kimerültél  
vagy pihenni próbálsz  
nem élsz sokáig

Ahogy az öregasszonyt  
téged is  
iparkodnak kihagyni

Látható a szél:  
hózápor a kerten  
szédítő márciusi forgatag

Még ezt is ezt is  
el kell viselned  
a megítéltetés előtt

mikor a gazda  
végigjárja rendre  
földhözragadt cselédeit

hogy megjelölje  
melyik tövére  
vettessék a fejsze.

## E Z A H Ó N A P

Ez a hónap ez már  
több ez márciusnál:  
nemcsak rügyfakasztó  
nemcsak földlyukasztó  
nemcsak kelesztő  
ez már ugyan növesztő

Tőr-szelekből szellők  
torsból szép füvellők  
kóc-foltokból árnyak  
lettek nőttek állnak:  
alig fölébredt  
nyújtózik lám az élet

Rejtelmek borongnak  
szorgalmak forognak  
műhelyek duhognak  
vígóságok suhognak  
mint a mesében  
a teremtés hevében

Ez a hónap ez már  
több ez márciusnál:  
együtt öccse bátyja  
párja folytatása  
fa és virágzás  
együtt nyelv és kiáltás.

## C S O D A

Csoda hogy nem tévesztik el  
hogy egyik sem téveszti el

Pedig csak néhány négyszögöl  
pedig a föld is ugyanaz  
a nap a szél a levegő  
és az eső is ugyanaz

de ők mégsem tévesztik el  
csinálja rendületlenül  
a maga dolgát mindahány:  
széles karéjos fogazott  
fűrészkes szabdalt levelét  
fészkes pillangós ajakos  
virágát s hozza konokul  
termését ilyent vagy olyant  
a magáét mindig csak azt

és nem téveszti soha el.



## A TÓ VIHAR UTÁN

Késő van este van  
inkább csak érzem  
a tó lány női testét:  
illata rámöml  
orromba vág megüt  
elkábít és fölizgat  
hallom verőerét  
szívét a sürgeteg  
organizmus megannyi  
apró nagy még nagyobb  
csöndjét neszét zaját  
hullámzó női test  
szeretkezés után  
lassacskán higgad el csak  
olykor még megremeg  
mozdít kicsit magán  
hallom neszét zaját  
olykor még nyög motyog  
sóhajt enyhén sikongat  
párázó női test  
eleven tűzparázs  
ráhajlik boldogan  
a hús növényi ég.

## MADÁRHANGOK

A madárhangok más-más lyukakat  
vágna a csönd falába  
más-más díszeket cifraságokat  
aggatna a csönd falára  
más-más képeket arcokat  
rajzolna a csönd falára

A madárhangok más-más ízeket  
öntenek szét a számba  
más-más lobogást lázat remegést  
indítanak húsomban  
más-más textúrát felszint tapadást  
idéznek ujjbegyemre

A madárhangok egybeszövődnek  
összefonódnak  
hol szépen hol gubancosan  
föl-alá suhannak kerengenek  
kapukat nyitogatna csukogatna  
oltják gyűjtják a nap ragyogását  
óvna a világi zajok  
s kissé a belsők ellen is

És estefelé ha elülnek  
a némaság  
kongani kezd  
s a pöre védtelen  
földre hatalmasan bezúdul  
az űr iszonyata.

Ág ághegy bomladozó  
rügy kéreg romladozó  
gyümölcs már célja ellen  
szelid-kegyetlen

Nem tud magára  
vigyázni az árva  
roppan recseg török  
a saját kezével ölik

Aminek gyökere  
annak rendelt a helye  
szárad aszalódik  
élni szabódik

vagy legalább  
a föld felett hagyja magát  
hagyja odaadja  
hevét tagadja

s a föld alatt  
ott gyűjt hadakat  
hogy a vérszen túlnan  
győzzön mi alul van.



# A JELEN ÖRÖMEI



## IDŐ-INFLÁCIÓ

Ijesztő, ahogy tízesekben  
számolom az időt,  
s mind gyakrabban rájár a nyelvem:  
„Húsz, harminc, sőt, ég ura, negyven,  
már negyven évvel ezelőtt . . .”

Idő-infláció: nagyobbak  
lettek a címletek,  
az éveknek is, nemcsak a napoknak  
értéke megkisebbedett,  
s a forgalomból lassacskán kikopnak.

Majd még tovább és még tovább,  
majd végül egész életem  
aprópénz lesz, lyukas peták,  
s csörgeti, kölykös vagyonát,  
bő markában a végtelen.

## ELŐTTE

Lassan fordul a nap de fordul  
sugaraí lám máshogy érnek:  
kongó fény kongó űr s azon túl  
sóvárgó-csukló-gyöngé ének

Mindenki kész hogy megjelenjék  
szerepét nem-hibázva tudja  
ha majd a sompolygó öregség  
a támadás jelét megadja.



## KEZDENEM KÉNE

Palimpszeszt-életem  
régi szövegeit betűzgetem

Hány réteg egymás tetején!  
S javultak-e romlottak-e?

Az első szivárvány-betűk  
teljessége sohase többet

A későbbi bíbor-betűk  
lobogása sohase többet

Utánuk növény-csonkaság  
növény-fakóság összevissza

Pedig kezdenem kéne már  
írni amit hagyni szeretnék  
ami végképp megmagyarázna  
mivégre voltam itt a földön  
amiből erős példa lenne  
a vonzódásra borzadásra  
tisztá lenne hiánytalan  
dúlón és gyöngéden sugárzó

Hordozná s végképp eltakarná  
a régi szövegek nyomát.

## KELLETLLENÜL

Lassan készülnöm kellene  
emlékművem faragnom,  
ám erősebb a gyöngesség  
vackaimnál maradnom.

Hát legyen úgy, ahogy lehet!  
Ha magamtól megóvnak,  
beválok tán valamilyen  
talapzatra-valónak.

Ha meg nem, hadd temessenek  
mint szokványos családfőt:  
volt-nincs, Isten legyen vele,  
itt hagy három leányt, nőt.

## EGYETÉRTVE

Füstölt szalonna déli szél  
vírusok infravörös sugarak  
gépkocsi-zaj vers női mell  
pelyhes békék vas háborúk  
és mennyi még és mennyi minden  
dolgozik szépen  
egyetértve  
hogy nőjek érjek  
s véget érjek.

## TÉTOVA NEKROLÓGOK

Majd szólnak hogyha meghallják a hírt:

„Melyik is volt? Az a kicsiny zömök  
ember ki többnyire magába járt  
s tavasztól ősziig mintha valamit  
titkolna úgy hordta vállára vetve  
kabátját? Erre emlékszem meg arra  
milyen sötéten csillogott szeme”

„Én egyszer beszéltem vele azazhogy  
beszéltem volna de *nem* és *igen*  
csak ennyit mondott”

„Én ellenkezőleg  
szóhoz se bírtam jutni amikor  
ő is jelen volt”

„Szerette a nőket  
azt gondolom tavaly vagy azelőtt  
a nyáron szinte levetkőztetett  
úgy megnézett az utcán”

„Én a játszó-  
téren lettem figyelmes rá megállt  
bámulta a komoly csöppségeket  
arcán öröm sugárzott szinte vártam  
hogy közéjük térdel”

„Szegény bizony  
élhetett volna még – – –”

## ENDYMION

Kibújik az éjszakából  
dér-árnyék-por még a bőrén  
Vas-éj fém-szín-tompa fátyol  
a derengés delelőjén

Rég nem jártam erre rég nem  
Mállik dől a házak alja  
őszí grundok négyszögében  
őszí szél a gazt kavarja

Fönn a hold belőle éles  
tisza szem néz nem is egy szem  
aki nincs most mind föléd  
aki látott hajdan egyszer

s most kutatja mit talál még  
mi maradt meg a kölyökből  
Monstrummá növeszt az árnyék  
sompolygó köd hömpölyög föl.

## ÖNÉLETRAJZI VÁZLAT

A gyermek álma  
nyílként égbe-villant  
göcsört nélküli tiszta ív  
a végpontok között

Az ifjú tengerszembe hullt magába  
ujjbegyein a kozmosz ült  
a mozdulatot csak a szándék  
lódította vagy zabolázta

Gubanc gubanc gubanc  
sár kóc hínár bogáncs

Az út magához: őszi harcterek  
drótakadályos terepe  
vad ősbozót  
limányos parti táj  
Az út másokhoz máshová: a horgas  
lég jégszálaiból  
kuszálódott  
háló-falak

Csak néz  
izzó nosztalgiák szemében  
izzó zavar.

## VADGALAMBOK

Megölték megölték megölték

Vadgalamb-hang-hid régi nyarakba  
mikor még szinte senkit meg nem öltek

Megölték megölték megölték

Ártatlan madárének-magyarázat

Hű jószág tetszetős legenda-állat  
a hűs falak közt örömet  
elhallgattam a forró délutánokon  
mikor a felocsolt verandakő  
s a téglajárda be-belökte olykor  
a párolgó víz jószágát

Csak holnap volt  
csak holnapután volt és azután

Megölték megölték megölték

Apám anyám bátyáim ismerős  
és ismeretlen élők serege  
ó félországnyi áldozat!

Ha nékem kéne valamennyiről  
elmondanom hogy megölték megölték  
nem végeznék soha  
Segítsenek a vadgalambok

De szavukat ne herélje ki jámbor  
szépítő szándék legyen nyílt beszéd  
végtelen gyászjelentés végtelen  
konok megszállott sirató  
hisz lassan ez lesz „jónapot”-om is:  
megölték megölték megölték – –



## HELYET KERES

A szomszéd grundokon gyerekzsivaj  
Csapong és változik ahogy a játék  
Honnan való? Nem innen szállt-e föl  
innen a szomszédból a Vilmos utca  
tájáról több mint negyven éve? Fölszállt  
elszéledt nem hallottam

Most az ősz  
egybeűzte helyet keres a télre  
s mert felőlem fészek-meleget érez  
itt kérezkedik s kelleti magát.

## EGY FALUSI ÁLLATORVOS HALÁLHÍRÉRE

A nappalok s az éjszakák  
fejet-hajlító útjain soha  
magasabb ég

Olykor a szesz  
röptette csillagokba máskor  
riadt állatszemek nyitottak új  
világot álmai elé

Meghalt régóta nem láttam hogyan  
s honnan lépett ki arról sem tudok  
s miként tették a földbe

De

megszólal bennem a Duna  
a fűzfák fénye-árnya csorduló  
gyerekkorunk ifjúságunk a parti  
hatalmas játékok a suttogó  
lányos esték boros üdvözlések  
nyarak karácsonyok hevek havak  
gyerekkorunk ifjúságunk kiválik  
belőlem vele megy vele  
temetkezik el amputált  
testrész idegen sírba

S e nem-várt csonkulás  
fájó zenebonája  
az én kései ünnepélyes  
búcsúm hiszen lehet  
hogy volt betegei közömbösen  
harapták a fűvet mikor  
arra vitték vagy dühösen  
megugatták a furcsa menetet.

## IDŐJÁTÉK

Egy néni szokott itt kinézni  
ezen az ablakon ahol most  
egy kislány játszik rongybabával

Hetven év vissza: az a néni  
az játszik itt a rongybabával  
hetven előre: ez a kislány  
ez néz a nyitott ablakon ki.

## HA MEGSZÓLALNA

Ezer vagy millió év szólalna meg ma itt  
ha megszólalna a perc

tompán alkonyodik  
novembervég akár egyetlenegy  
hangot nyögne ki szürkét rövidet:  
világűr-mélyi zene zengne  
jég-sivatag-páncél recsegne  
ős-tenger habja zúgna-verne  
dinosaurius rikogna benne  
húsba csusszanó kés neszelve  
menekvő ölelés lihegne  
anyóka-mesehang remegne  
kölyök-vidámság énekelne  
bölcesség lenne ige lenne

ha megszólalna a perc ha megszólalna ma itt  
November vége ős van agg ős alkonyodik.

## B E N N E M

Jön? marad? elmegy? az enyém?  
nem az enyém? láng? dermedés?  
Zárt és nyitott tenyér szív porbaomló  
s növény falak: ez az egész

Megszemlélem tulajdonom  
semmim sincs vagy tán mint a nap  
s a szél csak úgy Gazdag vagyok  
sose szegényebb gazdagabb

Megszemlélem tulajdonom  
ha másul lélegzik csupán  
sose több sose kevesebb  
forgandó látomány:

a nyitott és zárt szív tenyér  
az omló és növény falak  
bennem nyílnak zárulnak és  
nőnek és omlanak.

## KIDERÜL EGYSZER

A szekrényeket őket is ellepi  
s a plafonig ér

körülöttem három lányom az öröm  
a plafonig ér

Majd üres rideg köveken  
botorgok egyszer

majd üres rideg kövecses leszek  
belül is egyszer

az öröm állhatatlan élhetetlen  
lesz bennem egyszer

mulandó múltó halandó vagyok  
kiderül egyszer.

## Ú J H Á Z A K

Kinézek: mozog olajosan-simán az óriás  
építődaru rakogatja góliát  
mozdulatokkal a földémlapokat falakat  
emeli a harcsaszájú beton-tartályokat  
Egy-egy fordulatanál kicsit meg is riadok:  
mintha becentrifugálna szobámba a vashorog

Nő a ház nőnek a házak nőnek oly szervezett  
pontossággal hogy a látvány szinte élvezet  
báméskodom elégedetten percekig sőt tízpercekig  
hegesztőpisztoly-villogások hörrenő gépkocsik  
integető kezek külön erejű-hangsúlyú szavak  
laza szertartás melyből kő-csodák bomlanak

A bűvöletben már-már azt is elfelejtem mi fenyeget  
hogy veszik el tőlem a várost veszik a fél eget.

## ÜRESSÉ TÖLTI

Ilyenkor így alkony felé  
túl a hajnal vad robbanásán  
túl a nyilalló délelőtt  
növekedési kínjain  
a terpedt zsíros delelő  
gyilkos és boldog csömörén  
túl a megfontolt délután  
buzgalmas igyekezetén  
hogy már emlékké változik  
mert hirtelen minden megáll  
a csonka nap története:

ilyenkor az ember leül  
tétlen kezét ölébe ejti  
nem látja még de érzi már  
festik a roppant kárpitot  
hogy nemsokára feketén  
fölcúsztassák a horizontra

Am addig is kívül kerül  
a szél-időn a láng-időn  
s az elárvult fakóra vált  
tetőkből fákból házfalakból  
az ég vak szemgödreiből  
a se-itt se-ott levegőből  
a semmiből a semmiből  
kibuggyan széttöcsál a semmi  
átdől a csukott ablakon  
át a falon az ember bőrén  
s üressé tölti csordulásig.



## MI JÖHET MÉG?

A jó harmónia  
testem és nem-testem között  
lelkem és nem-lelkem között:  
éhségre könnyű jóllakás  
szomjúságra elég ital  
fáradtságra mély pihenés  
kérdésre pontos felelet  
a kitáruló szembe új  
látások egyre bőkezűbb  
osztogatás hogy a halál  
ne kapjon semmit a halál  
vagy üres zsákot csak amit  
bosszúsan lódít sírba majd  
mert belőle mind elfogyott  
mert belőle mind megszökött  
ami az élet kincse volt  
hogy itt maradjon és tovább  
táplálja a termő-szülőt:  
az életet az életet.

## NYUGTALANÍT

Célzó és találó helyett  
cél és találat

Felőlem helyett  
felém fordult irány-jelek

Ki idegen vendéglátókra néztem  
idegenek vendéglátója lettem

Sorsjáték kegyence jövőm  
Mije marad mit nyer veszít?

Nyugtalanít e nyugalom  
türelmetlenségem növekszik

Úgy hozza csak a sírt is egy nap?

Inkább én gázoljak felé  
jobb a kinyílt kéz mint a fölfeszített.

## LEGALÁBB AZT

Angyalok kellenek?

De kardosak!

A sziklatömb a csúcs előttről visszadőlt

Korcs Sziszüphosz hát ennyire futotta?

Angyalok kellenek angyalok kardosak

Hogy a hajnal-páva-farkat

hogy az asszony-csípő-máglyát

hogy a gyermekszem-virágot

azt legalább ne lucsokban

tisztán lássam legalább azt

Lássam lássam legalább azt

Ne a véres-nyakú álmot.

## KARÁCSONY ELŐTT

Lám lám a téli föld  
facies Hippokraticája

A Jakabhegy felől  
szél zúdul amit ér cibálja

Elbújhatok négy fal között melegben  
hol dongó kályhák lángja lobban

vagy ki is léphetek  
és tapasztalhatom  
a tű-körmű hideg  
ujjait hátamon

Számolom  
négy nap még karácsony  
Számolom  
s dideregni kezd a szó a számon

Az emlékezés emlékké teszi  
az eljövendőt  
hogy tépték meg az idő kései  
a jövő ilyenkor merengőt

Ki tavaly a fenyő tövében  
most holtan holt anyja ölében  
tűz soha többé a szívében  
szív se beroskadt kebelében

És még hányan s hányféleképpen! – –

Számolom  
négy nap még karácsony  
Ne most történjék számadásom!

Elég elég nekem ma már a  
tél-nyúzta föld  
facies Hippokraticája  
s a Jakabhegy felől  
üvöltő szél vad árapálya.

## MILYEN AZ

Déltájban halálhíre este  
néhány-napos film róla a  
TV-híradóban amint  
vendégeket fogad tárgyal kezét ráz

Nézem az arcát nézem a szemét  
mozdulatait: meglátom-e a  
már-bezárulni-készülő kört  
a pusztulás pókhálóját előtte  
amibe nemsokára elakad  
a derék láb kar végleges  
kinyújtózásra-indulását  
Milyen az nézem milyen az  
aki szavai seregéhez  
az utóhadat szervezi

Aztán tükröt veszek elő.

## A HÚS, A GYÖNGÜLŐ

Lelkeink zúzos az idő  
s a test már lassan elveszti hatalmát

Lelkeink csak képzelt országokat  
tudunk találni menedékül

Kabátom tárva-nyitva  
jégszél cibálja jégeső

A magunk ügye lett  
nincs végzetesebb páros ügy

Jönnek a kéregetők banditák  
emberevők s még a kutyák is

Szegényebb kevesebb leszünk  
s végül nem leszünk lelkeink

Lelkeink testen-onnani  
meleget biztosságot  
anyaöl-meleg folyamok  
forrásvidékét lelkeink  
ezt éhezi immár a test is

Csattog a jégeső a jégszél  
a hús a gyöngülő  
még röptet még leránt kiköt  
ahogy éppen szüksége van rá

de lelkeink ó lelkeink  
ó jöjjön el a ti országotok!

## A JELEN ÖRÖMEI

Kongó idő: egyetlen álmos  
ásítás eltörött cserép  
sivatag-táj kulissza-város  
légben forgó kocsikerék

egyetlen ásítás amelybe  
cél hit minden beléveszik  
se békéje se gerjedelme  
csak tátog tátog űrt eszik

– Majd a napok megrövidülnek  
egymáshoz közelebb kerülnek  
számolhatóvá kevesülnek  
mint mélybe súlyos kő repülnek –

S e percek némasága akkor  
hömpölygő csupazene lesz  
e szürke és amorf burokból  
szivárvány kél tündökletes

csodatár lesz e pléh-üresség  
egy-ámulat minden zuga  
kívánatos tökéletesség  
szorongató nosztalgia

S jönnék kapkodnám lelkesedve  
jönnék habzsolná szám kezem  
ami zuhogna most ölembe  
de nem kell észre sem veszem.



Oly engedelmesen sorakoznak a kellé-  
kek („Az elmúló világ csak puszta jelkép”)  
Nagy színház rendezője a raktárban szu-  
vén hatalommal De hát mire mire  
mire futja? Akármire a végén semmi vagy  
majdnem az

Okkal inkább mint céllal akkor is  
Mert jó: előfordul hogy akad egy-  
néhány akinek használ de az ember  
inkább magán könnyít vele

Egyébként  
mitse oldottam meg mitse nevez-  
tem meg raktam helyére mitse  
A kicsi öntudat is alighanem túlmé-  
tezett pedig a nagydobot is meg-meg-  
verik és verték néhanap éppen úgy  
mintha . . . Ez persze társadalmi beideg-  
ződés akár a gratuláció házasság-  
kötéskor vagy halálesetkor a rész-  
vétnyilvánítás

Megteszem meg a dolgom  
de a mindjobban kezemre játszó  
világ hiába csábít mutatós  
mutatványokra

Okkal inkább: zavarok é-  
gő gócok kiüzetés vacogás azonban  
lehet hogy így is akad egynéhány  
akinek használ.

## JÓ MUNKA

Ha egy szót egy kézmozdulást  
egy pillantást akármily apróságot  
a szél útját a lomb közt egy levél  
kerengő hullását a szeretők  
mély sóhajtását ölelés után  
a szakadó papír zaját a nap  
fényváltozását felhővonuláskor  
meztelen lábujjak között a por  
fölbuffanását

  ha csak azt lesed ki  
s úgy mondod el  
hogy attól fogva már mindenkié:  
jó munka volt.

## CSAK AZT NEM

*Aki dudás akar lenni,*

Dudás lenni nem akartam,  
éltem volna nyugalomban.  
Most is inkább, hogyha tudnám,  
a dudámat elhajítnám.

*pokolra kell annak menni,*

Bizony mentem én pokolra,  
hol békésen, hol morogva,  
vagy ha már végképp rühelltem,  
a pokol szállott meg engem.

*ott kell annak megtanulni,  
hogyan kell a dudát fújni.*

Pokol bennem, én pokolban,  
közben ezt, azt megtanultam,  
várni, tűrni, hinni, félni,  
boldog lenni, sírni: élni,

csak azt nem, a dudát fújni,  
azt nem tudtam megtanulni,  
azt tanulni kell még váltig,  
azt egészen a halálig.

## M E D D I G ?

Meddig megy még?

Szakad a tető törnek az ablakok  
éles világosság esik a házba jár a szél  
gyötrő világosság s nincs dajka-éjszaka a szem  
teremti legföljebb nem az csukja le a szemet  
jár a szél ki tudja milyen hónap szele valamelyik  
őszié télié lehet: csípős nyugtalan rosszkedélyű

Meddig megy még? Meddig lesz elég erős  
az emlék a szokás a képzelet  
a védekező-makacs önzés  
meddig őrzik a bolyhos zugokat  
a hit s a fészek zugait melyekben a szó  
meg tud születni s meg tud tollasodni?

Szakad a tető törnek az ablakok  
Sokat fogyaszt magából a lélek  
hogy pótolja a pusztulót

Mi jut s meddig a szép fölöslegekre?

## MŰZSÁTLANUL

Tavaszi fáradtság, hozzá kevés  
megfázás, bódult elme, s íme, kész  
az alkotói impotencia.

A lélek, a dicső gubbad, vacog,  
ázott verébből, olykor fölcsipog  
belőle pár nyiszlett klapancia.

## ELALVÁSIG

Ma színt játszottam hetvenhétser,  
most keresgetem magam össze.

\*

Terveztük ezt azt.  
Lesz-e rá időm?

\*

Néhány rohanó autó  
ma ismét megkísértett.

\*

Félek a verstől: ezer ürügyet  
találok, hogy ne kelljen írnom.

\*

Időzár: előre futottak  
gondolataim, fulladozni kezdtem.

\*

Kislányomnak olyasmit magyaráztam,  
amit nem értettem magam se.

\*

Társasjáték: itt az ősz: belepusztul  
seregnyi élő.  
Majd tavasz lesz, abba viszont  
a pusztulás pusztul bele.

\*

Lassan-lassan mindent megtudok,  
csak magamról többet nem tudok.

## KÉTSOROSOK

Ha az isten hivatalnokot ad,  
ad hozzá hivatalt is.

\*

Mekkora nagy szerelem, haj! mekkora, mekkora nagy szere...  
(Vagy csak tán a here?)

\*

Ahogy az istenek kihalnak,  
úgy lesz mind több a pap.





## MÁS EGEK



# RÓMAI JEGYZETEK

*Weöres Sándornak*

## A N É P

A lapos-téglás óriás-falak árnyékában mégis az alkotók  
gyermekai a pappagallók éppúgy akár a mini-mini szoknyás  
lányok vagy a tisztos arcú kopottas köpenyű  
konflis-kocsisok akik a tulajdonos göggyével arcukon  
magyarázzák a pénzes jöttmenteknek kincseiket  
mégis az alkotók gyermekai a Giordano Bruno szobra körül  
a Campo de' Fiorin esténként összeverődő  
proli-asszonyok kölykeik hadával  
akik a délelőtti árusok pultjai helyén  
labdázna körbetáncolna cicázna s mindenkifölött  
zajonganak zajonganak meggyőződéssel lelkesen  
mégis az alkotók gyermeke az a gyér hajú anyó kinek  
arcát nem láttam úgy előredőlt a Piazza Navona  
egyik márványpadján sütkérezett a reggeli nap szelid  
melegében

gyermekai a Tiberis-part leomlott kőfalát rakó  
kőművesek a szikrázó fehér ruhás  
rendőrök a szenátus kapuját őrző nagy darab  
férfi s az a násznép amely ma délután  
a Santa Francesca Romana előtt  
várta a mennyasszonyt izzadva díszes feketében  
ezek mind gyermekai a fórumok és a termák alkotóinak  
s ama szó szerint világraszóló birodalom  
megteremtőinek akiknek korábbi gyermekai is  
csináltak egy s mást méghozzá nem is  
keveset máig ér hát a fonal szakadás nélkül göbtelen  
természetes tehát a folytatás természetes hogy még az átkozott  
gépkocsik is domesztikáltan közlekednek a sikátorok  
hús árokmélyein természetes hogy az orrcsípő vizeletszag is  
familiárisan épp ideillik mert itt a műemlék nem ünnep  
nem herélt látványosság hanem köznapi élő tárgy minék  
tövébe hogyha kell oda lehet vizelni is.

A Capitoliumot két múzeum szegélyezi  
 Az egyik a Museo dei Conservatori  
 Nagy örömmre húsz év után is hamar megtaláltam  
 a Táncoló menádot ezt az időszámításunk előtti  
 5. századból való domborművet: egy csodálatos  
 kigyózó-redőző fátyol-ruhában  
 táncoló nőalak a jobb kezében  
 rövid kard míg a balban egy felébe  
 hasított állattest A látomás káprázatos  
 csak a fényképező szem rögzítő figyelme  
 a fantázia roppant ereje tudhatta ezt  
 s a mesterség tökélye  
 Itt láttam még a Polihümniát  
 a múzsa szobrát szó sincs róla hogy  
 a művész valami emberfelettit  
 akart volna formálni benne úgy volt  
 múzsa ahogy múzsa volt Laura  
 Beatrice Léda vagy Flóra éppen  
 Egy bájos inkább csitri lány bizonyára a kikötő  
 párkányára könyököl összehúzza nyaka körül  
 kendőjét nyilván hűvös van így estefelé  
 s nézi a messzeséget nézi a vizet  
 vár valakit tán azt is tudja kit  
 vagy csak úgy valakit mert mindenik lány  
 vár valakit  
 A másik múzeum a Museo Capitolino kicsit szegényebb  
 főkincsei a római portré-szobrok  
 a Haldokló gallus és a közismert  
 Capitoliumi Vénusz ennek egy külön  
 kis körszoba jutott ide tilos bemenni  
 s ilyenformán nem járható körül  
 Viszont a rendezés kiváló ötlete  
 (vagy véletlen?) hogy szemben e szoborral  
 egy sírszobor roskatag öregasszony  
 megtörten ül tekintetét Vénuszra szegzi  
 mindenén túli nézéssel amaz meg

elfordul mintha nem bírná a csöndes  
egyszerű szókat amiket a kő-szem  
s a kő-száj suttog: „Te is ide jutsz majd!”

## BESZÉLGETÉS A KÖLTÉSZETRŐL

D. Z. ifjú olasz költő alig múlt még húszesztendős de a  
versírást abbagyja erről beszélt nekem  
hosszasan nagy meggyőződéssel meggyőzni vágyva szinte  
engem is hogy többé ne írjak én se mert úgymond a verset  
kevesen olvassák hatása ilyenformán alig lehet  
márpedig az írónak az irodalomnak hatnia kell nélküle semmi  
értelme

Én nem mondtam ellent csodaszép nyári délelőtt  
volt a Pinción egy vendéglő kertjében ültünk  
sör mellett a harmadik asztalnál szerelmesek  
nézték egymást szorongatták egymás kezét csak néha szóltak  
az út szélén öregember egy padon újságját letette  
a levegőbe bámult unokája (nyilván az volt) egy apró pléh-  
vödörbe

kavicsot rakott dundi kis kölyök  
a lombok rácásán áthullott a napfény  
D. Z. az olasz- és világ-  
politikát taglalta fejtegette  
Igaza van igaza mondogattam  
bólogattam is hozzá

közben arra gondoltam jó fontos nagyon  
hatni fontosak a cselekvők  
fontos célt és utat mutatni nekik  
de élnek itt és másutt olyanok is mint ez a két szerelmes  
mint ez a vén s mint ez a gyermek  
akik a csöndet szeretnék meghallani  
a levegőt látni a játék  
komolyságát megtanulni akik  
a sárga kavicsos s a zöld gyepen  
ingó napfény-foltocsákra kíváncsiak.

## A LOUVRE SZOBRAI

### A KÖLTŐ FEJE ÉS A MILÓI VÉNUSZ

Csapzott haj vaskos árkok a homlokon e fejet  
látszik megzúzta a gond e gyönyörű fejet  
melynek gyűröttségeiből ahogy  
a nap a szellem szépsége kiragyog

Szép csodaszép külön a dúlt száj külön  
a dúlt áll orr arc a fül és a fülön  
a fürt-csomók szép ez a poklokon  
átvonszolt testrészt ó szép nagyon

Mint szép ugyancsak csodaszép  
az a meztelen-szikrázó nőalak odébb  
az a varázs melyet  
csak a maga belső törvénye nevelt

csak a maga belső törvénye faragott  
mint lábat csípőt mellet nyak-hajlatot  
sőt lelket is hiszen valahogyan  
a sugaras porcikákban az éppúgy benne van

És könnyedén és nehezen  
egymásba vág ring s elpihen  
a bársony hajnal a sajtó sok-öblű éjszaka  
a szépség két ábrázata.

NUT ISTENNŐ  
(Egyiptomi koporsó-belső)

Az istenasszony meztelen  
rugós csoda-melle  
pelyhes ágyéka-dombja  
és párna-combjai  
és forró karjai  
a szürke kőbe karcolva fehéren  
a sötét kőre írva villogóan  
a hús a rózsaszín a remegő  
mozgás a remegő  
élet példái lám  
halottan tompán mereven

Jaj e combok ez ágyék  
jaj e karok e mellek  
jaj e villámvető bőr  
jaj jaj  
ekkora sex ekkora sex!

Csupán a csillagok  
az ég boltját a hátteret  
végig beszóró  
izzó virágfej-csillagok  
tűz-permete  
hűsít.

## BANJA LUKA

(A várost földrengés döntötte romba)

A Dinári hegyek félelmetes  
félelmetesen-zord s kápráztató  
szerpentinjain völgyein hágóin át  
öt-hatórás busz-út visz Mosztárból a zöld  
Banja Lukába büszke és nagy-életű  
város büszke mert kirepítő fészke volt  
a hősi partizánharcoknak s büszke mert  
úgy nőtt mint óriásgyermek előrenéz  
és visszanez a rómaiakig  
Vrbas = Urbs azaz város tehát  
itt város állt már akkor is a táj  
folyója erről kapta a nevét

Most szörnyeteg hír jött felöle nyers  
földrengések rázták meg sebesültek  
halottak és romok romok romok  
szörnyeteg képek jöttek róla síró  
nők gyermekek keserű és dacos  
férfiak és romok romok romok

Ó város ó tavaszi vendéglátóm  
ó liget-város mi történt veled?  
ó izmos büszkeséged megvan-e?  
ó mik várnák szemem a hegytetőről  
Augusztincsic emlékműve mellől?  
épen maradt-e a Hotel Palace  
s a Kastélyban a szabadtéri színpad  
hol soknyelvű költőbarátaimmal  
sok nyelven verseket mondtunk a fényes  
áprilisi napban vidám diák-  
közönségnek és velük is mi lett?  
s a kedves Fuaddal ki dolgaink  
intézte (Fuad törökül szívet jelent)



s az ottani ifjú költőkkel és mi lett  
a Ferhád pasa dzsámiját őrző öreg  
igazhitűvel?

Gyöngé és kevés a szó  
elküldöm mégis biztatlak: ne csüggedj  
eddig nagy-életű és büszke város  
tudom: „Si fractus illabatur orbis . . .”  
s tudom: „Et alios ventos videbas . . .”  
s tudod te is (visszhangzik messziről)  
s tudom tudod liget-város: virulsz még!

*1969. október 27.*

# BALATONI NÉHÁNYSOROSOK

I.

(A tóboz, türelmetlenül)

Nem bírunk egyedül maradni,  
pedig már fojtanak  
a kikíváncozó szavak,  
a megszületni vágyó mozdulások,  
mocorgó vallomások.  
Egyedül kéne már maradni,  
nem csak így egymásra meredni  
sétányok, kikötők,  
emberi zaj-verők:  
az idetolakvó világ  
sokféle rácsain át.

2.

(Este)

Úgy tele van ez a nagy nyári este,  
úgy tele van giccsel (tömény csodával),  
hogy mint a fő-fő szépségeket, ezt se  
lehet kibírni, csak iróniával.

3.

(Parti kártyázó)

Veri a blattot, fúj, dörmög, hevül,  
s olykor mélyen megbotránkozva hallja,  
hogy az asszony – nyilván eszetlenül –  
valamiféle Balatonba csalja.

4.

*(Beat-zenekar az Ibolyában)*

Hát ezek a legények  
nem ibolya-szerények!  
Ország-világgal tudatják, hol a  
kis Ibolya,  
amit ezúttal hangja árul el,  
nem illata.

5.

*(Javaslat)*

Szigorú rendeletbe kéne adni,  
hogy kinek mit van joga mutogatni.

6.

*(Tücskök)*

Tücskök, tücskök, kik már örökre  
a Szabó Lőrincéi vagytok,  
lám, ő alásüllyedt a rögbe,  
s ti változatlanul vigadtok.

7.

*(A nyaraló dicsérete)*

Otthon már húzkodják a földet  
talpam alól;  
nyugodni a fáradt ledőlhet  
legalább itt valahol.

8.

(*Szorongás*)

Révfülöp,  
lány partjaid ölen ülök,  
s fájások dúlnak, szédülök.  
Hát persze: vénülök.  
Megrémülök:  
talán csak már nem útra készülök?

9.

(*Egy öreg villára*)

A kertbe a kertbe  
a legvégébe a kertnek  
a legvégén a házba  
a legvégső szobába  
becsukni ablakot ajtót  
becsukni fület  
becsukni szemet  
s aludni aludni aludni  
hosszút mélyet kanyargót

10.

(*Magány*)

Csak néhány hír köt a világhoz,  
s ezernyi semmi a magányhoz.

11.

(*Köszönet*)

Áldassál, két hét,  
hoztál nekem békét,  
adtál tizennégy szép napot,  
amit ötven hét nem adott.

12.

(*Két otthon*)

Ha az embernek otthona kettő,  
elképzeli, hogy majd, ha ideje megjő,  
egyikből a másikba futhat,  
s ezzel talán menekülni tudhat.

13.

(*Padok*)

A móló mellett falvédő-liget:  
rózsák futóban és bokorban  
s utak és mindenekfölött padok,  
de biz' malackodásra nem valók,  
ha még csak ülnél is, löknek le zordan.

14.

(*Sex-bullám*)

E vad tájban nincs kímélet:  
vadul dúl a nemi élet.

15.  
(*Anti-sex*)

Hergelem magam: úgy sincs rajta sok,  
milyen is lenne talpig meztelen?  
Hanem hiába, nem megy a dolog:  
vetköztetés helyett öltöztetem.

16.  
(*Halak*)

Jönnék, – talán kíváncsiak  
e másfajta világra.  
Mi lenne, ha, míg fölragad  
az ürbe vágyunk, mint halat  
egy horog minket éppígy kihalászna.

17.  
(*Hirdetmény*)

Magyar nóta szól a megafonban,  
ízese női hang követi nyomban:  
bikkfanyelven tudatja a kedves,  
ki mit vét, ha olyat tesz, ilyet tesz.

18.  
(*Ambició*)

„Kislány a zongoránál . . .”  
harsog minden alkonyórán:  
egy buzgó polgár ambicionálja,  
hogy a környéket megtanítsa rája.

(Vissza a természethez)

Oly tökéletes vadember lett,  
 hogy már-már szinte állat:  
 négykézláb mászik, hogyha túl begerjed,  
 és kettőn meg nem állhat.

Ez ám a szép nyár, mondhatom!  
 S ha véget ér a két hét,  
 visszajátszhatja maszek-alapon  
 a majom emberré-levését.

(Fobász)

Ó Füred,  
 ki itt fered  
 jószagú vagy bűdös vizedben,  
 részelted gyógyulásban, élvezetben!





# TARTALOM

1970

1970	9
Az őr küszöbén	10
Nagyítás	12
Advent	14
A csönd	15
Politika	16

## SZÓLÍTÁSOK

Mórát olvasva	19
Martyn Ferencnek	20
Biberach szemével	22
Ronsard utolsó otthonában	23
Az öreg Milton	24
Inkább a válasz	26

## FÉSZEK

Mégis könnyebb	31
Nem történt semmi	32
Hogy példa is lehessünk	33
Temetés előtt	34
Családi följegyzések	37

## KÖR

Novemberi délelőtt	41
Kör	42

Hatalmasabb	43
A kert csontváza	44
Körtefa	45
Őszi kert	46
Tevékeny ősz	47
Téli napsütés	48
Valami tudja	49
Fák a télben	50
Hó alatt	51
Télvég	53
Meg kell érkeznie	54
Perjefű	56
Egy szamócatő tavasszal	57
Gyümölcsfa	58
Ez a hónap	59
Csoda	60
A tó vihar után	61
Madárhangok	62
Túltermő gyümölcsfa	63

#### A JELEN ÖRÖMEI

Idő-infláció	67
Előtte	68
Kezdenem kéne	69
Kelletlenül	70
Egyetértve	71
Tétova nekrológok	72
Endymion	73
Önéletrajzi vázlat	74
Vadgalambok	75
Helyet keres	77
Egy falusi állatorvos halálhírére	78
Időjáték	79
Ha megszólalna	80
Bennem	81
Kiderül egyszer	82

Új házak	83
Üressé tölti	84
Mi jöhet még?	85
Nyugtalanít	86
Legalább azt	87
Karácsony előtt	88
Milyen az	90
A hús, a gyöngülő	91
A jelen örömei	92
Okkal inkább	93
Jó munka	94
Csak azt nem	95
Meddig?	96
Múzsátlanul	97
Elalvásig	98
Kétsorosok	99

#### MÁS EGEK

Római jegyzetek	
A nép	103
Két múzeum	104
Beszélgetés a költészetről	105
A Louvre szobrai	
A költő feje és a Milói Vénusz	106
Nut istennő	107
Banja Luka	108
Baltoni néhány sorosok 1–20.	110

119405



Felelős kiadó a Magvető Könyvkiadó igazgatója  
Felelős szerkesztő Csanádi Imre · Műszaki vezető  
Beck Péter · Tipográfus Bezúr Györgyi · A védő-  
borító grafika Bizse János munkája · Betűtípus  
Linó Garamond · Kiadványszám 1759 · Meg-  
jelent 1972-ben, 8,6 (A5) ív terjedelemben.

MA 2157

71-4392 Pécsi Szikra Nyomda – F. v.: Melles Rezső





fér el a költészet, a titkos közmegegyezés egyre hajlamosabb korszerűtlen jelenségnek bélyegezni.

Szűnjék meg a »líra« szó ábrándot, lágyságot, pódiumot asszociálni. Álljon a költészet az ember útjába, keveredjen ételébe, italába, üljön mellé örömében, bánatában, munkájában, pihenésében. Ne lehessen tőle szabadulni, ne lehessen kikerülni, mellőzni, félretenni.

Aggasztóan csonkul az ember: nem a vers lesz a fő vesztes, ha ez is kiesik életéből.”

