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Szél fuj, makacs szél, egyre makacsabb.
Multam szorongd tajékaira

nehéz zugas komor felh6je csap:

a gyors id6 rablo-dardzs-raja.

Riadtan pislogok szét, s hallgatok:
hova jutottam? 6, mi lesz velem?
Sereglenek probald, uj napok,

s elvész a mérték, Uresil kezem.

Mit enyémnek hittem, testembe martan,
nyomat is veszti e dihos viharban.

Szél f0j, makacs szél, egyre makacsabb;
nyugvé s keld nap egyarant ndveszti.
Maés mint az ismer6s légaradat,
haragjat a has mélyére ereszti.

Pedig, hogy voltam légyen is, szeretném,
vizre-hullott levélnél tébb legyek,
gyokeérbél, biztos szaron emelkedném,

ne inganék vak semmiség felett,

hogy aki latja sorsom, batoritast
hirdessen annak, okos szomoritast.



Bolcselkedés ez? JO, de éppugy élet.
Ragddtam rajta gyakran, hat tudom:

hogy végigjarjuk a szabott egészet,

hasznos megallni olykor. — S félGton

vagy tan még anndl is tébbon vagyok mar.
Aki elhagyja szul6je olét,

a haldl fia. Tan itt is topog mar

ajtom el6tt a gy6zni-jott sotet.

Mindegy: masoknak hasznal vagy magamnak,
megalldk, mert a jelek sokasodnak.

V.

Megéllok, s visszanézek. Szirke por hullt
a régi utra. Arcok, szemek, nyelvek
hajdan tiize hamu lett. Ejbe fordult

a régi nap, s még csillagok se keltek
helyén. Er6s sz6 kell, igazi szandék,

ha sirokat kivanok torni, s jobban

nem szomjuhoztam senki mast még,
mint most magam e tékozlé napokban,
tamaszt a forgatd szélvészek ellen:

a gyermeket dajkalo sejtjeimben.



V.

Megalldk, s visszanézek: a homalybdl
szelid arnyak lépnek ki, ismer6sen
korilfognak, s szajuk, bar néma, vadol,
hogy én, ki annyi mindenr6l beszéltem,
Oket az elmulas kényére hagytam. —
Igen, er6s sz6 kell, igazi szandek,

s a vér megindul a halott tagokban,
ébred a gyermek, féltamad a jaték,

az elt s mesélt valdésdg langra kap,

s varazslova lobbantja toliamat. —

VI.

Pécsett, Vilmos-utca 23-ban

szulettem, kilenc kozil nyolcadiknak.
Apam Nagykallordl, a Tiszan onnan
valo volt, anydm Vecsérdl, a ,kis lak”
falujabol. A zdéld Mecsek gerince
szemik el6l mindkett6t eltakarta.

Hogy a felejtét szép hiiségre intse,
kod-arcuk megkisérti még gyakorta,
kilénben mér az Uj-rakasa fészek
melegén sarjadt a fiu-6nérzet.



VILI.

Anyam parasztlany volt, szegényparasztlany,
porszem az orszag szomoru poraban.

Népes csaladbél, melynek szinte hasznalt,
hogy néhanyuk meghalt méar kiskoréban.
Anyam parasztlany volt, s hogy a kenyér
otthon bévebben jusson, Pestre ment.

Egyik férjes n6vére Pesten élt,

az szerzett néki szolgalohelyet.

Jaték helyett a munka s gond bozoétja
suralt koré, s nem lett maskép azota.

VIII.

Anyam! Alighogy irtam rola eddig.
Rohan az id6, lassan nyolcvanéves.

Jo, ha a sziv még valonal melegszik,
az emlék barmi tlndérszép, kevés lesz,
mikor mar harcot vi a nagy hiannyal,
mely Ur-nyelvébdl, Ur-szeméb6l &rad.
Téarsulnia mit ér er6tlen arnnyal,

kit testes rémek tolvaj népe tamad?
Fog-e a toll ugy medd6 szomjuségba,
mint elégultség tintajdba martva?



IX.

A gyonge siin, ha bantjak, 6sszegorbul,
merev tluskéit kifelé mereszti,

s ki hozzaér, riadtan visszahordil,
szeles batorsagat sietve veszti.

De aki bent a slin pihés 6lében

bujik meg, annak fészek és melegség.
A tuskérdl, ha tud, dicséri szépen,
vagy menti, mert ill6, hogy néki tessék.
Boldog, ki mésra tudja bizni sorsat,
de aldott, akit méseért fiit gonoszsag.

X.

Anyam, anyam, sun-tuskéid ha lattam,
olykor talan el is basultam értuk.
Lattalak volna inkabb glériasan,
hogy csillagok szorjak fejedre fényik,
hibatlan és makulatlan, sugarzé
ragyogasban, hogy szavam akadozzon,
ha roélad szoél, bar lettél volna zaszIo,
bar lettél volna él6 példa-asszony,

kit baAmulat Ovez, tisztes dicséret,

s a hddolat korétte a kiséret.



XI.

Anyadm, nem voltal zaszl6 s példa-asszony,
de asszony voltal, s ami még tébb: ember.
Atlaboltal velink tengernyi rosszon,
karodon vittél, s vittél h{ szivedben.

Ki ole fészkén annyi békét rejtett,

aki ugy tudott 6vni, simogatni,

nem csoda, ha més torvényt elfelejtett,
masnak nem birt hulld6 morzsat sem adni,
ha tenyerei més felé csukottak,

ha mésoknak csak tiskéi jutottak.

XII.

Sokszor fog karmaiba rémes alom:
hajszolt sziv, nyuzott idegek vendége.
Forgol6dom, nyogok a forré &agyon,

éber test6reimt6l messze tépve,

s anyam, anyam, ilyenkor téged hivlak
mar harmincnyolc esztendds férfi-fejjel,
torott er6id j virdgba nyilnak,

egyetlen &r, poétolhatatlan menhely!

Mert minden ember lelke mélye gyermek,
s csak anyjanél talal igaz kegyelmet.
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xXm.

S apdm? — Nehéz a sz06: hosszU huszonhét

éve halott mar, majdnem-ires emlék.
Folasnam sirjat, mellé térdepelnék,

csontjait fognam: végre fia lennék,

csontjait fogndm: tdmasszam valora,

tudjam pontosan: volt s van. Most er6tlen,
ingd arnyékok arulkodnak réla

valahol bennem, mintha mar t(in6ben

az ébrenlét, s on-pillaim kordl

almok csapata rajzik, tomorul.

XIV.

Nagykall6 sziilte s lecsuszott csaléd.
Csizmadiabol kalauz lett apja,

mert nem akarta megadni magat,

és torni probalt ismét magasabbra.

Mint szam(izott Kkiraly jart a vilagban,
magan kivil nem érdekelte senki;

két fiat iskolaba kildte, hogy taldn majd
vesztett tronjara egyik visszamenti.

De sz&m(izott maradt 6rok iddkre:

csak alma volt s nemesi kutyabére.



XV.

Két fiat iskoldba kildte. Nem tanultak,

helyette inkdbb iparosnak alltak.

Apéam fest6 lett, felszabadult, s Gtnak

eredt, hivtadk tlindokls, messzi tajak.

Egyszer mér-mar Amerikdba csalték,

(ha elmegy — furcsa gond — lennék-e én ma?)
szive és emlékei nem akarték,

hajéjeggyel zsebében visszatért a

trieszti kikot6b6l. — Soha tobbet

nem hagyta el aztdn a honi foldet.

XVI.

Pestre kerillt a MAV-hoz; nemsokara
meg is nésult ott, elvette anyamat.

De nem szivelték: ,,tal nagy volt a szaja”,
sokat beszélt a ,,jog”-rol, s egyre lazadt.
Jobb valahové eldugni vidékre

— gondoltédk. Pécsre ilymodon jutott.

S kinek az élet ormait Igérte,

adott helyette egy szegény zugot,
bortont, mely nem nyilt soha meg el6tte,

s ajtaja nem volt, csak a temetére.
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XVII.

Mesék, mesék, anyam meséi réla:
»a harmadik fid” volt 6, a hoés,

a konnyesek, busak vigasztaldja,
az erejuk-vesztettekért er6s.

— En mar csak tortnek lattam, ijed6snek,

aki magét se tudta menteni,

a halallal lattam mar visel6snek,

kinek széthulltak foldi rendjei,

ki hogyha lazadt, mér csak maga ellen,
védlott és vesztes mindenféle perben.

XVIII.

MAV bet(iiré volt, de otthon is
dolgozott masnak: sok volt a gyerek.
Ma is latom még, hogy ott Ul a kis
vagy nagy tablak el6tt, konny( ecset
kezében, s nének, nének a betlk

kéken, pirosan, sovanyan, kovéren,
formés-cifrdk és sima-egyszerdk,
ezerfélék és ezerféleképen. —

Apéam betliré volt, magam is az vagyok,
ki tudta jobban dolgéat, eldontik a napok.
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XIX.

Anyam, apam és nyolc testvérem: — im

ama keret, melyet a vér adott.

0, hol vagytok, egy-testb6l véreim,

egy-mehbdl sarjadt magzatok!

Kilenc testvér, kilenc test, sors, vilag,

de idegenné ridegedtink!

Kilon futunk kilon célunk irant,

kulon csillag ragyog felettiink.

Egy6nk mér végkép elment, hogy jo helyet csinéljon,
most 6 is maga kdszal az égi tajon. —

XX.

Pécsett, Vilmos-utca 23-bhan
szllettem, s éltem hatéves korig.
Sz6ll16s-gytimdlcsos, enyhe lanka-oldal
labahoz fut fol, s rakapaszkodik

a Vilmos-utca. Hol sikka simul

a dombhajlat, majd elkezdddik Gjra,
ott allt a hdz; egy udvara alul,

s egy font, bozotok sdrlijébe bujva.
Az als6 udvar kozepén temérdek
agaival egy vén fa terebélylett.
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XXI.

Gyermekkor! — A vilag két kézre késziilt,

s én eggyel jottem élni. Semmiség, de

nem annak, akinek kimeérték részil.

Arnyéka lépteim végigkisérte,

s tudom, kisér a siromig s azon tul,

s mig csontjaim méas csonttal nem vegyulnek,
nem szabadulok e cégéres nyomtuk

Perceim most is gyakran keserinek,
gyakran borit el érdemetlen szégyen,

s roskad be minden szivem kdzepében.

XXII.

Gyermekkor, 6, csupan te voltal ment6
tarkan csillamlé almaid hadaval;
szemem tUkrén tindokl6 rézsa-felhd,
filemben el nem lankadé madardal.

»Vaskezed lesz” — mondtak, s hittem szilardan —
,erésebb mint a masik, s aki bantott,
blnhédik akkor.” — Nagy lenni kivantam,

s megverni a rakoncatlan vilagot.
Pajtasaim — sokszor délyfolve tébbek —
ilyenkor kegyeimért konyorogtek.
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XXII.

Prébalom 8sszegyujtdgetni rendre

els6 hat évem: nem megy sehogyan sem.
Csak szilankjai fénylenek remegve

valahol kincs-takargat6 szivemben.

Nem is szilankok, ill6 villanasok,

a szol el6l elszoknének, ha pontos
formait mint hideg kalitka-racsot
koréjik rakndm, hogy miként belil most,
éljenek Kkint is. — A tenger vizében
szlird a bedmld folydk vizét széjjel!

XXIV.

Méqgis: tudok az izgatott napokrdl,

a nagyfidk harcarél font a dombon,

mi, aprénépseég, bamultuk a bokrot,

a ,,f6hadiszallast” s odébb a ,,fronton”

a ,tamadast”, a ,,zsdkmanyt”, ,,megbeszélést”.
Szerettiink volna tarsként koéztik lenni,

de Utink allta a tekintély-féltés,

csak szolga-munkét biztak rdnk vagy semmit.
A f6vezér fényes, valodi kardja

irigységlink konnyét szemiinkbe csalta
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XXV.

Tudok a nyar-estékrdl, vacsordhoz

gylilt a csalad ilyenkor, — szinte Kkisded
kaszarnya. A kezlinkben tanyér, labos,
pléh, porcelan, kinek mi jutott. Veszteg
alltunk sorban, amig az étel, gyakran
puliszka, nem Kertlt edénybe végre,

aztdn hajrd! fatdve, konyha, kamra:

ez itt, az ott fogott buzgd evésbe,

s ha végzett, visszasompolygott szerényen,
sokszor hiaba, hogy masodszor kérjen.

XXVI.

Tudok Vince béacsirdl, apam furcsa
oreg baratjarol, ki sdr( vendég

volt ndlunk, akinek varazslé kulcsa
minden zarat nyitott, s aki az ingét,
kabétjat egy-gombra-jarova tette,
heged(t csinélt, maga-billend

kemény kalapot, mely kdszont helyette.
Az élet szépségét kereste 6,

S mert megszerezni pénze ra hianyzott,
formalt helyébe egy kuldn vilagot.
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XXVII.

Tudok arrol, hogy egy kamasz-fitval

a szomszéd Ré&cvarosba szoktem egyszer,
s az orszaguti kocsi- s autdzaj

agy megijesztett, majd kétségbe estem;
hogy hazafelé koldultunk az utcén,

fol tudjunk szallni végre villamosra,

s mint a molnarét, kire kénny( liszt szall,
barna fejem fehér por zaporozta,

s mikor siré anyam, ki elveszettnek

hitt méar, meglatott, elsébb meg se ismert.

XXVIII.

S tudok, igazan tudok Arankarol,

tudok roéla, kit egyik lany-néném szilt.
Kilencunket szaporitotta, s mardl-
holnapra maris messzi Utra késziilt.

Latta, igen, nem neki valo itt e

csunya vésar. Kis gyermekpadban harman
ettlink: 6, én s hdgom. Megmeritette
kanalat tdnyérunkban is: vidaman
»Szerzett”, iparkodott: kevés volt hatra,
er6t gydjtott a szérnyeteg halalra
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XXIX.

Mi baja lett, régesrég elfeledtem.
Korhazba kellett vinni. Unnepélyes
arccal harmadnap latogatni mentem.
Csodakkal vart a korhaz, fényességes
csodéakkal, s én még toldtam &ket. Hosszu
orakig meséltem, hogy ott mit lattam:

a betegekr6l, agyakrdl, a lassu
névérekrél, s hogy mennyi orvossag van
Aranka szekrényén. Irigy-kerek

szemmel hallgatott a gyereksereg.

XXX.

Hozza készlltlink aznap is, de egy
tanyérsapkéas ember jott korareggel.

Néném keresi, s latom, hogy bemegy,

majd sirast hallok, sejt6 rémiilettel

futok utana: ,,Istenem, mi tortént?”

Néném mar az utcan volt, otthagyott.
Aranka rosszul van” — sz6lt vissza onnét.
Mint aki kévévalt, ugy alltam ott,

aztan kitdrtem, rézodva zokogtam:

a pusztulds kiszébébe botoltam.



XXXI.

Igen, Aranka meghalt. Két riadt nap
sirattam, a jo szO hidba volt.

A vigasztalas a bimb6z6 agynak
hasznalt volna, de a sziv nem hajolt,
makacsul tudta, nincs vigasztalas:
er6sebb, tobb a jatéknal e baj.

A visszatarthatatlan elmulas
csorditett ostorcsapasaival

nyakam kozé, s éreztem: hatalom
suhog benniik, s nincs téluk oltalom.

XXXII.

A gyermekparcellaban temették el.
Fakeresztjén kicsiny, tojasdad tébla,
zoméancosan, nevetd égszinkéken,

s egyetlenegy alig-mondott sz6 allt a
tablan: ,,Aranka”, fehéren: ,,Aranka”.
A gaz sietve ben6tte a dombot,

a keresztet a rothadas faragta,

de a tabla ép volt, és mintha boldog
hirt zengene: a rokkant sir felett
villogta szét a héfehér nevet.
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XXXIII.

Mit mondjak el még? A ,kis habord”
alatt, ezerkilencszaztizenhatban
szlllettem. Vastagon reéborult

els6 éveimre a bonthatatlan

satri borG. Nem sejtettem, miért,

azt gondoltam, hogy ennek igy kell lenni.
Elutasitott kéréseimért

anyamat olykor kezdtem nem szeretni.
0, mit tudtam: on-szivén Ut sebet,
mikor Kiejti a rideg ,,nem”-et.

XXXIV.

Mit mondjak el még? Vajjon ennyi volt csak
a Vilmos-utca 23? Ennyi

s még ezer ennyi. Sdr(i-kusza korszak,

de éles gobrcsd ald kéne tenni,

s szétbontani idegeim, agyam,

csontom, husom, vérem: meg kellene

keresni, amiben tudattalan

a tudat, csak az anyag szelleme

Orzi, az 6 titka, nem az enyém is,

ami azonban én is vagyok, én is.
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XXXV.

Ezer ennyi volt: 6serd6-videk.
Gazdatlan szinek, hangok, illatok
kutatjdk bennem — meglelik-e még
szll6helylk, miel6tt meghalok?

Vagy majd a fold ad nékik nyughelyét,
ha beleporlok, csak a fold, a nagy
kerit6, mely minden szerelmeket
tnegelégit, és teljesilni hagy,

melyben eggyé lesz gylimolcs és gyokér,
a cél utan igyekv6 és a cél?

XXXVI.

Vilmos-utca 23. Harminckét

esztendeje mar! Folserdilt koromban
meglatogattam egyszer. Szornyii Inség!
roncsa annak mit hordoztam magamban!
AzOta nem megyek feléje sem: ne
vesszen el bent is, mi kinn elveszett:
a valO6sagnél ugyis erésebbre

rakja a bastyat az emlékezet.

Pedig kisért a vagy: mégegyszer lassam
a kis szobat, melyet el6szor lattam.
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XXXVII.

Nem csupan éhezés, ruhatalansag

a szegénység, — 0Orok békételenség,
szandéktalan, kényszer( nyugtalansag,
didergetd fészektelenség.

Hullott falevél-sors, levélé, melybe

akkor kap a szél, mikor kedve tdmad,

és arra viszi, merre tartja kedve,

nincs ellene mentség, és nincs bocsanat. —
A tulajdonosnak kellett lakésunk,
mehettink: tébbé nem volt maradasunk.

XXXVIII.

Egy vérosszeli () lakdtelep

akkortajt készult el. Szépségtapasz

a lepréds arcon, a tengerbe csepp,
haldlos betegnek sovény vigasz.

Mert sokan éltek még nyomortanyakon,
fabarakokban, félig allatok,

sajat keziikkel hulladékbol takolt
putrikban, méltatlan gyalazatot
hordozva. — Utam néha arra vitt,

ama bz most is orromban lakik.
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XXXIX.

Az Uj telep. Apré egyforma hazak

két sorban, kerttel. Kozottik kereszt-
alakban utcdk. (Rideg, puszta vaz csak,
akkor kezdett épiilni r4 a test,

az élet.) Laza talaja sokaig

sullyedt, késfoknyi, s ujjnyi vonalak
szeszélyes rajzu hieroglifait

irtak az egyre rokkano falak,

jelezték — pontos 6ra — az id6t,

mely réseikbdl konokul Kinétt.

XL.

Az egyik sor félig egy rétre, félig

egy régi-régi temet6re nézett.

A kertek korul szinte csak derékig-

éré léc- és fonott drotkeritések.

Az udvarokban — azel6tt szemét-

gy(ljtéhely — (vegcserepek meg Ocska

bogrék, szazféle aprd térmelék

és gyim-gyomok poros bozétja.

Friss mész-szag szallt, és itt meg ott nyomok
mutattak, hol volt a sarga homok.
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XLLI.

Ide koltdztlink. Ferdén szembe a
temetdvel egy kétszobas lakasba.
Paranyiak, de mégis két szoba,

s mint soha még: el6szoba. — Akéarcsak
a tobbiek az egész telepen,

elsé lakdk voltunk mi is. Legott
hozzéfogtunk, hogy otthonabb legyen

az otthon: &stunk, szedtiik a gyomot,

fat Gltettink, s takoltunk egy galamb-
hazat a kamra eresze alatt.

XLH.

Hazidr nem volt, mi lettink urak.
(Vagy legalabbis azt hittik még akkor.
Buta képzelgés, néhany év alatt
megtudtuk keser(i tapasztalatbol,*
mikor a varos — a tulajdonos —

az elmaradt lakbérért egyre-maésra
szorongatott, s végul a folytonos
fenyegetést zordon valdra véltva
folmondott, aztan kilakoltatott,

s foghattuk ismét a vandorbotot.)
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XLIHI.

(S kezdhette nyugtalansagéat a gyermek,
a szamlizetés kinjat érzeni,

mert mit kedvére s maga épitett meg,

el kellett kedve ellen veszteni.

Forrén kivanta hosszu-hosszu évek
sorédn a kert végén a csoppnyi hazat,

s almodott vele sokszor semmiséget,
semmiséget, mely mégis rontd lazak
nehéz tlizeit gyujtogatta benne,

s égette minden fészkét idegenre.)

XLIV.

(Es mikor végre nem vart csodaképen
tizenhét esztend6 utdn az alma
beteljesult, alcat tett rd a szégyen,
hogy oromét férfi-lélekkel allja,

mint kinek csak ,,lakasvaltoztatas”,
semmi egyéb a visszakoltozés,

ne lassék rajt a boldog zokogas,

a reszketd elérzékenyedés,

bar nem a régi hazba, a telepre

tért vissza csak, egy utcaval felette.)
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XLV.

Urak lettink: nyudjtét, hintat csinaltunk
az udvaron, és nem szolt bele senki.

A fél-telep gyerk6cének kinaltunk
szbrakozast — jott is igénybe venni:
hivta a ritka-sokféle csoda.

Reggelt6l estig zengett a vilag,
tObbnyire csak a vacsora szaga
csalogatta szét a kompaniét,

s6t néhanyuk gyakran még azutén is
visszajott, s maradt majdnem éjtszakaig.

XLVI.

Jatszani igazdn csak a szegény
gyerek tud. (Legjobb tars a képzelet.)
L&t a valésdg megkopott egén
szivarvany-tarka alom-képeket.

A semmi targyakat tiindér-ruhaba
Oltdzteti, 6rok mesében él,

sanyargatja a foghat6 hianya,

Gzi a kincs-birtokl6 szenvedély. —

A telepen mi voltunk legszegényebb,
a gyerekek kozt igy lettink vezérek.
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XLVII.

De akkor gydlt fejunk folé a nap,
mikor a régi-régi temet6t
folfedeztiik. Vadgesztenyés utak
satorsorai kozt tomottre nétt
bokrokkal, &g-bogak toméntelen
gubancaival. Mi persze hamar
kiismertik magunk, s az éktelen
stirtiben az ért6k szavaival
igazitottuk egymast. Uj nevet

s nevet kapott, mire szemink esett.

XLVIII.

A ,kbdzéput”, a ,,nagy ecetfa”, a
»koronés kripta”, a ,fekete ké6”,

a ,fényképes kereszt”, a ,rozsafa”,

a ,,bogyos bokor” — mind, mind. Az id6
elmosta bennem, s szétrombolta kint.
Rideg kaszarnya van most helyikon.
Meg-megprobalom igazsag szerint
rendezni 6ket, hivom nevikdn:

csak félig-meddig s belll sikerdl,
tiltakozik a valdsag kivil.
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XLIX.

Csak belul sikeril, ha sikerdl.

S ugyis belsd kalandozas e vers.
Ki az id6ben utazik, belil

utazik, s téved, hogyha kint keres
Gtjahoz tarsat vagy tamogatot.
Talan még a hiany segit neki,

a valtozas, mely a nehéz adét
riasztéan szivére gorgeti,

a valtozas vagy a hiany talan,

de mindig a sugalmazé magany.

L.

A temet6i Embarras de richesse!
Szédiulok. Hova nyuljak, melyiket
vélasszam? Gyors madarrajként repes
bennem az emlék. Akarmelyiket
mell6zém: magam vesztem, s egyarant faj.
Amit nem irok most meg, valaha
megirom-e? A konnyult sziv nem agél
konnyuléséert, a szava elakad

hamar, mivel nem terhét, csak okos
szandékat hordand a papiros.
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LI.

Mindegy: inkdbb kevés, mint semmi;
akar az élet, bolcs kiegyezés

legyen ez is. Hisz tobbet ér szemernyi
forméalt emlék, mint az emlékezés,
z0rg6re szaradt préselt rézsabimbd
mint rég latott friss-harmatos liget,
a mozgd tenger-multba visszanyulé,
ingathatatlan fold( félsziget

a tenger-multnal, melybe belehal,

ki kdnnyelmien vizébe rohan.

LII.

A temet6. Lassacskan fontosabb

lett az otthonnal, — otthon lett. Haza,
az igaziba f4jt mennunk. A nap

nagy részét kinn jatszottuk végig a
bokrok kozt, lathatatlan fészkeket
raktunk, s beléjik gydjtottink ezer
csip-csup lomot, nekiink értékeket.
Teremtettik vildgunk lelkesen,

csak télen hagytuk el, ha a hideg

a zimmog6 kalyhakhoz kergetett.
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Lili.

A temetd. Ott lépett életembe

a lany, a n6, a masik fél, fele

a fél-embernyi férfinak. Remegve

s gyamoltalan kaszalédtam bele.
Félelemtdl és oromtdl remegtem,
éreztem: jo, s tudtam, hogy nem szabad,
tudtam: tilos tajakra tévelyedtem,

de mar az értelem s az indulat

sajat célu sajat utjara tért,

s keveset tett egyik a masikért.

LLIV.

Id6sebb volt a lany nalam, talan
tizesztendds lehetett, én alig hét.
Marosénak hivtdk. Még ma is talany,
hogyan tortént: sarjd. vagyai vitték,

— maga se tudta — vagy tanulta mastol.
Bolcs volt el6ttem, titkok jartasa,

a szomjas Osszevissza kapkodashadl,

melyet az élet bomld ritmusa

tamasztott bennem, egyenesbe mentett,

és — gyermeket — majd feln6tté teremtett.



LV.

Harman Ugyeskedtink a lany kordl:

én s két pajtdsom, két testvér; velem
egykoru volt a kisebb. Remekiil

tartott a lany bolyg6 kegyeivel:
mindhadrmunknak jutott kell6-elég.

De a javat pajtdsom batyja kapta,

érte, ha mentség nem volt ra egyéb,

a két ifjabbat sz6 nélkil becsapta.
Becsapott minket ketténket nyugodtan,
mégis szerettik 6t, vagy — annal jobban.

LVI.

Egyszer a temet6i dzsungel-mélyen,
fészklinknél Gltiink négyen. Marcsa sorba
bujt el velunk a félhomalylo, szépen-

Vajt, fl- s fonnyadt levélszagl bokorba,
mikor — csaknem lehelletiink szegett meg —
egy rend6r lépett mellénk valahonnan,

s megallt foléttink zordan. Szétijedtek

azok is ott beliil, s masztak ki nyomban.
Torkunkban vert szivink: véartuk, mi lesz.
Azt gondoltuk: a vilag vége ez.
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LVII.

De nem esett baj. ,,Mit bujkaltok itt?”
— mordult reank a rend6ér gyanakodva.
Marcsa felelt: ,,Fivet szedink”. S alig
kimondta, tépte maris két marokra.

Mi meg utana épp oly lendilettel

s filig zavarban, f6l se mertlink nézni.

S Marcsa folytatta: ,,Ki szalad helyettem
zsakért haza? Otthon feledtem”. Es mi
ugrottunk kész 6rémmel, versenyezve,

s futottunk szinte mar esziinket vesztve.

LVIII.

Télink, a kamrabdl lestik szorongva
Marcsat. Meg is jelent igen hamar.
Korulfogtuk, s faggattuk: mondja, mondja,
mi tortént? nem volt-e valami baj?
folirta-e neviinket? — Marcsa félre-
mosolygott, s kezdte lassan: megkivanta

a renddr, és letérdelt hozza, kérte,
mutassa magat. De amikor latta,

hogy sirni kezd, megszeppent és odébballt,

6 meg — szOlt buszkén — szépen hazasétalt. —
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LIX.

O Marcsa, sz6ke-copfos, draga gyermek,
hova lettél? — Mig nem vet6dtem el
egy masik varosrészbe, életemnek

hi tarsa volt 6, s méig jott velem.

Nem csébitéra, okos tanitéra

gondolok, hogyha raja gondolok:
zsengécske fével tudtam férfi-mddra
nézni a n6t. E botcsinalt titok

mar akkor megmutatta a Nagy Orvényt,
és kihirdette véremben a Torvényt.

LX.

A temetd ... Emléknek is bozétos
emlék-boz6t, szét nem bogozhatd.

Mit szévevényébdl a sz6 el6hoz,
csokkenthet6 vagy sokszorozhat6.

S mi a fontos, ki tud ra jé szabalyt?
Egy-egy gocsort vagy egy-egy lenge szal?
Mi keresetlen kinalja magat,

vagy mire fatylat bontott a homaly?

A lélek rengései-e vagy a

temet6i ibolyak illata?
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LXI.

Az-e a fontos, hogy a gyermek ott
tanulta meg az élet némelyik

igazi leckéjét, nevelte sok

szép almat, izlelgette mérgeik:

bizott, csalédott, gydilolt, szeretett,
szolgélt, parancsolt, fasult el, heviilt,
jatszott el6re feln6tt szerepet,

— (igy néha felnéttként se sikerdlt).
Hogy nagy iskola volt a temetd:
emberré lenni keészitett el6?

LXII.

Vagy az a fontos, hogy a szomszéd héazak
bokrok kozt bujé baromfiait
Osszefogdostuk, s izgatd varézslat

masoktol hallott fortélya szerint
igyekeztunk ugyesen elaltatni:

a szarnyuk ala forditva fejuk

I6baltuk 6ket, s volt nagy diadalmi
rikoltozés, ha vagott mddszerlink?

Bar csaholé kutydkat uszitottak
utdnunk, s nem ritkan meg is kapattak.
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LXII.

Vagy fontosabb az, hogyha maésik kérnyék
kolyke véletlen tajékunkra tévedt,

csalard mesék a s(irlibe terelték
allitdlagos csoda-latvany végett,

s mig mitsem sejtve bdmult, a mesétol
szédulve, egyetért6 Kis betyarok

gonosz tréfara szorgalmas kezét6l
emlékezetes modon porul jart ott,

s tavozott sirva, nagy bosszut fogadva,

s jott vissza gyakran cimbords csapatba?

LX/V.

Vagy inkabb az talan, hogy estelente
nyaron, ha a temet6 mellett parok
sétélgattak, a ticsokhangl csendben

a sirkdvek béastydja mogé allott
néhanyunk, és a gesztenyefa-satrak

kozé koveket vagdosott, vagy csorba
vasdarabbal, mikor épp arra jartak,

az erdes kripta-tetéket kaparta,

s volt kuncogés, latvan, hogy a gavallér
karjan holgyével ellép, s vissza sem tér?
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LXV.

Ki tudja, mi a fontos? Fontos minden,

s nem fontos semmi. Csak a sziv s az agy
hamis vonzalma, riadalma itt bent
igazitja kanyarg6 toliamat.

Mit szbveteim besz6ttek magukba,

azt tudom dagyis elmondani csak,
bensémbe szallék, mint egy alagutba,

ég6 emlékek vildgitanak. —

Lampa-sor kozti vandorlas e vers,

bar a homadly is tolmacsot keres.

LXVI.

A homaly is, — hanem megfoghatatlan.
Vig dudorészas képes vagy nydgés
botlé6 hangokban inkabb mint szavakban
hirdetni létét a kisértetés

vagy az orom széljarasa szerint.

A homély is. — De mégis lampa-sor
kozott visz e vers Utja. Messze int
egy-egy sugar: ujjongva olvasom
jelzéseit: jok, rosszak, egyremegy,
kezem, szivem mindenhogyan remeg.
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LXVII.

Most is remeg, hogy szélit valaki.
Szokatlan hangon szélit: idegen

flilnek nevetni méltok szavai,

de boldog hirek hangjai nekem.

Pista szélit, gyermekkorom fura

tarsa: hulyének sziletett szegény.

Itt csetlett-botlott, félszeg volt, suta,
am bizton szallt az almai egén,

s ez képzeletem szazszor jobban csalta,
mint a valésag pontos birodalma.

LXVIIL.

Szomszédunkban lakott. Nalam két évvel
idésebb volt, © is jart iskolaba,

meg is tanult olvasni tisztességgel,

de szamolni nem. Nyuzhattak: hiaba.
Eljutott tizig, foljebb nem haladt.

Két osztallyal birkézott meg csupén,

és ezzel is hdrom-négy év alatt,

s tdn ma sem jott még husz a tiz utén.
Sokat gunyoltak szilei és masok:

bolond j6zanok, okos félnétasok.
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LXIX.

Mi jol értettuk egymast: 6 meg én;
sajat vildgunk éltik gondtalan.

Kulon napbdl aradt reank a fény,

s flrodtink benne szédult-boldogan.

O szép vilag, ketténk kulon vilaga,

mely minden tobbi folott lebegett,
melybe, — akéarhogy probalta, kivanta —
foldi halandd nem férkdzhetett,

a mi vilagunk! — 6 még 06rzi tan,
bennem csak sajgd, formétlan hiény.

LXX.

Husveét, karacsony! Hogy hittink mi ketten!
Kisjézus, nyuszi, — aldott szép csalas!
Soka védtek, hogy nem lettem hitetlen,
mikor mar eltort a pirostojéas,

és hullt a csillag, hullt az emberekrél,
hullt mindenr6l. — Ha nem lett volna 6,
rég lettem volna az angyalseregbdl
kilizott, arva trénkoveteld,

mint lettem késébb, és ma is vagyok,

hogy jogaimhoz t6bbé nem jutok. —
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LXXI.

Két tuzifa-darabocskat keresztbe

raktunk, nagy, fényes szdggel &tszogeltdk,
s kész volt a repilénk. Szarnyat meresztve
orakig zugott, szalldosott felettink, —
orakig hordtuk foltartott keziinkben,
Usztatva lassan fol-le, korbe-korbe,
szajunkkal bugtunk hozza rendiletlen,
iraml6 tajak néztek tinddkdlve

utdnunk a paranyi fold szinérél,

s mint rendek déltek, — lattuk moziképrdl.

LXXII.

Vagy botra kis viragcsokrot kotottunk,

s kormenetest jatszottunk: énekelve

v onulgattunk az utcan, és mogottiink

— képzeltik — hosszu sor jon lépegetve,
vagy héborusdit 6lomkatonakkal,

vagy... 0 ki tudn& megmondani, mit még!
Nem birok a tolvajkodé homéllyal,

mely irgalmatlan tolti ronda tisztét,

s holott az emlék husomban pihen,
agyamig tobbé nem ereszti fel.
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LXXIII.

Pista, baradtom, egyetlen baratom,

bar tanitgatnal ma is olykor-olykor
jatszani, élni: férfi-pr6zasdgom

lobbanna langra ama lang-napoktol!
Most? Repllé a repil6, s darab fa

a darab fa, s a fold: fold; rajta jarvan
besarozdédik a cipém, s ha dalra

gyujtok, egymagam fajom, mindig arvan,
s utdnam sem jon senki, s katonam

nincs, vagy nem harcol, hogyha van talan. —

LXXIV.

Pista a jaték volt, a képzelet

gazdag fénylése, a gyermeki agy
boldog sziporkézésa, a ,,lehet”
hatartalan tagsaga, a szabad

sz0 és szabad mozgas, de a csoda,

a szegényseg zsarnok-kénye aldl vald
menekités szarnyatlan angyala,

az Operenciarél érkezé hajo:

Béla béacsi volt, apdm dccse,

6 kotott egy szebb folddel ossze.
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LXXV.

Sokat ivott és sokat nevetett.

Néha beruccant Pécsre falurdl,
allomasfénok-helyérél, s veszett

mobdon felontott, aztan valahol

megrakta taskajat egész halom

szalamival, vajjal, fehér kenyérrel,

s lett cifra cirkusz, lett lakodalom:

bedllitott hozzank, és két kezével

tomte belénk a jot, s duhodt étvagyunk latva
kdnnyekbe csordult széles kacagésa.

LXXVI.

Altala nétt a szirkén-folytonos

»nincs”, ,nincs” kozé egy-egy piros ,,van” olykor,
altala gyongult a szoros kapocs

rab lelklnkon, s nyilt rés a sdr( gondon.

Ugy jott kozénk mint rég-vart, ritka lnnep,

a legnagyobb, a gyomor Unnepe:

érintésére éheink ellltek,

csomagjai zorgése szent zene. —

Haobortos, éretlen tréfaiban

tisztara mosdottunk mindannyian.
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LXXVIL.

A masik boldog csoda volt az els6

falusi utazas névéremékhez.

A mésodik csoda volt Dunaszekcs6,

a zold Sziget, a nagy folyammal ékes.
Hatéves multam, apdm vitt oda.

A firge kishajéval, a ,,Liget”-tel

keltink at. Csoda, csoda és csoda

vart a parton, vart beljebb a Szigetben.
Vizimalom, flzes, toltés, kubik,

allatok ... varosi gyerek réluk csak almodik.

LXXVIH.

Sok pajtdsom lett, paraszt-kolykek,
kutya-hliek s erések mint a vas:

Jancsi, Jéska és Misi... Jonnek, jonnek,
van, kit meg sem ismerek: arca az

id6 mogé vagy a fold ald veszett.
Mutattak nékem birodalmakat:
vendégeld gylmolcsos-kerteket,
csuszkalni rajtuk bérhaz-kazlakat,

Okros szekeret, ostort és tanyat,

s mindenek folott a kirdly Dunét.
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LXXIX.

NOvéreinek fehér tornacu, foldes
paraszthazban laktak. Hunyd, tenyérnyi
ablaku kis szobaban, almos-cséndes
utcan, itt kezdtek fészket rakni, élni,

itt kezdték élni a tanitd-sorsot,

a falusi tanitd suta sorsat,

ismergetni — mar jokor — a koporsét,
szegény Lazérok, csak a hullott morzséat
szedhették, am nem juthattak, hiaba,
soha-soha a mennyek orszagéba

LXXX.

Mit tudtam én ezt akkor! Dongolt padlo,
odu-lakés, sar, por, az Isten héta-
mogotti fészek minden kedv-apaszto
nyomorusaga, rongyos cifrasaga

Ujsag volt nékem, izgaté mese,

melyet nem konyv, a valdésdg mesélt,

s amelynek réncos rejtelmeibe
elbljhatott a koznapi szlrkeség
hal6ibél sziinet nélkil menekvd,

a folyton Uj csodék felé igyekvé.
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LXXXI.

Négy esztenddre ra mentem ki Ujra,
nagyobbacskan, igy héat korlatlanabb
mozgas tarkazta széppé a fakulva
szaguldo fulledt nyari napokat.
Folfedeztem a vizet, a pecalast,

a ladikazast, a furdést, a tarlot,
Okros szekérrel a hatarba-jarast,

a gyepes toltést, flves Dunapartot:
mar a valébb, de még nem a rideg,
menthetetlen pr6zaju Szigetet.

LXXXII.

Azt a Szigetet, melyben most riadt
szemmel jarok, ha jarok, mert nem a
dolgok szinét, de a fonakjukat
latom, és rettegek, hogy bennem a
régit az ujjal, hogy amazt emezzel
azonositom, s kett6ként hagyom
létezni Oket, felh6kbe eresztem
egyiket, mig a masikon lakom,

és ha egyikbdl a masikba lépek,
magam is testet és lelket cserélek.
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LXXXII.

Akkor egy lopva elkotott ladik

s evickélés benne a Duna szélén,
egy-egy pecélés, furdés a kubik-
godorben, az istall6 Misiéknél,

a szomszéd hazban s minden éra, nap
tomott tarsoly volt, daskalasra jo,

s lettem t6luk egészebb, gazdagabb:
valé életre mindinkabb valo,

s a villanytalan, porfészek Sziget
szikrazd, tiszta fényben lebegett.

LXXXIV.

Az istall6 Misiéknél. Igen.

Apr6, gerendas takolmany. A falra
erbsitett s agfabol ugyesen

megéacsolt létrdval, amely a barna
homalyl szénapadlasra vezet.

Lent farkuk csapkodd és &lmatag

okrok, tindk, nagy-foltos bdriket
megrantjdk olykor s csipds, lomha szag:
az éllat-test, a széna, szalma, trdgya
kevert szaga, nekem az istall6 varéazsa.
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LXXXV.

Istallo-szag, — azéta is szinetlen

kisér. ldézi a kisértetes

er6vel csébitd fészket, amelyben

jO volna elrejtézni, ha heves

ostromaival megkinoz az ember

f6 démona: a firkész értelem,

az értelem, mely szézat lat az ,,egy”-ben,
és csak a ,,van’-nak élni képtelen.

Nem mint a bolcsen kér6dzd barom,
mely él, mig él, s folfordul egy napon. —

LXXXVI.

Az els6 gazdag ut utdn, mid6n

itthon mint Ujra elfogott fogoly

beléptem a szegényes kiisz6bon,

pokol gyult bennem, langol6 pokol.

Sirtam, zokogtam megbékélhetetlen,
fulladoztam, mint akit viz ala

nyomnak, vagy sz(k verem mélyére vetnek,
vagy szorosan kornyékez a haldl,

s nincs maddja szokni semmiféleképen,

s nem hisz mar semmiféle szép reményben.
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LXxxxvn.

Kellett néhany nap, hogy magamhoz térjek.
Szeptember jott, s indult az iskola.

A gylilt kédnek gyllendd fényességek
segitettek fénnyé oszolnia.

Folszallt a kod, és a Szigetre ilt:

finom fatylakkal fodte egyre jobban.

Szavak helyett élettel sikertilt,

szandék helyett sikerllt akaratlan.

Az iskola allt a Sziget helyére,

vele csodakat, titkokat cserélve.

LXXXVIIL

Még el se kezdtem jarni iskoléba,
olvasni és szamolni megtanultam.
Mikor apam betiiket irt, a hata

mdgé bajtam, s tdg szemmel, izgatottan
lestem, kérdeztem: ez mi, az mi? O
magyarazgatta csondes tlrelemmel

a két-hasu ,,B”-t, vékony ,,1"-t, tet6-
formaja ,,T”-t... én éledd 6rommel
ismertem lassan mindahéanyra, végig

a hegyes ,,A”-t6l a cikk-cakkos ,,Z”-ig.
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L. XXXIX.

Szadmolni meg, nem is sejtem, mikép,

— (a feln6ttek hitetlentl fogadtak),
egyszercsak tudtam, méghozza a négy
fémiveletet egyarant. Foladtak

a kérdést, én behunytam pillanatra
szemem, s mint a vezényelt katonak

— lattam — buzgdn ugrélnak jobbra-balra
a szamok, majd igazodnak tovabb

a kell6 rendbe. Mitse kellett tennem,
mint nyelvre vennem, ami ott allt bennem.

XC.

Ezért az iskolat el6szor untam,
helyesebben: az olvasést s a szamtant.
Amig a tarsaim nehézkes gondban
»~egyszeregy”-et s ,,abéab”-ot daraltak,
egy szoval, egy-egy példaval veszddtek,
agy néztem Oket, mint az Uszébajnok
a nem-Uszét, akit mély vizbe loktek,

s kész nevetség, ahogy riadva kapkod,
de faj is: minden ferde mozdulat

tilos javitd vagyat szologat.
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XCI.

Rdzsa llona, igy nevezték elsé
tanitonénim. Béanat bujdokolt
szemében. EIvalt, rebbeteg-beteg né,
Rézsa llona szomoru rdzsa volt.

Ma sem tudom, miért, midén az utcan
hintét z6rdgni hallott, mintha kigyo-
marastél, ugrott fol, s hajolt ki aztan
az ablakon, s bamult utdna vagyo
nézéssel, és amig a zOrgés tartott,
meredten allt, és félig el is halt ott.

XCI1.

Mi meg csak ltink, kezdetben zavartan,
kés6bb meg is szeppenve kissé, végll
kuncogtunk rajta gunyos indulattal,

és szinte vartuk mar id6toltésl

vagy szinez6 meglepetésnek, hogyha

az 6rék sivatagjaiba fultunk.

O0romot lobbantott koztlink zajongva

a nov6 zorgés, komiszul behdnytuk
szeminket egy pillantasnyit, s mikor
folnéztiink, vigan lattuk: — mar hajol.
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XCIIL.

(El-e még, él-e Rozsa llona?

S hol, merre él? Akarhol megkeresném.
Mindannyiunk helyett mennék oda,

bar nem kértek ra, szandékuk kovetném:.
Bocsassa meg — nyilvan rég elfeledte —
ma nem nevetnénk, értenénk szeszélyét,
megéreznénk vérz6 szivét mogotte,

a vedekez6 lélek szenvedélyét.

Bocsassa meg, — az érdemetlen hantas
bantja a bantét, mig nincs megbocsajtas.)

XCIV.

Kulvérosi proletér-iskola

volt a Makaér-iskola. Ide jartam.

Szegény kolyok volt tarsaim java,
»jobb” filk alig akadtak nehanyan.

Ma is 6rzom els6osztalyos képem:
halomnyi csoppség, szajszélik tejes meég,
foldon az egyik sor torokilésben,

fele mezitldb — torz Unnepiesség:
egy-egy par cip6 vilagszéditésre,

most sem jutott nekik fényképezésre.
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XCV.

A pajtdsok. Nagy Joéska, Barsony Gyurka,
Kovacs Laci... s kik még? A nevilket sem
tudom idézni. Sorsombdl kihullva

csak imbolygd Kisértetek szivemben.
Nevel6ndjik és gyerekszobajuk

bizony nem volt, de talpig gyermekek
voltak, s mit illem mazolt volna rajuk,
annal tobbet hoztak a rengeteg

szegénység tajékairdl, melyekben
bolyonganiok kellett kérdezetten.

XCV/.

Uj tanitot kaptunk a negyedikben,
(Rozsa llona nem birt mar vellnk).
Férfi-tanitd volt és mlvész-ember,
zenét szerzett, s a borhoz menekilt
kudarcai el6l. Belé temette

tort almait. Gyakran jott ingatag
labon orara, s boldogan feledve
ilyenkor szamtant, olvasast, dagadt
hévvel mesélte egyetlen témajat:

a maga kilon vilaghaborujat.
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XCVII.

»Rosseb”-baka, somogyi 44-es,

els6 katondja volt a vilagnak.

Apritotta, (izte az ellenséget,

el is fogott bel6le jénéhanyat.

S akarta volna, most ennyi meg ennyi
kitlintetése lenne, no de 6...!

— Es folyt a sz6, alig tudtuk kovetni,
hires harcos volt, nagy verekedf. —

S ha az igazgatd kdzben belépett,
pukkadtunk — véagott olyan jambor képet.

XCVIIL.

Az iskola. Azt hittem, fogyhatatlan

leszek, ha err8l kezdek irni. Lam,

alig néhany sor, maris abbahagytam.

Omld kod szall az élmények nyoman,

s megprébaltatik a probalkozé:

ha nem fogalmazzuk meg, rettegunk:

elvesznek végkép, am ha gondoz6

kézzel gydjteni kozéjuk megyunk,

ijedten latjuk: amit lenni hittink,

nincs mar benniink, mogéttink leng s felettiink.
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XCIX.

Elet emlékét élet 6rzi csak,
szikla-htiséggel. Kép, papir, szobor
vagy sz0: er6tlen potlék-indulat,
roncsokat tart meg ép nyomaibol.
Imé: zajos tajakrol, melyeket
zengd kacagas, sirds hangositott,
az irott bet(i csak kisértetek

hadat idézheti a tiltva-tiltott
jelenbe ismét megjelenve élni,

s az idéz6t nem belul, kint kisérni.

C.

Elet emlékét élet Grzi csak.

Amit elmondok, el is vesztem egyben.
Ahogy rogzitik a kemény szavak,

agy halvanyul szegényed6 szivemben.
De kell beszélnem magamért és masert,
magamért azért, hogy masért beszéljek.
Nemcsak gyonyorkodésért — tanulsagért
szuletik minden igaz ember-ének.

Nem az épité fontos, hanem az éplilet,
ez &ll védé-tet6ként a vandorlok felett.
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Cl.

A vers, az ének! Gyonyor( vilag,

vilag vilaga! Alakult méar bennem,

alig ocstudtam. Var és barikad

a nyers valésag ellen s vele szemben.
Védd s tdmado fegyver, front és fészek:
bujasra, harcra egyarant valo,
kapraztatd, szell6-szelid igézet,

igézetes, szelid kapraztato,

élet-folosleg, nékem szinte élet,

csak addig éljek, amig él az ének.

Cll.

Koran szlletett elsé vézna versem.

Ha jol emlékszem, tizéves koromban.

Egy pepitatablas apré flizetben

sokaig Oriztem szemérmes gonddal.

Elveszett mégis, bennem sem maradt,
legfeljebb néhany sora. O pedig

villantott volna egy-egy sugarat

ama szép tajrél mindhalalomig.

igy indult: ,,Balatonnak fiives partjan...” —
Hazafias volt, s fennkolt, rossz kaparmany.
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cin.

S a tobbi vers, az igaziak! — Mintha

nem is ugy irtak volna egyszer Oket,

s Oroktdl fogva lettek volna, mint a

fold, fak, virdgok: velik rendezddtek

egy sorba, s ha azt mondtam: ,,Fistbe ment terv
irta Pet6fi Sandor” — els6 sornak

gondoltam, s nem a kolt6 jart eszemben,

kolt6 nem volt, — koltemény maga volt csak

A kolt6 kepét a kemeény kotésen,

azt is inkabb valami disznek néztem.

Clv.

A ,Janos vitéz”-t véges-végig tudtam,
amikor még iskoldba se jartam,

a ,Falu végén”-t s az ,,Urgét a lyukban”
(,;Arany Lacihoz”) szavaltam hibatlan

s még jénéhanyat. Vendég jott akarki,
hivott apam — hilsagéat legyezte —

s ki kellett allnom verseket citalni.

llyenkor arcat j6 mosoly jegyezte,

s a fejemet megsimogatta végul,

s kicsordult egy-egy konnycsepp a szemébil.
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CVv.

Akkor mar szolitottdk odaatrol.

Ma értem csak meg, mi viharzott benne:
minket féltett, nem magat a halaltol,

ma értem csak meg, amidén 6lembe
bujnak paranyi lanyaim, s er6tlen
karjukkal nyakam atfonjak. Siratndm,
siratham O6ket én is, ha fel6lem
rendelés lenne, ha magukra hagynam,
ha arvan hagynam d&ket, jollehet

eddig megovtam mindenekfelett.

CVI.

Nézem a képét: megszélalna egyszer,
mit férfi hall, azt nem hallhatja gyermek,

mit férfi kérdez, gyermek, nem kérdeztem:

mennyi hiany &sitoz bennem, tdlt meg,
csap szinte ki, izetleniti szamat,

szedit, szorongat, allni torpaszt, kerget,
a mint terhes asszonyt az erds kivanat,
belulrél szi, csikar, nem ad kegyelmet.
— Csak Istennél van annak kegyelem,
akit a halal hagyott Uresen.
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CVIL.

Nézem a képét: 6 volt-e, nem-e?
Erzékel§ sejtieim régesrégen
kicserél6dtek tobbszor is. Szeme,
homloka, orra, szdja semmiképen
nem ismerés az észnek, de a sziv
partjara all, és itt a sziv kulonb,

O volt, igen, latom, probalkozik
szemén a konny, mit fia 0rokolt.

S a szaja — akar az enyém — a guny
s a keserliség arkaként lapul.

CVIII.

Akkor mér szdlitottdk odaatrol:

figyelt szegény, s lassabban ment a munka.
Nem segit6 kiméletb6l, muszajbol

pihenni kuldték végre nyugalomba.
Nyugalomba? Tréfanak is kegyetlen:

most kezd@dott csak igazan a hajsza.
Kevés pénz, fogyod élet, telhetetlen
gyerekszéjak kozt érett a kudarca,

ot faltuk fol, hogy nekink enni hordott,
friss labunkon a sir felé botorgott.
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CIX.

Mindennapos kép: anydm tenyerére
tamasztja allat, Ul, s cséndben szipog.
(,,Gondolkodik” — mondtuk ilyenkor félve.)
Apém Kki-bejar, s félhangon morog.

Nincs jobb uszit6 mint a nincstelenség,
rossz vad a nyelvén s ferde indulat. —
Egyiitt nydgték egy zokkent sors keresztjét,
s egymasra dontik most haragjukat,

a masikra emelik, s a maguk

szivén csattan keser( ostoruk.

CX.

A kornyéken nem adtak mar hitelbe,

egyre messzebb prébalkoztunk vele,

s ha sikertlt, kilenc sz&j Unnepelte,

kenyérrel laktunk legalabb tele.

Ahol tartoztunk, gondosan keriltem

a boltokat, mert bizony megesett:

pajtasaim el6tt megszégyenultem,

amikor egy-egy boltos kilesett,

s nekemtamadt a nyilt utcan gyalazva,

s hogy igy meg ugy tesz dihhel magyarézta.
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CXI.

Mi alig bantuk, gyermekek, de 6,

apam b(indsnek érezte magat.

S mert harcra nem futotta mar erg,
fondk mentségnek megmaradt a vad,

s a romlo6 testet nemcsak a betegség,

a romld lélek is kinpadra vonta:

mind forrébban szomjazta, hogy szeressék,
s menekilt mégis el6le szorongva,

hisz bitangjaba hagyta menni nyajat,
rossz pasztor, mélto, hogy vérét kivanjak.

CXILl.

Pestre akart elvinni egyszer. Este
kés6én indult a vonat, 6sz volt, vastag
kod flstolgbit, lazan eresre festve

a leveg6t, a lampak csillagoztak,

s Uvegfonalként szikrdztak a drotok.
Ragadt az aszfalt-k6 cipénk alatt,
ruhankba bdényall nyirok hazodott,

s his tenyerével bérinkhdz tapadt. —
A kezét fogtam, szinte égetett

— A foldon akkor egyetlen meleg.
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CXI1l.

Lassan mentink, zihalt és kdhogott,
egyik kezével zsebkendét nyomott
orrdhoz, hogy a rossz tudét a kod
ne fojtogassa még jobban. Fogott,
markolt a masikkal, de mar alig
vezetett, éreztem: nem én belé,
inkabb & énbelém kapaszkodik.

A gyermek feln6tt nemz6je fole,
mert noha teste még csak félig-érett,
benne egész erbvel élt az élet.

CXIV.

Lassan mentiink. Megallt, durvan kikapta
kezét kezembdl, fuldokolni kezdett,
halantékara rét kigyok tapadtak,

szeméb6l botlé vizek eredeztek.

Rangott a teste, rengés-razta fold,
iszonyattal meredtem rd, s zokogtam
Forduljunk vissza — sz6lt, hogy csondesiilt,
s megindultunk, igyekvén tamogattam,
Utkdzben aztdn Gj ijedtségemre

elmondta, mit tegyek, ha rosszul lenne.
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CXV.

O szornyeteg napok és éjtszakak,
mikor mar ott 6dalgott a halal!
Irtozatta lett alatta az &gy,

s a fal, még a levegd is talan.
Mid6én a maésik agyban éjjelente
fol-folriadtam, szalkasan zihalt,
bamultam a sotétbe: kis jelekre
figyeltem, fonni bel6lik szabalyt:
széndéktalan 6svénye merre megy.
— Csak allat érez ily félelmeket.

CXVI.

Késébb korhazba vitték. A szoba
minden csopp targyat szamba vette, mig
a két ment6 a hordaggyal oda

nem ért vele az ajté-kiiszobig.

Akaratlan ment, s nem ellenkezett.
Siratta fészkét, s félt is: ha marad,
sietteti a sulyos végzetet,

s a vad ezért is nyakaba szakad.

— Kit sokat vernek, noha nem is vétkes,
maga el6tt végul is vétkessé lesz.
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CXVILI.

A lépcs6, a kis Ut, a kerti ajtd

tud réla még. Ha arra tévedek,
torkonragad ama mélyb6l kavargd,
sohase muld, régi rémilet. —
Elvitték. — Este, rémkép-rajzo éjjel
a sziintelen kohogéshez szokott
csond zavarodva haborgott. Serényen
riasztottak fol idegen zajok:

egy szekrény roppanasa, vagy a fas-
kamrabol a galamb-burukkolas.

CXVIII.

Nap napra mult, s § pusztult egyre jobban.
Iszonyl verseny: s(ir(in latogattam.

Egyik délutdin masutt, a sarokban

talaltam agyat. O mar tudtam, tudtam,

mi ez, s vaszon spanyolfal mért takarja,

s mi az, hogy néz csak, sir, s egy szot se szol,
két meszelt kar6 pokrocan a Karja,

s még az ujjaival sem valaszol,

csak szeme olel, dédelget, vigasztal,

s van tele szénal hangosabb panasszal
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CXIX.

Masnap déltajban, zsivajos csapat

mentiink haza az iskolabdl. Eppen

a fakat nyesték, néhany pillanat,

s mar palca diszlett mindnyéjunk kezében.
Tombolt a jaték, mindent elfeledtem,

de nem soka: mint a villam-csapott
megalltam, szinte balvannya meredten:

jott egyik batyam, és kézenfogott;

vOrds szemére néztem, sirva nyogtem:
»meghalt?” ,lgen” — motyogta megtorotten.

CXX.

Meghalt. Igen. Kezét iméba rakta,
pihenni végre a hatara ddlt.

El6bb foltették magos ravatalra,

majd mélybe dugtak, s radmlott a fold.
Meleg volt, s menthetetlenill hideg lett,
védelmezett, s az6ta egyre (t,

hiitlenné valt, holott hliségre termett,
velem jart, aztan utamba fekidt:

nem birom tdbbé soha kikerlni,

nem is probélok téle menekilni. —
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CXXL.

Meghalt. Igen, s az utamba fekidt. —
Jatékait mellérakta a gyermek,
szivéb6l a tindérhad Kireplilt,

szemeérdl a rozsas kendbk leestek.

A ravataltél mas indult tovabb,

a régi gyermek ottmaradt orokre,

s varta a feltamasztd harsonat
betakar6zva bundés nagy kodokbe. —
A régi gyermeket megmenteni
vonultak fol e vers hadrendjei.-------

CXXII.

Szél fuj, makacs szél, egyre makacsabb.
Boldog, ki batran szembeszall vele:
multjabél is toboroz tarsakat,

s hii nyajban tart a temetd fele

0 jo toborzdk, 6 szavak, szavak!

A vandor néz, lat, fulel és tapint.

S akarmit halmoz, szertehullanak

a kincsei rend és torvény szerint.
Szavak, szavak, egyetlen drdga mentség,
melyet kevésbbé kordaz kénytelenség.
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CXXIII.

Ujjaim kozll kipereg az élet,

akar a zizg6, sulytalan homok.

Az ijesztéen fogyé mennyiséget
potoljdk névé rimek, ritmusok.
Kotelessegkent, diihds akaréssal
fogalmazok meg, amit csak lehet.

E vers se més: csata az elmuléssal,
dolog a gyermek dolgai helyett,

nem emlékm(, egy masfajta valGsag,
élet: iker vidamsag-szomorusag.

IKoOCh
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