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K E N Y É R





F aültető

Az örök folyamatba, az élni akaró 
élet folyamatába iktatódva, 
mint eleven csatornán a célba áradó 
víz, ömlik rajta át a lét, hogy folytatódva 
őrizze ismerős világunk legnagyobb 
kincsét, mig ő magát fenékig üresíti, 
s vállalva dísztelen cseléd-szolgálatot 
a győztes ívet a jövő felé feszíti.

Egyébhez nincs köze. Az élet megy tovább. 
Nélküle vagy vele? Ugyan ki bánja!
A mű marad s hordozza majd nyomát, 
virágzóbban, mint emlékét hiánya.
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Kenyér

A kenyér szelíd nap az égen 
Kísérteties hold az éhség

Kísérteties hold az éhség 
alant suhog kavarog 
Boszorkákat riaszt lidérceket 
s a szívből ordasokat

Tátognak a csöpp madárfiókák és ha hiába 
epe hidegség éj ömlik be rajtuk 
szemük is megfagy megkeseredik megfeketül 
vérük is megfagy megkeseredik megfeketül

A kenyér szelíd nap az égen 
fent áll magasan
Galambokat támaszt fülemüléket 
s a szívből hű ebeket

Tátognak a csöpp madárfiókák s ha nem hiába 
méz és melegség fény ömlik be rajtuk 
erűre kapnak szárnyuk megizmosul 
s a felhőkig nyilallnak énekelve.
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Lépcső

Már az is valami,
hogy a gonoszság rossz hírbe kever; 
hogy csak titkolva, ködösítve, 
mellébeszélve, mosakodva, 
folyton-váltott fehér ruhában 
s így is csak félve gyakorolható.

A jót meg egyre többen 
merik szégyenkezés nélkül követni; 
hogy bátrabbak lesznek a jók, 
s nemcsak másik arcuk tartják oda, 
hanem korbácsot is gyakran ragadnak.

Már ez is valami.
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Vasárnap délelőtt

A konyhából a húslapító-kalapács 
dübög be húsleves-illatú a lakás

A tárt ablak tükrében szürke-kék 
ég előtt akác rázza üstökét

Szavakat keresek szavakat szavakat 
húsleves-illatú ég-színű szavakat

melyeket boldogan fogyasszon el a test de 
az éhes lélek is jóétvággyal ehesse -

Ne a magam baja! -  Csak hangol ez nem old 
görcsöt szorongást átkot torkon-szakadt sikolyt

fene gubancot melybe kuszálódik a láb 
míg űzi téveteg egyetlen igazát -

Nemrég törött panasz felhőzte kedvem 
pokol tárult elém makacs kietlen

egy emberé kinek nincs nyelve rá 
hogy megfogalmazná kimondaná

fölmentő sereget riasztana 
egy emberé kinek nincs rá szava
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ki rémeivel maga küszködik 
s még példának se jó: titkon győz s győzetik

s nem sejti hogy az ő kincse röpül 
könnyen kinyíló ujjaim közül.
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Két hang

A kis szokvány-halálok 
lassan kihalnak.
Felnőtt az emberiség. Épít magának 
soha-nem-volt diadalmat.

(S ha majd a győzelmi üvöltés 
csap már az égre, 
irtóztató, fene hörgés 
nem hág-e fölébe?)
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Kérdés a XX. században

Végülis mi az ember?

Bőrszín az ember, szülei szülötte? 
Haszonállat, hogy mint azok között 
válogassunk: ez erre jó, az arra, 
amaz meg semmire?

Vagy sors az ember, csillag, aki fénye 
s útja szerint
érdemli meg az ostort s a virágot?
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E rózsa e rózsa

Ezerrétű világ 
hol van számodra szem fül? 
Városon erdőn réten suta láb 
hajszál-ösvény botlik keresztül

E rózsa e rózsa 
ez is csak egy 
S még mennyi rózsa rózsa 
szebb vagy igénytelenebb

Hasznos a törvényt tudni 
de se színe se szaga 
Hova bír vele jutni 
éhség szomj indulata?

E rózsa e rózsa 
ez a jó ez a szép ez a sok 
E rózsa e rózsa e rózsa 
— Okuljatok!
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Mint kezdetben

Vágy ez még vagy csupán 
az érzékek szokása?

Oly sok hideg tudás után 
igaz lehet-e még a szív föllángolása?

Vagy harc ez, ösztönös, 
a végső béke ellen, 

mely fészket-fürkészőn köröz 
s mindig mélyebbre száll nagy szárnyain felettem? —

A tűz, a tűz, -  igen:
tűz még a tűz valóban.

Ereim útvesztőiben
a régi tűz kering csöppet se lankadóan.

Közös-szép emberi
célok, szemek, remények 

boldog szikráin gyúlva ki 
ma épp oly perzselőn, épp oly lobogva égek,

épp oly felhőtlenül,
mint kezdetben, mikor még 

a nap nem földközel repült, 
s nem roskadt még le rám a súlyos, megkopott ég.
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Megfelelések

A még nagyobb hideg 
ellen hideggel. -  
Hó . . .  hó . . .  Ki érti meg 
hogy mit közöl szivemmel

Lám, rajta szigorú 
aszkéta-leplek: 
fél-életemmel egykorú 
kötelmek.

A várhatót s a vártat 
szívem mint régi-régi 
újrataláltat 
fogadja, éli.

S a dér-gyöngy-lepte fák 
hegyén azért is angyal ül, 
azért is egy-virág 
a puszta táj köröskörül.



Szomját meg éhét

A homály elszalad az éles, 
vizsgáló fény elől.
Sarkos, rideg fémek szerkezetéhez 
sodródtál. Lesz-e még zug fészkedül?

Girlandok, fátylak és pillék. -  
— Most meztelen, cifrátalan keménység. 
Szomját meg éhét, igényeidét, 
azt fojtsd el: a kölyök szomját meg éhét.

Midőn majd sarkot, tiszta hideget 
áhít a szív s tud felnőtt lenni már: 
megint gyermek lehet 
a  fölkelő világ csodáinál.
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Ne legyen több

Meghozza magáét a nap s az éj 
Érik a test okosodik 
Elejti amit el kell ejteni 
s letépi a neki termő gyümölcsöt

Milyen mások e világ szavai!
A régiekre már füled sincs: 
ha hallod őket mintha idegen száj 
idegen nyelven szólna hozzád

Ezek meg a mostaniak anyád 
hangján beszélnek mint akkor azok 
Fölösleges az elkivánkozás 
ne legyen több a lélek mint a test

Szép ha a gyermekszem a napba néz. 
ha a felnőtt szeme a messzi kékbe 
szép ha a gyöngülő öreg szem 
nyugodtan jár az árnyékok között.
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Borsszemek

Jól megosztottuk a hatalmat!
Hentes, pincér, sofőr, dada, 
földmérő, kalauz, Tüzép- 
el- s kiadó, kis, nagy, közép 
hivatalnok, liftes, tojás­
felvásárló, parkőr, szobás­
nővér . . .  (s ki más még: nincs fogalmad!) 
mind, mind a hatalom maga.

2

Csáky szalmája, ebek harmincadja.---
Addig nem baj, amíg nem az enyém.
Addig baj csak, amíg nem az enyém.

3
Kúszán csapkodnak szavaik, mint vak hadonászók, 

mint lámpát leverő kocsmai bősz duhajok.
Azt nem bánják, hogy kin, min s mért döndül az öklük; 

egy bizonyos: magukat meg nem ütik sohasem.

4
Cifrát mondsz. -  Megsértődik-c, 
akkor még nem mutatja.
Előbb lemér, fölmér, kimér: 
majd rúg, vagy -  elfogadja.
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Groteszk

A Zöldfában iszik egy kocsis 
és arra gondol amire én akarom 
Hogy igyék azt én akarom 
s hogy a Zöldfában igyék 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Poharát sűrűn emelinti 
Cifrákat mond s kurjant nagyokat 
Hogy emelintse én akarom 
s hogy kurjantson nagyokat 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Aztán ha ivott hazaballag 
S a családban bősz raziát csinál 
Hogy hazamenjen én akarom 
s a bősz raziát is 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom
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Jó ha nem rólam szól a mese 
O jó ha végre nem rólam szól a mese 
Magamat én már nem akarom 
a Zöldfában a kocsist 
őt akarom
-  rom
-  rom
-  rom
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Köszönöm

Gyermekkorotok nagy termeiben 
hol az öles falakról 
körémcsapódó visszhang a magam 
gyermekkorát is idézi 
köszönöm hogy
gyermekkorotok nagy termeiben 
bölcs gyermekségetek 
a felnőtt sutaságát 
megbocsátja.
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Holnap már

Kopárságat ennek az estnek, 
göcsörtjeit és szürkeségét 
holnap már arany fényességben 
látom visszaragyogni hozzám.

M ég!. . .  M ég!. . .  Csacsogj, kislányom! Ébred 
a türelmetlen idegesség.
Sok volt a gond, de annyi mégsem, 
hogy elszalaszthatnám e kincset.

Ki vagyok én? Bolond királyfi, 
ki magán-szánakozva baktat, 
s messziről visszafordul, onnan 
látja csak meg, hogy trónt hagyott el.
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Biztató

Hát ha nincs kivétel, mért félsz? — 
Nem könnyekért, örömekért élsz.
A lélek magánya ha nő is, 
a test lassan megfészkelődik, 
s a hajló ív hízó homálya 
a zárt kart és combot kitárja.
Amint megérted egyre jobban,
hogy mankód s nem marsallbotod van
s neked, nekünk, mindegyikünknek,
amint lényed mélyebbre süllyed
az érzékelhető anyagba:
úgy lelsz másokra és magadra;
úgy mozdul szádon, női az ének
csöppjévé hangok tengerének,
s úgy hullsz majd -  céljaid betöltve —
csirát rejtő magként a földbe.
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Ars poetica

Kimondani kimondani------
Ismerni kell a rejtezőket 
A köddel együtt eltűnnek a rémek

Miért örülnek szörnyeimnek? 
Minek botránkoznak meg értük? 
A saját szörnyeikre néznek

A pokol korhoz kötött Újra újra 
alá kell szállni ellene

Fekete szavak szárnyán kél a nap.
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Késő dalok

Egyszercsak elernycd a kéz, 
beléfárad, megunja.
Zuhanva a semmibe vész, 
amit tűzből hoztam ki újra, újra.

De csak ha már elszállt a hit, 
s a zsíros vegetáció 
ha már rühelli álmait, 
s ágyék, gyomor: nincs más reláció.

Most észlelem elégedetten: 
lassan lehet mit kezdeni; 
jó tartalékot gyűjtögettem 
késő dalokba veszteni.

S most környékez a rossz tanács, 
utal a testi nyomorokra.
Legyint: ez már csak hervadás, 
a színeket az alkony sokszorozza.

Kezdeni? Legfeljebb a még 
vadabb falást, szeretkezést, 
amelynek vége már a vég, 
s mely mint állatbendő emészt. -
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Nem hallgatok rá. Több a lélek 
fekete ragyogása, 
mint a homály-nem-járta fénynek 
olcsó hivalkodása.

S akik a végső éjszaka 
árkai felé tántorognak, 
hálásak lesznek majd ezeknek a 
vaklángú csillagoknak.
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Ne hagyjatok

Fonák sugallatok buzdítanak beszélni 
Ne hagyjatok akik szerettek 
El még az öröm bennem 
szeretem még a hajnalt 
az alkony és az éjjel 
tudom hogy pihenés is 
S a száműzött még nem halott 
csak föl kell szabadítani 
Ne hagyjatok 
kiáltsatok akik szerettek 
hétköznapok csodálatos 
gyermekei közös titkok tudói!
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Zöld és fény

Csordulásig a világ! — 
Szinte már kicsap 

szőlők, fák és újra fák 
zöldjéből a hab.

Forr, tajtékzik, szédülök, 
zöld alul, felül; 

lépek, állok, eldülök, 
zöld kívül, belül.

Zöld, zöld, lelkes újulás, 
nagy, termékeny öl; 

tarthatatlan bolydulás 
föl, föl, egyre föl!

Fű, fa, gyom, szőlő emel, 
körforgó dagály.

Zöld és fény: -  e két elem 
árján ring a táj.

Nézem, érzem, bámulok 
s engedem magam. 

Zöld és fény! dagad, forog, 
szólnék s nincs szavam^ 

S míg ragyogva nő velem 
s hord e két elem, 

pólyái az időtelen 
és a végtelen.
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N y á r e l ő

A farsang végétért a tetszelgő hiúság 
Kezdődik a szikár komolyság szigorúság 
A tékozló kaland fukar munkába dermedt 
aggódó szorgalom remegted a kertet 
A sarjadás után megjött a hervadás is 
már nemcsak születés van itt hanem halál is 
A pusztulás szagát szintén orromba vágja 
az ágbogak között zizgő szél gyönge szárnya 
S holott embervalóm kígyóitól futottam 
példák hasonlatok idézik óhatatlan: 
ronccsá tiport csigán mohó hangyák sürögnek 
hogy széthordják büdös-nyálkás húsát a dögnek 
farkatlan gyík szalad s megáll les ferde szemmel 
torkában indulót villámló félelem ver 
felnyúlt és szélütött szőlőhajtás bukik le 
csapzott vadbúza-szár hasal sárgán a földre 
bogár holt lábai kifordított gyökérzet 
erőtlen szálai merednek törten égnek 
S ki jöttem nyugtatást találni itt a kertben 
vezessen újra a vesztett örömhöz engem 
formálnám lassan a magam képére őt is 
rálátva életem riasztó zökkenőit
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De aztán mégse! Hisz hányszor több itt a boldog 
bizonyság érv tanú arról hogy a kioltott 
élet csak vékony árny e dúsgazdag verőben 
s más példa lesz a kert más példa lesz merőben 
s még a halál is azt tanítja könyvben ábra, 
hogy tündöklőbb a fény éles homályba zárva.
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A kertben

Nyári vasárnap délelőtt

Űzött férge a földnek megnyugodni 
a kisebb férgek alacsony 
rangú növényi élők 
birodalmába bújtam megnyugodni 
S nyugalmam ára hekatomba 
zúzott fű zúzott hangyák szúnyogok 
tömérdek vége soha többé 
és zűrzavar és rémület

véres kereszt a percek homlokán.
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Alsóbélatelep, 1963

Lelkem ez itt még igazi

Kidőlt és kettétört vörösfenyők 
csenevész nád szakállas békanyál 
idétlen part megloccsanó habok

Ennek még lelkem van szava

Az antropomorf gőg pimasz 
önzéssel földet és eget 
magára szab csak a saját 
hangjára van füle csak a 
saját képére van szeme

Ez itt még lelkem igazi 
dacosan part nád békanyál habok.

35



N y á r é j s z a k a

Az éjszaka az éjszakáé. Ébren, bizony, nem kéne lennem. 
Telihold, fényes háztetők! -  ó, nincs hozzájuk toliam,

se nyelvem!
Korhelyek, álomkergetők és véletlenül utón ragadtak, 
nekik mi ez a más világ itt? Szokatlan kép csak, furcsa ablak, 
érzelmes kulisszák hatásos elrendezésű gyűjteménye, 
kissé tán meglódítja vérük, és semmi több, és vége, vége. -  
De én, ki az öt érzék lázát igyekszem szóvá tenni folyton, 
akinek nézni és beszélni a legfőbb evilági dolgom, 
a csillogó, ezüstös-foltos város fölött álmom levetve 
riadtan bámulok e pompás, valószínűtlen rejtelemre, 
ha nem tudnám, hol bújtam ágyba, gyanúm se lenne,

hol vagyok most,
de én megtelve csordulásig félszeg zavarban hallgatok most. 
Elbírhatatlan ennyi szépség! Gyűrt vánkosomra visszadőlve 
torkom szorul, s szemem lehúnyom kibuggyanó könnyem

törölve.
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Liliom

Ég és világít. Átüti jégtüze 
a súlyos éjt, villogva fölizzik a 

tömör sötétség; fényes udvar
őrzi a szirmot a pusztulástól.

Az ősz ledönti, bújik a föld alá; 
konok homállyá lesz maga is kicsit.

S mert így a titkát megtanulja, 
ezzel arat diadalt az éjen.
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Egy üdülő naplójából

Az asszonyok csípője bő, 
széjjelmennek az asszonyok.
A férfiak mozgékonyabbak, 
hím -  nőstény: ismerős dolog.

Ezerrétű álmok kerengnek, 
ezernyi kép, szín, hangulat.
Ahány szem, elme -  köztük az enyém -  
mind mást mutat.

Vissza a természethez! íme: 
fű, víz, szélhajtogatta nád. -  
— A fél összkomfortot kihordta 
a part szélére a család.

Az apró gyermek bimbin ül, 
reá parancsolják szegénykét.
Ha végzett, csöpp kezébe adják: 
öntse ki arrább az edénykét.

És hogy friss szódavíz legyen, 
ott a szifon is -  érthető: 
a férfi éthordót emel, 
poharat, tányért rak a nő.
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Hát így! Már öt nap óta bennem 
combok, térdek, vállak, hasak, 
mütyürke göncökből virító 
bronz és rőt és fehér húsok.

Hát így! A nap főikéi, lemegy: 
életem más sem igazítja.
Alszom nagyokat, gondjaim 
türelmes nyugalom lazítja.
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Esti ablak mögött

Tüzeket nyíló fekete rét esti város a völgyben 
Félénk és izgatott mint aki jót vár de gyanakszik 
Örömeit bánatait négy fal közé vitte a lélek 
osztogatja és csillapítja hogy el bírja viselni álmát

A tó-tükre-ég messziről a földet mutatja a szemnek 
Tüzeket nyíló fekete rét fentről borul ránk 
Két teknőc-héj alul felül meglyuggatva s kívül parázsló 
burok fehéren izzik a kicsi-nagy lyukakon keresztül

Hát én e ragyogásban itt? Négy fal közé szorulva szintén 
a rét fölött és rét alatt rendezgetem az elmúlt 
nap kuszaságait készítem álom elé a lelkem: 
osztogatom és csillapítom a nehezen viselhetőket

S még hívatlan vendégek is ülnek körém befejezetlen 
találkozások árnyai kényes fehér kezükben 
csábítás és emlékezés Megzavarodva fészkelődöm 
sajgások és nosztalgiák buzognak föl húsomban

A közénk ömlő éj csupán egyetlen éjszakára ment meg 
Holnap lábam feléjük fordul szemem magukhoz csalogatják 
Tétova leszek amikor határozottnak kéne lennem 
A születő cselekvéseket születni vágyók háborítják
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És aztán itt állok megint tüzeket nyíló fekete rétek 
összehajló ívei közt gazdag gazda tűz-őre pásztor 
kinek e fények gondjai hogy mire gyúlnak mire hunynak 
az újuló meglendülések s nyugvások küszöbénél.
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Falu szélén

Szél, zúgás fészke, háza, 
csönd háza, béke háza.

Milyen nevettető is itt 
az élet összevissza láza!

Naphosszat szót se szólok, 
nincs szóra semmi jó ok.

S ha olykor mégis: válaszul 
a szárnyas lomb csitítva bólog.

A kert végében árok, 
alján csöpp víz szivárog.

Lassacskán egymáshoz szokunk 
én és a bokrok, fák, virágok.
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Atlantisz

Ez a fa tudja, tudja m ég----
Tudja-e más is? -  és ki még?
Vén kérge repedései közt
őrzi azt a nyarat meg azt az őszt.

Vén kérge repedései -  
Ugyanaz a véső véste ki, 
ugyanaz a véső, mely homlokom — 
Megállók s elgondolkodom.

Futnak a habok a part felé, 
villog fölöttem a nyárfalevél, 
ahogy akkor, -  csak az az út sehol 
az ég örökre ráomolt.
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A férfi visszatér

Folytatás? -  Én még a gyökérig egy vagyok, és
még

vissza tudok fürkészni a nyirkos
föld-múlt-éjbe, ahonnan a lényem
ízei forrásoztak, a kinti világ sokezernyi
napjától érlelve. -  Dehát itt,
itt már szinte alig valamicske maradt a
régi valóságból. Az eperfa kidőlt, és
hol van a fürge baromfihad is, mely
szedte gyümölcsét? Csöndes az istálló, kiszivárgott
résein át az erős állat-szag, melybe s a szalma
zizgésébe a lélek olyan gyakran menekített.
Merre, hová ballagtak az ökrök?
Lábnyomuk is fölverte a gaz.

Ez még itt, ez a ház, ugyanaz, meg a csöppnyi
két ablak s a szobácska döngölt
földje s az utca is és a harangláb,
s kint a Dunán is a fecskék
éppúgy játszanak. -  Ám a
kérdések hangját elvitte a szél.
Választ adni aligha tudok, s ami annak 
készül, nem válasz lesz már, nem előző 
szók visszhangja, de új szó, fázós, árva: nem érti 
az se, kinek szól. -

44



Folytatás? -  Ó, annyi kihunyt élet 
lángját én egyedül fölszíthatnám-e? A színek 
áradatát egy-lényem meg tudná-e idézni? —- 
Jobb, jobb inkább elmenekülnöm, 
és ami romjaiban kísér még, 
életem étkéül használnom, 
és nem idétlen árnyak föltámasztására 
tékozlani vérem.
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Séta és meditáció

A kényes őszi nap mindenhová elér.
Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Rezgő fényoszlop a jegenye, óvatos 
forrás iparkodik lábánál, hangja sincs.

A koporsóra itt nem gondol senki; halhatatlan 
hittel építi házát, erődíti és béleli.
Gyanútlan sétáló, számat tátom minduntalan.

Ifjúkoromban váltig undorodtam: 
kaloda-város, börtön-város, sivatag-város.
Nagyon sajnáltam magam érte.

Ház nőtt az üres telkeken, a dombokon, a réteken. 
A bulgárkertek salátái, káposztái, zöldségei 
házakká változtak s ahol a labdát rúgtuk, a 
gyakorlótér roppant gyep-négyszöge.

A hűtlen bűnhődik: a régit sem felejtheti, 
az is benne van, ami nincs, 
az is benne van, ami van: 
most a hűnél hűbbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bódék, 
konflisok a Széchenyi téren, 
árkok, eperfák, öreg temető,
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fatelep, tehéncsorda, búzaföld, 
kanyargós ródlipálya-lejtők, 
madarak- és fák-napja, régi Tettye, 
kaszárnya-ablakok alatt komiszkenyérért 
siránkozó kölykök, vaskos beszédű, 
kopott lányok . . .

Bennem van minden, ami nincs, 
s bennem van minden, ami van.

Ó bűvölő város, sokarcú,
ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy

Nyugalmak, zajok fészke,
kőszürke és levélzöld,
hegyen hivalkodó, völgyben rejtőzködő,
tegnapelőtti és holnaputáni,
makacs munkás, kéjjel lustálkodó,
öl-puha, aszkéta-rideg,
aggastyán-bölcs, kamasz-melldöngető:

ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy

Nekem: a város mindörökre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Az ősz kirakta foltjait a tájra, 
ölében viszi a Mecsek a télbe 
embereid és házaid.
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Őszi zápor

Megeredt az eső, fonalak csíkozzák végig a tájat. 
Ideje: gyászkendőként lógott a világra a bánat. 
Megeredt az eső: történt hát valami; 
nem kell tovább is várni, szorongani. -

S én, aki reggel óta a dermedt 
csöndbe figyeltem: tőle remélve kegyelmet, 
de ijesztő hírek álltak írva a kerten, 
kitartom arcom az esőbe: verjen. -  
S lám, futnak rajta parányi erek:
•édes hidegek, meg sós melegek.
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Másik ősz

A harc ideje jön 
s a fészeké is
az egymáshoz szorító gyöngeségé 
mikor az öregek szerelme 
válik példájává a szeretőknek.
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November

Gyöngécske hajnali fagyok, 
edzik a lágy növényeket, 
köd-tenger jég-tajtékain 
a város háztetői.

A szürkeség társat keres, 
belém igyekszik ömleni.
Ez is csak főpróbája még 
a végső szürkeségnek.

Út nyílik a holtak felé, 
fal nő az élők és közém.
A hang csönddé lesz és a csönd! 
megszólal hallhatóan.

Fakó, göcsörtös ágakon 
semmi fölösleg, semmi dísz.
A cifraság az életé, 
ha maga szabja gátját.

Ó mennyi ősz már, mennyi ősz,, 
hány lecke, hány okos tanács, 
milyen makacs tapasztalat, 
milyen makacs remények!
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Január

Zöngétlen a harangszó. Koppan 
s lehull -  jéggé fagyott madár. 
Hazátlan, szétzilált rajokban 
küldi rám fázós árnyait a nyár.

Mentségül? Semmi gyöngeség! 
összezárt ököl, összezárt fog!
A résen nemcsak oldó enyheség, 
hóhér vadság is átszivárog.

-  Majd a való nap melegítsen, 
bontson ki a meredt 
burkokból s lágyulni segítsen 
a sarjú fű felett.
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Téli éjszakák

Most a fákat is be kellene 
engedni Sompolygó rémek 
járnak az éjszakában Most a fákat is 
be kellene engedni a lakásba 
Sompolygó rémek járnak ilyenektől 
némul meg álmában a gyermek

Rém-éjek éj-rémek fehérek feketék
Most a fákat is -
Együtt az élők
együtt az élet
együtt szemben a halállal
Most a fákat is —
Mert ha végez azokkal 
(a halál törvénye halál) 
egyszercsak bekopog az ajtón 
Most a fákat is 
a lakásba -
Az összecsapódó életek élete 
győztes élet 
Ám ha nem 
egyszercsak bekopog 
s nem lehet nem-nyitni ajtót.
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Idegen város

Válogatok. Magamhoz annyit engedek csak, amennyi 
tetszik. Ha itt egy ház leomlana, inkább szenzációt 
éreznék, mint tragédiát. Nem az enyém az ég, a föld, a 
szemek titkai. Játék a fény, a fény, ha kínlódás szülötte 
is. Játék a sötétség; nem az enyém sors módján, ment­
hetetlenül.

Hanem a szó, a szó veszélyes. A szükségesnél kell 
maradnom: „Kérem, merre találom ezt?” „Viszontlá­
tásra!” „Köszönöm.”

A szükségesnél kell maradnom. Magáról senki se 
beszéljen. A szó veszélyes. Ha kitárul előttem egy itteni 
élet, elvesztem erőim. A boldog különállás részvétté vá­
lik: együtt sírok és örülök, de már nem választás szerint.
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Gyümölcs

Amiért a téli szorongás 
a fél-élet
sokszor a részleges halál 
a nászra-újulás csodája 
eltökélt harc a kártevőkkel 
föld fény eső lég habzsolása: 
ímé a mag
cél nélkül célja nélkül szerte szóratik.



Gyermek

Várja és tűri az idő 
mintázatlan nagy síkja, hogy 
mi lassan bomlik és kinő, 
rajzoljon rá szilárd nyomot.

Hőkölnek ábrái előtt 
a  Mindenség tajtékai: 
a veszendőt és majd veszőt 
uruknak készen vallani.

A gyönge kéz, a gyönge száj, 
a gyönge sors -  könnyűcske por 
jeleivel véknyan leszáll 
s a jeltelen percekre forr:

hogy létezzék örökre már, 
ki létezett valamikor.
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Anyám, halottas ágyon

A hátracsukló fej megadja már 
magát. A győztest várja, mintha kéjben. 
Agyondúlt táj az arc: egy-borzadály. 
Kettéhasadt a száj, nincs, mit reméljen.

Föl-nem-szakítható, teljes magány, 
makacs fuldoklás terméketlen éjben.
Az öt riadt érzék célt benn talál, 
a hánytorgó szervek szédületében.

A halánték már-már a semmi gödre.
A csontos áll ferdén magasba lökve 
a nyughatatlan lég fagyába szúr.

S a bőr alatt türelmesen lapul 
a végső romlás, hogy korlátlanul 
szétdőljön majd s e nagy szégyent befödje.
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Holt anyám születésnapjára

A szokott út másfelé kanyarog

Magamnak kell kérdeznem és felelnem 
téged érzékeimnek adnom

Ó a hangod milyen nehéz
Dúdol dúdol sír botló nyelvvel dadog
csak nyög már Ó melyik az igazi?

Simogatásod is milyen nehéz 
Nincs nő aki ezt megtanulja 
A soha-többékhez kell raknom ezt is

Bosszút állt rajtad a halál 
az életekért az életemért 
Eztán neki szülsz mindörökké

Születésnapi rózsa -  
Másképpen kell hozzád beszélnie: 
az idő nyelvét elfeledted

De úgyis mindegy: ez az én ügyem már 
Mit bánod te hogy mikor hagyom abba.
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Találkozás

Az vagy csak rég az lettél amivel 
a kegyelet s a feledés borított: 
kő vas virág s az ápolatlan 
szomszéd sírról föléd futott borostyán

Időben térben távoli 
kinek nevét
oly ritkán hagyják nyelvemre az élők

Magas szobámból
ellátok az álmod
őrző fák szívszorító négyszögéig
S az utcákba és házakba rekedt
nyüzsgésen vad zajgáson át
a süllyesztő időből
közel húzlak magamhoz
visszaöltöztetlek a régi húsba
mellém ültetlek
és míg torkomat
el nem fojtja a boldog zokogás
becézve suttogom:
„Apám apám ..
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Idéző
Halott bátyámnak

Hallod-e? Nagy, tenyeres árnyak 
közül szólítalak.
Hallod-e? Inkább engedsz a halálnak? 
Mivé lettél? Kiféle vagy?

Hát ez a hűség? Egy-vérem, milyen 
varázsigéket sugdostak füledbe, 
hogy mindent elfeledtél hirtelen 
s nem emlékszel hangomra és nevedre?

Lábatlan! egycsapásra mily serény 
lettél! És segítség se kellett?
Kit botladozva vittem én, 
mosolygod már a részvevő türelmet?

Jól játszottál. A csonka-bonka 
test úgy feküdt roncsán, sután 
mint furcsa lom, magát szemétre dobva 
meddő próbák után.

S most mégis milyen leleményes 
kedvvel csalogatod 
a tenyeres árnyból, a fényes 
éjből csalogatót!
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Hallod-e, öregebb, erősebb, 
kitől az életet 
tanultam: a kerülhetőket 
és a ránk-mérteket,

hallod-e, miért szomorítsz meg, 
miért nem szólsz annak, ki várva-várja,, 
hallod-e, miért nem tanítsz meg 
a legnagyobbra, a halálra?
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Két bátyámra

Már holt anyámnak is van holt fia, 
már holt apámnak is van holt f ia : 
egyiknek sem kell már a pusztulást 
támasz nélkül csinálnia.

6 4



Felhő
F. I. emlékének

Számodra ennyi volt hát. -  
(Számomra mennyi lesz?) 
Zavartan gondolok rád : 
mi ez? mi ez?

Békét terít a kertre 
a  tücsökhangu est. —
Ily könnyen vége lenne?
Mi ez? mi ez? mi ez?
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Barátaim barátaim

Én is alig túl még a delelőn 
s ti eddig sem jutottatok

Életetek mondata megszakadt 
szátokat betömte a föld

Barátaim barátaim
mi okból jártam jobban nálatok?

S nem bentről támadt rátok a halál 
idegen szándék volt hóhérotok

Persze azóta is úgy kél a nap 
s különösebb dolgok velem sem estek

De én még érlelem gyümölcsöm 
s halálom lassacskán saját halál lesz

Ehhez sokféle csonkulás kell 
s jócskán megcsonkítottatok ti is

Van szó melyet többé nem mondhatok ki
vagy csak úgy mint az eszelősök
csak úgy motyoghatok nem várva választ
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Nélkületek ifjúkorom hatalmas 
partszélei zuhannak vízbe végképp 
Egyedül nem léphetnék úgyse rájuk -

Nem az-e a világ szegénye 
akit múltjából is kitiltanak?

Barátaim barátaim
nyilván nem akartátok ezt ti sem.
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Talán elkésett üzenet
Reményi Bélának

Most jött a hír, hogy haldokolsz, Barátom, 
hogy okos tested, mely a köznapi 
s a választottakat sújtó szokatlan 
kötelességeken túl arra is 
erős volt, hogy verses fölöslegekkel 
segítsen élni másoknak, tanítson 
érteni, látni, -  furcsa-érthetetlen 
vaksággal ellened lázadt.

Hiába,
hiába volt tehát leszállnod a 
titkok mélyébe, fölrezzentened 
s vallatnod alvó kísérteteket: 
olyat nem hallottál tőlük, ami 
e méltatlanságtól megvédene. -

Nem láttalak még, hangod ismeretlen. 
Csak halogattuk a találkozást, 
nem gondoltuk, hogy a kivétel is 
törvény, azt hittük: ráérünk. Bizony, 
úgy illenék most, hogy hozzád siessek, 
minden perc késés helyrehozhatatlan, 
s talán késő is lenne már. De én 
nem indulok: mit érnék el vele? 
Megszégyeniilésedre menjek-e 
s a magaméra, hogy hídról lesem 
a fuldoklót? Csináld magad, Barátom,
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csináld végig magad! Ha ölbe fog 
akárki s dédelget, ha eltakarja 
szemed, ha melléd fekszik: -  mind csalás 
A te utad te járhatod csupán.
Csináld végig magad, szedd össze roncs 
erőd (egyébre úgyse kell), csináld, 
s ha már a toll nehéz kezednek és 
nyelved sem engedelmes: tagolatlan 
nyögésekkel beszélj, áruld el a 
halált, áruld el, mondd ki s győzz felette
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Míg önként őriz

Halottaim míg éltetek 
feleltetek ha kérettelek 
Ha most hozzátok fordulok 
hang nélkül mozdul ajkatok 
Magatoktól feleltetek 
most nékem kell helyettetek 
Nyelvet fület szivet nekem 
kell árnyatokba rejtenem

Apám anyám bátyáim édes 
barátaim mit ér mit ér ez?

Ha önpusztító szeretet 
konok és hű igyekezet 
bűnbánat szégyen áldozat 
előre vállalt kárhozat 
nem mentség számotokra már 
és engem is sorvaszt csupán: 
hagyjuk!

Míg önként őriz a 
test-lélek bokros zeg-zuga 
jó addig meg ne haljatok 
legyen a hangom hangotok 
nyelvem fülem szivem legyen 
tiétek is
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De rémesen
nő az idő s már a magam 
sorsának is oly súlya van 
hogy reggelenkint még a nap 
derűt-játszó arcomba csap 
s már szinte minden alkonyon 
fogam fogam csikorgatom.
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Miniatűr

ö t  éve még ilyenkor 
két úttal több utam volt, 
két szívvel több felé vitt.
-  A nyár éppúgy virágzik.

Kibírtam, lám, kibírtam. 
A két szív egy a földdel.
A nyár éppúgy virágzik, 
mint akkor, mint öt éve.
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Látvány

Megy az őszi ég megy keletnek 
Köd is fakítja már zöldjét a leveleknek

Megy az őszi ég üresen
Nem kuszálja madarak röpte sem

A fa is a fű is költözik 
kéreg mögé föld alá rejtezik

Nem messzebb-e mint a madár?
És visszatalál-e ha jönne már?

Kályhát készítsz begyújtsz bölcsen tudod te 
szüksége van a testnek a melegre

s a léleknek hisz rémült éjszakákon 
ott ülsz mellettem ülsz az ágyon

Ódivatú orvos aki
meleggel vágysz mindent gyógyítani

De akinél bármely bajomban 
jobb orvosra eddig még nem akadtam

Ki az őszt is csak látvánnyá teszed 
ahogy viszi a bodros-kék eget.
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Hozzád mindenkiért

A bőröm vágyó kézhez érni 
a számra szomjas szájhoz érni 
a szómra szomjas fülbe szólni 
a vágyam vágyó ölbe hullni —

Három milliárd idegent 
gondommá te varázsolsz 
Ha veled a poklokra szállók 
akkor tudom mi másnak a pokol 
Ha veled az egekbe szállók 
akkor tudom hogy mi másnak az ég 
A testedben szétránduló iszony 
a testedben szétáradó öröm 
a katekizmusom

Tőled tudom:
„Azért vagyunk e földön hogy aki 
szintén e földön van segítsük élni”



Lám ha éjszakánkint 
álmod útvesztőiben 
el-nem-érhetőn bolyongsz 
fázom hiába rántom állig paplanom

Fényeim árnyaim 
tükrözd hűségesen 
visszhangozd lényemet!

Ne engedd soha a magányt szivemhez! 
A dögvészek dögvésze ő.
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Magamért

A csöndből és békességből kiáltok.
— Kígyóvá lett a csönd s a béke.
Szelid napfényben látom a világot; 
mutasd meg mennykövektől égve.

Űzzél magamba, s űzzél el magamtól, 
ne leljek megnyugvást a földön; 
kinőve a türelmes irgalomból 
légy ostor, légy számomra börtön.

Szép emberi erőim sorvadoznak, 
idézd meg a halált elébem; 
büszke torony-bástyáim ingadoznak, 
robajlón döntsd őket fölébem.
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Már nem odázhatom

Folyton csak készülök: öt, tíz, tizenöt éve 
méltó dicséreted rímekbe fogni végre.
Mert kérdését e test akárhogy tette fel, 
bölcsebben mint te, nincs élő, ki ráfelelt.
De a nagy kuszaság, amelybe keveredtünk, 
és a ledőlt határ kettőnk között, közöttünk 
némává tette szám, s szégyelltem is talán: 
dicséreteddel az enyém is mondanám.
Folyton csak készülök. -  S most érzem: alakul már.- 
ügyetlen nyelvemen a késő, tiszta zsoltár, 
érzem, mert arcodon petyhüd gyengén a bőr, 
s a bújó hervadás kárörvendőn kitör, 
mert bársony tenyered megtöredezve érdes, 
és kedved egyre fogy a játszi öleléshez, 
mosolyod gyérül és sűrűdik bánatod, 
mert, folt-nélkül-való, gyűlik gyalázatod, 
s vennének áruló erők rajtad hatalm at.----

-  Már nem odázhatom hirdetni diadalmad.
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Veled a télb

eJL,

21DQ
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Tenyereit a nyár fordítja kifelé: 
mutatja sarjadó szegénységét. Halomba 
gyűlik a szenny. A hajnalok szeme folyton zavarosabb, 
folyton mogorvább a lombok beszéde. -

Kire árnyat vetett a termékenység, egyre több 
fényben ragyogsz. Nyugodtan magasodsz ki a kert 
romjaiból a gyengülő termékenység erőszakos 
jelei közt virágzón, sérthetetlenül. -

A négy fal közé kényszerít majd a hideg. Az ablakon 
betódulnak a gyász kietlen képei, 
s belülről gazdagon sugárzik szét a biztatás 
-  temetőkápolnából hívők éneke.

És én is elbírom. Ju t majd elég belőled 
számomra is. Az éjszakák fagyában megmelengetsz. 
Szemébe mondom a hivalgó pusztulásnak 
igazságod győzelmes érveit.
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Ájulás

Függélyes csőben lefelé -
Nem tartott meg kezed hiába fogtam
Csengett-bongott a levegő
fülem körül süvöltött egyre jobban
Zuhantam a halál felé
Jajodra ébredtem hideg lucsokban.
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Mi lesz? u c Á -e .

A test nyelvét a testünk mindinkább megtanulja. 
Köztünk a szó erőtlen s lassan fölösleges lesz. -  
Fölér-e bármiféle fennkölt beszéd a kedves 
kezével -  főm lehajtva midőn hajamba túrja?

Szorongások, csapások -  terelheted figyelmem -  
csukott szád sarkain s a szemed színében élnek. 
Ne szólj! -  hiába volna; akkor se szólj, ha kérlek 
a nyelv dadogni tud csak e tiszta, ősi nyelven.

Ó, már előre borzaszt: mi lesz, ha majd a rémes 
szót testünk mondja már és a másik érti is már, 
s közben fecsegve, csalva ködöt ver a hamis száj 
méltatlan gyöngeséggel e szép őszinteséghez?
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Bízzunk a test köznapi életében

Mire szájamra jut mire szájadra jut
elnyomorodik
megromlik a szó
Behabzsolta a száj a test tudását
Folytonos félreértések között botorgunk
Nincs jobb beszéd?
Bölcsebb ha hallgatunk: 
nem kavarunk keserűséget

Nekem elég hogy vagy
Legyen neked is elég hogy vagyok
És mert az ölelés is
csak darabos kiáltás
benne se bízzunk egymagában
Hanem bízzunk a test
köznapi életében
mely szürke semmiségek
gyönyörű orgonáján
zengi ki a szerelmet.
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Hűs rend felé

A föld alá, a föld alá 
bújik az élet, -  ott is élet.
Bitang napok meg éjszakák 
zsandárjai gyötörtek érted.

Reméltem? Mit? Remélhetetlent. 
Tűrtem a szív s az idegek 
tobzódását, hogy érthetetlen, 
komor tájakra vigyenek.

Hagytam: kuszálódjék körém 
a zűrzavar. Jó volt a tiszta 
hidegből bolyhái közé 
lapulni vissza;

és várni, várni még, mikor már 
az agy rég tudta volna, hogy 
haszontalan, (sorsom latolván 
ha csak kicsit józan vagyok). -

Most hökkenten nézek körül: 
csönd és üresség és üresség. 
Arcomra lassan rákövül 
a mélyből sarjadó ijedtség.
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Indulnék, s hűtlen lesz a láb, 
szemben a hűs rend csillagával, 
szívemben indulnék tovább 
a túl-túlcsorduló halállal.



Ars amatoria

Fortélyos alakoskodás 
kell, hogy a végén lángoló 
meztelenséggel elfeküdjék 
odaadó

eszközként karjaidban.
-  Tanulj, tanulj, ne a fonákját, 
a színét lásd! De tedd azért 
e szép játék szabályát!

Mert mégse csak a test, a test.. . 
A bőrön, véren, rostokon 
átsüt egy másik, átsüt egy 
fénylőbb izgalom.
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Virág virág virág

Az ágyék és a mell a száj s az izgatott 
kezek -  nem ó nem értük!
A szerelem nekem inkább erőt adott 
Ha szerettek hitük nem szenvedélyük 
az volt számomra jobb

A tavasz és a nyár előszül pusztaság 
néz rám ha visszanézek 
De holtig integet néhány virágos ág 
s beszórja végig a kopár vidéket 
virág virág virág.
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Nem is a kívánság

Szemek szemek szemek 
Nem is a kívánság 
a romló test ágaskodik 
Az erők szép seregszemléje 
árnyat vet a roncsok halmaira

Ó mintha minden régi volna ilyenkor
Csak választás
a hódítás ölelés
Kezem sújthat vagy áldhat
teljes hatalommal

Szemek szemek szemek
igazoljatok hát
hogy nem vagyok még
sírba menendő
Biztassatok hogy
vártok még tőlem valamit
S amit adnátok
hála lenne
és nem
alamizsna.

88



Riadozó kezed

Életadó gyámoltalanodsz

Szinte kapaszkodva nyúlsz a 
testekhez miket te szültél

Nő körülötted az árnyék 
gyöngül benned a nap

Magamra ismerek ha nézlek 
Csakhogy te még 
nem szoktad meg amit 
én már régóta cipelek

Társam életadó 
ne félj!

Riadozó kezed torkom szorítja.
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Lányok

Ez énekelt, az arcát tárta a 
fogyó fénynek, melyből a hegy gerince 
leszelt már jókorát. Az árny fala 
a vízre dőlt. Hogy arcuk meglegyintse,

szél bújt elő a fűzfák rejtekéből 
nyirok-szaggal, zizgéssel terhesen.
A part kisült-füvű meredekéről 
a hang s a csönd szállt, ömlött lelkesen.

És régi törzsek nőttek, régi lomb, 
és régi szél és régi alkony éledt, 
s belőlem régi álom, régi gond 
bontott egy régi képet, régi képet.
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