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ELŐSZÓ

Aggódva válogatsz: nem méltó az sem, ez sem, 
hogy versbe-fogd. Csodák villámlására vársz. 
Tárulkozó eget fürkészel: onnan essen 
eléd költői tárgy: magos nyilatkozás.

Bozótok, dzsungelek fordulnak útjaidra,
— ó, minden szürke perc bogos dzsungel, bozót, 
s a jámbor dolgok is! figyelj álarcaikra!
és zúgva rajzanak szájad köré a szók.

Az észrevétlenül növekvő semmiségek 
omló, alaktalan homokba rejtenek, 
igékre őrzött torkod zizegve eltömik,

s ki hajthatatlanul lesed jelét az égnek, 
már-már mozgatni is felejted nyelvedet, 
s a némaság lekúszik didergő lelkedig.
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SZOMORÚSÁG

Szél fut a tollpihének, a lepke 
szárnyát emelinti.
A csukott ablak résein át a cifra fenyő 
karácsonyi illata száll.
Fényes útak csúsznak a tájba, 
oszlik a göndör füst, 
a hegy éle embereket szab mind rövidebbre, 
az ujjaim közül
fürgén gurulnak szét a tarka gyöngyök.

Szerettetek engem,
jók voltatok hozzám: 
váltatokra titkon 
mért vettetek szárnyat? 
Hogyan aludjam most, 
hogyan legyek ébren?

A nap ketrecbe hull, ketrec rácsai várják a napot, 
leroskad a híd, mely az este homályos partjairól 
a hajnal tiszta ormaihoz vezet.

Nem kondul a harang se többé, a hangja 
egyre fogyóan párázik, akár 
hülő ételből a gőz.

Kicsi fiúk, kicsi lányok
tenyerükben
jégcsapokat tartogatnak, 
s szomorúan bámulnak rám.

Kicsi fiúk, kicsi lányok
tenyerükben 
virágokat tartogatnak, 
s szomorúan bámulnak rám.
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Köveket hoznak az emberek nehéz kocsikban, 
téglát, gerendát, cserepet is hoznak:
menekül az árvacsalános rét, sohasem érem utol.

Akik ismertek, sorra hagynak cserbe: 
porló szivüktől lényem ízét 
megtanulja (lassan a föld.

Szerettetek engem, 
jók voltatok hozzám: 
sarkatokra titkon 
mért vettetek szárnyat? 
Hogyan aludjam most, 
hogyan legyek ébren?

Felhő-árnyék lebben a sűrű­
hajú mezőn, s a kócos 
bogáncsok apró horgai 
hiába kapnak utána;
üres folyosókon
haló léptek kopognak:
zománcos szappanbuborékok 
rajától csillog e szünetlen 
szűnő világ.
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MÁJUS

A kényes-omlatag vidék remegve füstölög szét, 
s az íves láthatár merev szélébe ékelt 
és hasztalan szabadkozó tavakból 
mohón hörpölget hosszú kortyokat 
a földre-hajló teknő-forma ég-alj.

Fény ví a fénnyel itt meg ott szikrázó forgatagban, 
süvít a villanó gerely, saj dúlva rí az ür, 
fölszáll a kín, s kecses körökben leng az öblös, 
hullám-vető, szelíd lapály ölében, 
aztán a dermedő magasba csap.

Kucorgó, gyáva kedvedet cikázó gyík hátára fektesd, 
serkentse föl, s a lusta köd guruljon el belőle, 
kössön rá tréfás hurkokat — csomózd hanyatló kedvedet 
a tátott-szájú kémények vidám 
torkából gombolyogva ömlő ritka füsthöz.

Ó, nézd az útak villogó szalagjait, szegélyükön 
a szunnyadó fák borzait, melyek fáradhatatlan 
villannak és fakulnak és mindig bújtatnak egy kis éjt — 
ó, nézd az útak hangtalan kígyóit, rád-sziszegnek, 
s szivedbe kúsznak: — ott keresd őket, ha majd hiányzanak.

Szivedbe kúsznak lassan, és a kényes-omlatag vidék 
szivedre hull, akár a zizzenő por, ha 
megáll a szél. Merülj magadba, ott keresd 
őket, hiszen csak múló emberszívben él 
tovább a kagyló-héjú pillanat.
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TÉL

Remeg már. Háborodva futna, futna — 
fagy dönti el. Mint üldözött bogár, 
gyors életére gyors halált hazudva 
hever hatalmas buktatóinál.

Csirái, lám, fordítva nyiladoznak, 
békéje omló köddel vándorol, 
jelei fönt a hegy-tetőn lobognak 
s a csillanó ablak-kristályokon.

A tornyok és a bástyák összedőlnek, 
az orra-ejtő árok föltelik, 
a támadó orcái tündökölnek, 
nevetve látja érett terveit.

Nevetve néz szét karcsú trónusáról, 
kiszáll belőle régi szégyene,
szelíd párák lebegnek hűs vasáról, 
szelíd nyugalmat ringat kék szeme.

A vesztes mégse, mégse csöndesedhet: 
győzők irgalma: átok és parázs, 
sebei inkább égnek, üszkösödnek, 
inkább csigázza forró borzadás.

De menti bőrét, föld alá igyekszik, 
beléd igyekszik: enyhelyet keres — 
Körmét behúzza, hálásan lefekszik, 
az álma mély és szikrázó-üres.
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FALUN

Ködökből villantja felém 
arcát másik magam.
Idegen táj ölén 
kóválygok, nincs szavam 
a végzetes ügyekre: 
nagyobbá vált egy háztető, mint 
az élet-halál örök ikre.

íme, ember lettem újra én, 
ember: hús, vér, velő — 
mik testem rejtekén 
bújtak, most bújnak elő 
a boldog ösztönök.
Ember lettem — egy kicsit állat is: 
a földért küszködök.

Csillagok ingó fényeit 
taposták talpaim: 
rossz vágyam égre vitt.
Itt, a szegénység halmain
bánom bűneimet:
bolond, aki a kézzelfoghatóról 
a bizonytalanra vet szemet.

Friss táj, ha megfakulsz, 
új tájakra szalassz, 
éles tükör, ha megvakulsz, 
többé itt ne marassz: 
legyek hűséggel ember, 
ringassam a sáros földet 
dédelgető szivemben.
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EGY HÜLYÉHEZ, GYERMEKKORI BARÁTOMHOZ

Áll az időben, s áll az idő benne.
Mint ki a jég közé fagyott, és kiben jég mered. — 
Váltott lovakkal visz a végtelenbe 
engem egy hallgatag sereg.

Pihennék itt-ott, nyújtóznám, leülnék, 
de csak fut mellettem a táj, cseréli díszeit, 
úgy szöktetnek, és mintha menekülnék 
a rosszak törvénye szerint.

Ó, állandóság temploma, homályos 
lélek, töretlen íveid között épen ragyog 
boldog sorsom sok kincse, tárva-tárd most 
elém: látod, szegény vagyok!

Látod, útjaim fonalát unottan 
csavargatom: nem érdekel: nincs rajta semmi szép — 
hozzád szaladtam, együgyű szavadban 
remélem a legszebb zenét.

Bolond siető, mért kellett a puszta 
homokra jutnom oly buján virágzó rét után? —
Most jajgatok, mint jégesőn a gazda 
vagy katona vesztett csatán.

fis arcomat fényességedbe tartom, 
homályos lélek, aki mint a háló a halat, 
megfogtad múltam, s őrized a parton: 
ne rántsa el az áradat.
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A DUNÁNÁL

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
hidat tett rá a nap, 
a túlsó parttól eddig, lábomig 
arany-vörös hidat.
Homályosúl a domb-sor tömbje, 
éle keményedik, 
hullong az est a nedves völgybe, 
lassacskán megtelik.

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
mélyében rém lapul, 
föl-fölszaggatja csöndes habjait, 
jaj, irgalmatlanul;
rettegve nézem: mit takargat? 
hoz, vagy visz végzetet? — 
Ügyes szellő tölcsért kavargat 
a szörnyű sík felett.

Már sebeimre pólya készül, 
— vájjon eléri-e?
Nagy a Duna, s a szürke mélybül 
rémeket vet föl zöld vize, 
csapatostul kelnek a rémek, 
vérengző, rossz sereg, — 
kiönt a Duna, gyors vizének 
sodrán halál lebeg.

Küldi haza a nap piros 
ujja, küldi a dolgos népet, 
sok volt-pajtásom ül poros 
kocsin, szemén a súlyos élet, 
szivében is a súlyos élet, 
mind bölcs és mind komoly, 
ereikben a szűkös évek 
híg mérge bujdokol.
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Kérni megyék hozzájuk mégis, 
magamat kérem el, 
temetőjükben nyugszom én is, 
bánatuk rajtam is lepel, 
erős mellük homályos kripta, 
alhat, ki ott lakik, 
álmát élő nem háborítja 
az ítéletnapig. —

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
hová sodorta bőre ízét, 
hová sodorta gyönge lábait, 
szines szoknyája tarka színét, 
hol úsznak róla szép virágai?
— A parton ifjú fűz-bokor nőtt, 
a habba lógnak vékony ágai, — 
szemem ringatják, mint a bölcsők.

S a hófehér, zajos libák 
a töltés friss, smaragd-gyepérül 
hová röpültek, mely világ 
egében zúgnak? — tollúk egyre gyérül, 
elhull a tollúk mind egy szálig, 
elhull a tollúk, mint a hó, 
de visszavillognak halálig 
az éves-öles sár alól.

őriztük őkef fáradatlan, 
tarlóba is mentünk velük, 
lazult az árny a sikló napban, 
kövéredett lapos begyük, 
a kukorica súgott-sajgott,
— de bújtunk volna mind a ketten! 
ős gyávaság gyeplője tartott,
s dideregtünk a fülledt csendben.
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Idézzem-e még? — hasztalan már: 
régesrég másnak felesége, 
ott voltam én is lakodalmán, 
s elaludtam a közepébe, 
elaludtam, s azóta alszom, 
álomként jár csak néha bennem, 
meg-meglegyinti csontos arcom, 
amint ruhája messzelebben. —

Szállt, szállt a por, és hullott az eső, 
hol rejtik zsenge-ifjúságom? 
a zölden és pirosán serkenő 
élet alatt hogyan találom?
Ó, képek és történetek 
hideg papíron, forró szájon, 
már fulladozom tőletek, 
mint levegőtlen, gyilkos tájon!

Ki valahonnan messze ment, 
messze ment és hosszú időre, 
ne akarja a más jelent 
a múltra szabni, gyorsan süllyedőre, 
ki valahonnan messze ment, 
ne térjen oda vissza többet, 
aluvó napjai felett 
ne túrja föl a sima földet. —

Seregek nőttek ellenem 
idegen, váratlan sorokban, 
szemük kútjában nem lelem 
a régi képet, semmilyen horoggal 
nem birom már napfényre hozni: 
új szellő fújta hajukat, 
más vízben szokták arcuk mosni, 
lábukban másak az utak.
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Múltamba futnék: lehetetlen, 
jelenem, jövőm: rettenet, 
féregként forgok, tehetetlen, 
eke szaladt rám, kivetett, — 
zúgjatok mégis karcsú fűzek, 
lobogjon fürtötök, 
bújtassatok el, drága szüzek, 
karjaitok között.

Ne hagyjatok elmenni innen, 
baljósak a csillagok, 
a pusztulást emlékeimben 
kövessék szebb napok, 
szeretnék végre megnyugodni, 
van már, ki rásegít, 
ne próbáljak kalandba fogni, 
akármi láz hevít.

Vagy te vezess, vörös-arany híd, 
hol horgadó fejem 
puha iszap padjára hajlik, 
sár tömi szám, szemem, 
hajam hínárként ringatózik, 
mellem moszat lepi, 
markom síkos habba fogózik, 
mely lágyan fürdeti.

(Dunaszekcsö, 1944.)
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ÁRNYÉK

I.

Ki hinné el, ha mondanánk: a hosszú, 
fakó napok szörnyebbek, mint a kínpad. 
Tudják a bírák fájó pontjainkat, 
jó helyre sújtja pallosát a bosszú.

Mint nyomtató ló, járunk körbe-körbe: 
eszünk, iszunk és alszunk, rendületlen.
Növő reggelben, omló szürkületben 
elindulunk, és megtérünk letörve.

A szándékos halál csont-szája csattog 
mindenfelé a kergebirka földön — 
minket derékul zár és óv e börtön.

A véresekhez sóhajtunk: szerencsés 
élők ti, kikben gazdag lángokat fog 
a lét, mivel csapdák között forogtok.

II.

Hegyek közül jő, ránknéz, és továbbmegy, 
szemét figyeljük: bágyadtan mereng el, 
kezéhez érünk: erre sem dereng fel, 
hegyek közül jő: síkságon nem áll meg.

Üszó hajával, csillogó hajával 
szikrázó sávot húz az éjszakába, 
szállván az élők Gsillogó honába, 
sodorja fátylas kedvünk is magával.
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Ismertük egyszer, akkor ő is ismert, 
tompán sajog még: emlék? képzelődés! 
nyugalmunk akkor tékozolni is mert:

elengedtük. — Ki gondolhatta volna, 
megkoldusodnak majd a dús idők, és 
jeget növeszt magánunk nyájas orma.

III.
Utáljuk rég a várost és magunkat 
és otthonunkat, ezt a gyáva fészket, 
(kerít, kerít az ólom-léptü végzet, 
csak távol árnyék súlyával szorongat).

Ha már a romlás, pusztulás kíméli, 
a jó felejtés jöjjön és segítsen: 
rab életünkbe újságot terítsen, 
mely boldog hírek balzsamát ígéri.

Csodálkozzunk anyánk naponta látott 
vonásain s a százszor összenyargalt 
utcákon, és csodálkozzunk magunkon,

mint aki most fedez föl új világot, 
köszönt először táró, drága hajnalt, 
s amerre jár, nincs még előtte unt nyom.
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ÜJ HALÁL-VERSEK

Hélinant szellemének
I.

Halál, kit egyszer ó szavak 
kölcsön-kürtjével hívtalak, 
s régen-porokhoz küldtelek, 
ma én magam szólítalak 
e félős, ingatag falak 
közül, választott gyermeked. 
Aggastyán, kisded egyremegy, 
ma árnyékodban tévelyeg 
mindaz, ki él: a bő harag 
heggyé növelt. Szerettelek, 
s mint ordas állat, rettegek, 
ha vad vadász elé szalad.

II.
Halál, ki nemrég jóbarát 
voltál, s a bűn bolond borát 
ellökted ős szomjunk elől, 
szétfújtad gőgünk mámorát, 
csaló győzelmeink torát 
sírásba törted, ím, ledől 
a szép világ, fejünkre dől! 
Hogy ostorozván mentse föl 
kegyelmed a vak ostobát, 
nem küldlek hozzá. Nagy pöröly, 
mindannyiunkat tördösöl, 
szórsz, mint a szél az út porát.

III.
Halál, Halál, nem küldelek, 
de szólok gyermekül veled, 
szepegve és bátortalan.
Talán leejted fegyvered, 
dühöd kutyáit elvered, 
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s meghallgatod riadt szavam. 
Hűvös figyelmed rajta van 
szivünkön, s rágja zajtalan, 
mint féreg a gyümölcsbelet. 
A kétszínű idő suhan, 
s egy színt terít ránk untalan: 
csak reszketünk élet helyett.

IV.
Halál, te nézed sorsomat, 
tudod: mióta s mily sokat 
vesződtem véled, életem 
gyapjában hányszor fennakadt 
világraszóló ágbogad, 
hányszor törődtem térdemen, 
nyúzott az ejtő értelem, 
fordult ki számból ételem, 
ízetlenült a jó falat, — 
Halál, menekvő két szemem 
hüs haj takarja, hűs selyem­
felhő takarja arcomat.

V.
Halál, Halál, kerüld el őt, 
a pusztulok között kelőt, 
ne szóljon rá goromba szád, 
ne oldalogj elé előbb, 
míg nem jön el szabott időd, 
s nem törheted le szűz nyakát. 
Majd elmesélem én gálád 
végünk helyetted s nagy baját 
annak, ki emberbőrbe nőtt. 
Ö, hagyd a dolgok fátyolát, 
rajtuk keresztül lásson át, 
ha életéhez gyűjt erőt.

ttc1?

17



VI.
Halál, Halál, szolgád vagyok, 
s urad leszek, ha meghalok, 
ha lábad föld alá tipor. 
Előled hozzád pártolok, 
s gáncsodtól el nem bukhatok, 
ha el bírok hasalni jól.
A szerteomló semmi-por 
magos hatalmaddal dacol: 
Halálnál is több a halott.
A mozdulatlan domb alól 
örök biztosság sípja szól, 
fújják a bánthatatlanok.

VII.
De nyirkos pincék mélyeit 
bujkálni, hogyha fölnyerít 
a ronda, új dón szörnyeteg, 
s irtóztatások mérgeit 
nyeldesni, mint sötétbe vitt 
kölyök, s csak tűrni rebbeteg, 
hogy szédülő fejünk felett 
a zordon bolt dörög-remeg, 
legkoldusabb cselédeid 
ekkor vagyunk, Halál, rideg 
kezed cibál, mint rossz gyerek 
játékszer-semmiségeit.

VIII.
Ha tudnám: meglepsz ostobán 
istállód szárnyas, új lován, 
s legázolsz engem, védtelent, 
elédsietnék jókorán: 
(megóvhatnám magam talán 

elnyúlva holtan.) Ferde csend 
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nyitná fölém a végtelent, 
s már látnám: minden mit jelent, 
amin tűnődtem hajdanán. — 
De útjaimra köd kereng, 
mit látok így? a csúf jelent, 
s maradsz ijesztő mostohám.

IX.
Halál, ne veszkődjünk, legyünk 
barátok újra! Végzetünk 
igazgat úgyis (ő nagyobb 
úr, mint te vagy): feléd megyünk 
mindannyian, tehetsz velünk 
kedved szerint. Mért nem hagyod 
békén a sok zarándokot?
előre mért sanyargatod 
törékeny-csontú életünk ?
Hiába könnyek, sóhajok: 
elérkezik komor napod, 
s komor napodhoz érkezünk.

X.
Halál, Halál, bújj vissza mély 
odúdba, melyet éjes-éj 
kerít: hisz élő rettenet 
a föld. Ne küldjön ránk szeszély! 
Ha egykor kértelek: beszélj, 
ma kérlek: hallgass! — elrepedt 
szívünk amúgyis sír, remeg, 
mi lenne véle még veled?
Nekem se mondd: ne félj, ne félj! 
tudom szoros törvényedet, 
s tudom, hogy égő nyelvedet 
romlás borítja és veszély.
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BÉKE ELLEN

Már ásít, ásít minden porcikám: 
hunyorgó órák doh-szagát ígéri 
orromba a hatéves küszködés 
lázában fél-halottra nyütt s pihenni 
hajló világ.

A sarki házhelyen 
fogócskát játszó kisfiúk sokágú 
zajgása fúl belé a sürüdő 
homályba,

s ó, a csillagok, megint ők, 
a csillagok s a hold, a jég-szemű, 
megint csak ők az egyetlen szinesség! 
Reggel nap ébred, este csillagok 
s növő-fogyó hold, mint ma is: tudom jól! 
és alszom és eszem meg dolgozom 
és újra, újra, mint ma is: tudom jól ! 
A vérivó kalandok hadsora 
széjjelszaladt, kis életem vigyázva 
kerítik árkok, bástyák, őrszemek, 
és mind az én nyugalmamért vesződik. —

Már ásít, ásít minden porcikám, 
de izzó sóhaj füstöl néma számról: 
tántorgó percek, kik csúszós hidak, 
omlékony parti-ösvények vidékén 
terelgettétek ingó lábaim, 
hogy rémület térképe lett az arcom, 
tántorgó percek, most, hogy ólmosan 
hunyorgó órák doh-szagát Ígéri 
orromba a hatéves küszködés 
lázában fél-halottra nyütt s pihenni 
hajló világ — koporsómig kívánt 
tündér-idő tanúiként becézem, 
dajkálgatom megfásuló szivem 
fészkében sarkait sietve vesztő 
emléketek pokol-szépségeit.
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A TESTEMHEZ

Sót és epét tettél a számba: páratlan markod 
páros vagy sokszoros mérgeket rejtett.
Más voltál, mint a többi kétlábú: elkanyargott 
útjuktól útad, s fortyogó szégyenbe ejtett, 
szégyenbe, amely bűntelen csikart, mint nagy betegség, 
holott szerény erőmmel ember akartam lenni, 
s akartam, hogy szegény hibád elvégre tessék, 
s én is fehér zászlóval akartam hozzád menni, 
kivel szép éveimben olyan vadul csatáztam, 
mert árulónak hittem, aki pokolra csábít, 
kivel sokat csatáztam, s míg könnyeimben áztam, 
nem vettem észre mélyre süllyedt csodáit. — 
Sót és epét tettél a számba: most borral, tiszta mézzel . 
kínálgatsz egyre-másra: mögöttem, érdekemben 
szövetkeztél egy békés, fegyvertelen vitézzel: 
biztos derűvel állok ijesztőimmel szemben, 
s kihez úgy véltem: hullok, úgy látom: emelődtem, 
— fehér karok emeltek, s okos, mozgékony ujjak 
futják be tájait, bontják előttem 
burkolt szépségeit. — De új vagy! ó, de újak 
zeg-zugaid, jó testem! — nézem magam, bolondot, 
ki lassú évekig zsebében víg arannyal 
kolduskodott, míg egyszer eszére tért, s a gondot 
kedvvel cserélte fel s a jajgatást kacajjal.
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ALÁZAT

Szeretném elmondani végre egyszer, 
mi vagy nekem. — 
Megcsöndesedtem, nem verekszem 
többé, várom türelmesen, 
hogy gazdag terveit betöltse 
életemmel a szerelem.

Fáj a hiány szivemben, restelem, 
hogy ember így vagyok, 
hogy lelkemen és testemen 
a csonkaság sajog — 
de rendelés ez, jogerős Ítélet, 
nem lázadok.

Nem lázadok, csak mentem magamat, 
ahogy lehet,
csak illő társamat 
fürkészem a hiú magány helyett, 
aki ölében és kezében 
ajándékot számomra rejteget.

Szeretném elmondani végre, végre, 
mi vagy nekem — 
hát így terelt hálóm elébe 
a gondos szerelem,
hogy fönnakadva gyönge szálain, 
maradj velem.

Tőled már a viharok elszaladtak; 
szelíd verő
fényezte békés vonalát utadnak, 
a nyugalom, e fő erő 
lengett lényed körül, 
mint sérthetetlen levegő. —
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Szél támad és elvinni készül, 
emelgeti a szoknyád, 
beteg vagyok a rettegéstül, 
zokogva borulok rád: 
úgy őrizlek, mint gyáva börtönőr 
szökni-akaró foglyát.

Ijesztenélek a világgal: 
mi lesz, ha nem véd 
az én hűségem? kis virágos ággal, 
mi lesz veled? — károdra tennéd. 
Ijesztenélek, — s panaszkodom inkább: 
romjaimon tekints szét!

Szél támad, és elvinni készül — 
nyomaidon bedől 
az is, mi eddig ép volt, s meg nem épül 
többé se ég, se föld, 
mindenfelől hiány szakad rám, 
— te óvsz mindenfelől.

Szeretném elmondani végre egyszer, 
mi vagy nekem,
most, amikor már húzódol, menekszel, 
s nehéz fejem 
horgadva várja: koszorúzza meg már 
a szerelem.

23



KIT NYUGTALAN ÁGYAD

Kit nyugtalan ágyad ismeretlen tájakon 
ringat, s keserű habok csapnak át a szájadon, 
s jaj, a fekete határ súrolja a szivedet, 
kit az anya-békesség kelyheiből kivetett, 
régi dolgok bőrein tétovázol kezeddel, 
s háborodva firtatod, mily tudásod veszett el, 
kit vadak kerítenek, marnak minden oldalon, 
s lándzsás őrrel űz tovább minden boldog oltalom, 
aki meggyűrődtél, mint marokban a papír, 
kit gonosz betűkkel kínok égő tolla ír, 
ki elől a szépet lopja csak az alkonyat, 
akinek a hajnal csupa borzadályt mutat: 
a körébem sűrülő magánosság falain, 
mint fehér galambokat, átröpítem szavaim: 
látod, én is úszom, messze tőled, ám veled, 
forgatom a számban ízevesztett nyelvemet; 
ó, mi több: a kín-e vagy a dermedt semmiség? 
néptelen a tág föld, néptelen a széles ég, 
zsugorodva alszik rejtekén a lendület, 
az időre hagyja, ami elvégeztetett — 
semmit sem csinálok, úgy történik csak velem, 
s csak az idő hömpölyög — nem történik semmi sem. 
Más ketrecbe zárva egy-test módján szenvedünk, 
sikló életünket sírva tartja bús kezünk. —
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MINT A KŰT

„Légy férfi! puha arcodat szoborrá merevítsd, 
ne rebbenjen szemed:

halott tükörré kerekítsd —
a változó világ felett 

közönnyel álljon, mint a telihold.”

Ó, súlyos, ingó életem, botló s tápászkodó, 
milyen nehéz parancs!

hisz úgy kell a bábáskodó 
sírás is olykor! Gyáva, roncs 

szivemre ömlő könnyek melege.

Elengedsz — hideg útjaim bolyongjam egymagám, 
te béke-hordozó,

azt gondolod, hogy hasztalan 
kölönc és nyug csupán a szó, 

s az érintésed, mellyel védenél.

Hát elmondom: tudd végre, mint szeretném, hogy szeress, 
— a szorgalmas napok 

sorsunk kötik, s jó vége lesz 
talán, talán megnyughatok,

s kigyúl a béke bennem, mint a nap. —

Hát elmondom: — sokat s nagyon törődnöd kell velem, 
elhagynod nem szabad, 

ó, nem szabad egy percre sem, 
mert óhatatlan rámszakad

a cérnaszálon hintázó pokol.
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Van példa rá: pár napja már veszett az életem, 
és omlik, mint a köd, 

a szívem nyirkos félelem 
hüvöslő karjai között 

reszket: — nem hallom gyönge hangodat.

„Légy férfi!” — biztatnám magam, de már nem biztatom, 
hisz úgyis öncsalás;

fáj nélküled, panaszkodom, 
akárhogyan csinálja más, 

fáj nélküled, és sírok, mint a kút.

26



KENDŐ

I.
Puha álom óvja, puha szender — 
hova tereled ég-szinű szemét?
Mély-fekete utakon érsz haza, — ó, 
a fehér utak fekete fátylat öltenek!

Mozog, él a föld, tüzeket ápol, 
fejeden a vihar virágos ék —■ 
fürge, fiatal ütem űzi őket, 
amit őrzői, őrzi veled: álom és vihar.

II.
Szakadozik a homályos éjszaka, 
ide-oda száll a derű, utadba áll.

Akarod-e? ijedezve nyúlsz felé, 
simogatod, ujjaidon tüzet fakaszt.

Hova siet, aki éppen erre járt? 
nyomaira barna uszály kering alá.

III.
Hátat fordít, — csupa sugár, 
sarkában árnyék kuporog, 
szirmok közé bújt a jókedv, 
haló bogárként rejtőzik.
Ő, drága órák, szép láncok, 
ünnep-idő, teli kehely, 
kormos térítőn rög-arany, 
holt hamu száll, száll az égből.

IV.
Hajló sírás csillog, élő virág nő 
vert szívedből. Jobb, ha ezzel törődöl, 
ezt pólyálod — járjon az csak magában 
sikló útján, mint a fáradt kisértet.
Hátat fordít — már csak omló fehérség, 
apró foltját szétzilálják a lombok.
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VÉDELMEDBEN

Nyomait nyomtalanná födik a vastag évek — 
de én ember vagyok:

sarjasztom buzgón a tetőtlen égnek: 
kékség és csillagok

szóródjanak kitárult szirmára fényes éknek, 
aki virágtalan elszáradott.

Bukdácsolásaimban hozzámszegültél híven: 
viszed fél terhemet;

ernyő és fészek a kezed: szelíden 
elsüllyeszt és befed —

szép szárnyaidra vettél, hibátlan, tiszta ívben 
lendítsz a zeg-zugos világ felett.

Melletted a valóság, a lankadatlan hála 
s a boldog szerelem, 

mellette sérült hiúság varázsa, 
s mi százannyit terem: 

alig kikelt gyümölcsfa letört, idétlen ága, 
s rajta adakozó, színes szemem.

Velem kell harcra kelned, amikor értem harcolsz: 
a gonosz én vagyok,

helyesen korholsz, mikor engem korholsz, 
hiszen én lázadok,

meleg bilincseidből futok — a gondozó sors 
hiába szólogat, hiába fog.

Támadj föl ellenem hát hasonló fegyverekkel! 
pehelynek lássalak,

ki száz irányba szállhatsz a szelekkel, 
ahogyan játszanak,

terpeszkedő nyugalmam cseréld el fergeteggel, 
bontsd le fejem fölül a házamat.
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Terhelj meg sűrű gonddal, veled vesződjem folyton, 
ne múltam zendülő

fejetlensége ágáljon, sikoltson 
bolond számból elő —

üljön konok nyakamba, ha már meg kell hajolnom, 
a teljesült remény, e szent erő.

29



NAPLÓJEGYZET

Fölcsapódó fény lassú-lejtésű tánca, ide-oda hajló ragyogás 
ütemes éneke könnyed siklással lendül a mohó kapu tárt 
íve felé, amely izzóan, szomorúan nyílik elébe.
S a fátyolos élénkség gyengéd suhanása megül keveset 
a napos csúcsokon, leereszti a szárnyát.

Hívó hang fut a mélység peremére, a tántorgó suta válla-szögére 
síma tenyér fekszik, hosszan-tartó panaszok lobbannak 
a makacs maradás, az igyekvő romlás harci-zajában, 
a hanyatló bágyadtan járatja szemét a vesző táj 
zeg-zugain, meghajtja fejét, és várja az ítélet szavait.

A kavargó mozgás édes nyugalommá enyhül, a hallgatag völgyek-hegyek 
konok árnyai kertjében boldog remegése nesze támad.
Távoli dallamként foszlik darabokra a köd, s az idétlen 
fegyelem zörgő páncélján kivirágzik a ritka szabadság: 
a haragos egyformaságba érzékeny lobogás vékony lángja verődik.

Bolygók méla és nem-látható forgása, omló és éles fuvolahang keveréke 
fonódik tört elevenséggel a tünékeny álom forró teste köré, 
a lefittyedt szájból lankadt sóhajtás kúszik föl a légbe, 
halálra-űzött fecskeként vesződik az ormok rengetegében, 
s ferde kalimpálással a bokrok gyilkos tüskéi közé hull.
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EPIGRAMMÁK

EGY IFJÜ KÖLTŐRE

Jársz-kelsz, mint aki szédül, vagy titkos sebet őriz: 
ríva fakad, kire rápillantsz. No, fülelj ide csöppet: 
mártír-kép senkit nem emelt az Olympra idáig, 
oly költői ne légy, és tán költő leszel, öcskös.

VIE ROMANCÉE
Szelleme ormaihoz nem férhet törpe agyával: 

hálóbocskorait kezdi ki, rágja vígan.

EGY KRITIKUSRA

Hajts térdet és fejet poéta,
s örülj nagyon: 
versed kegyeskedik agyon­
ütni, ím, egy analfabéta.

A BEÉRKEZETT
Gyors rangjával nem tudja, mit tegyen. __
Morc és nyűgös, ráncolja homlokát, 
s álla alá gyűjt gondosan 
egy nagyságos tokát.

A SZERÉNY

Szembe dicsérik: mint a lány, 
a boldogságtól olvadoz. 
Dicsérjük: elolvad talán.

A GERINCES
Főnöke szól hozzá, reszket, mint nyárfa a szélben. 

Ám odamond neki jól, hogyha magára marad.
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HÁROM SZONETT

PÁRBESZÉD

A fHiszi er szól:
Hát hagyd a dalt, ha úgy tetszik! Ki bánja? 
Vagy ingyen add mint ócska ráadást!
A szent közérdek két karod kívánja, 
nem holdra-néző, meddő gajdolást.

Ki esztelen csak rímeit csinálja, 
s a fellegek között keres lakást, 
az itt a szorgos dolgozók zsiványa: 
nem érdemel meg egyetlen falást.

A költő szól:
Rühes féreg, ki port eszel, s iszol, 
semmittevésem munkádnál nagyobb: 
miért akarsz bolond kocsidba fogni?

Ha nem vagyok, mocsokba kárhozol, 
embernek látszol olykor, mert vagyok: 
tudsz ember-hangon néhány szót dadogni.

KIÁLTÁS

így vergölődjem holtamig? 
négy fal közé rekesztve, csip-csup 
bajok közt? telve torkomig 
szamár ügyekkel? — Drága titkuk

ragyogtatják a dús napok, 
s szivem kopár, akár a szikla! 
Élek? nem élek, csak vagyok: 
rab-őrök fogtak rácsaikba.
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Halódnak a színek szememben, 
ujjam begyén a nagyszerű 
formák, melyekkel vértezetten

reméltem, hogy kiállhatok. — 
Jaj, ól-padlás az ég felettem, 
s a társaim mind állatok.

KORSZERŰ
Bendője élő szörnyeteg, hiéna-mancsok markai, 
tetőtől-talpig tátogó szájak lepik be testét, 
kiontott bélek száradó rojtjától cifrák sarkai, 
fejében hű öröklakó a visszhangzó üresség.

Vadak szülöttje, ronda vad, nyugalmat, álmot kergető, 
a sarjú kertek ágyain tapos fáradhatatlan,
fú, mint a kan, forog, kapál, kidől a szár s a gyenge tő, 
nyomában jajgatás suhan fakó holló-csapatban.

De nyelvén — nyelve szüntelen-bimbós virág — fehér szavak 
teremnek, hófehér szavak, ha hallod, sírni készülsz, 
remegnek bűnös térdeid, bánón eléje szédülsz,

s ő, mint az irgalmas nagy-úr, leinti háborgásodat, 
szivedre rakja szent kezét, kétséged elterelve,
s már érzed: könnyebb lett szegény zsebed soványka terhe.
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SZORONGÁS

Szíjas csapások ébresztik, fején a fény eső virág.
A hullámos hegy élére kitűzi kínja zászlaját, 
s küllős-sugárú szép ágyán szakadt inakkal elterül.

Sarkos, verődő sziklákon ijedten ugrál té s tova. 
Megáll, továbbmegy irtózva, szivére jajgatás zuhan, 
barlangok odvas öbléből dögök bűzét eresztgeti. —

Parázs csírázik útjára, fészek-melegbe lép, ha lép: 
remegve bújnak emlőhöz a védtelen, kis állatok, 
csukódó arcuk árkába szelíd fél-álom ágyazik.

Lehull a kerge vágyódás, folyondár folyja-kússza be, 
nyugtot talál a kóborló, botlásait feledheti, 
s a változékony fény-árnyat cseréli, mint ruhát a lány.

A rőzse-láng beszédén túl megérti már a szűk-szavút, 
megérti már a mennydörgés fölé-borult, habos dühét, 
s derengő mámor indázza ragyogva, mint arany-fonál. —

De borzadása föltámad, kígyó rekeszti lábait, 
csontvázak őrzik álmát is, hiába néz szökő-helyet, 
s a gömbölyű vidék hátán sündisznó-bőrt növeszt a tél.

Ó, ráijeszt a morgó ég, villámaival üldözi, 
játéka régi völgyében kezéhez törmelék tapad, 
tíz ujja rosta-résén át gyér kincse mind a földre hull.

A homlokára jég-pánt női, fogak zörgése kergeti, 
sírása füst és úszó köd, kinyílik két okos szeme, 
s a lengő semmi gödrében pihen rezegve, mint a nyíl.
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CSAK A MÜLÓT

Ég és föld és csillagok és sár és a nem-élő 
dolgok a földben, a vízben, a föld hátán s az egekben 
békén nyugszanak, érzéketlen, bő nyugalomban. 
Ágyuk a két-végén-nyílt, öblös idő, körülöttük 
fénylőn villog az ür fagya.

Nézd, nézd gyönge szemeddel 
tiszta hűvösségük, nézd, bámuld gyönge szemeddel, 
s hódolj meg szelíden, forrásként öntse a torkod 
himnuszukat! Hódolj meg, hullj le a porba előttük, 

ám ne szeresd őket! Ne szeress senkit, csak a múlót! 
Azt, aki fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra, 
messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött. 
Egy törvény él benne, tebenned: tudhatod álmát, 
tudhatod undorait, félelmét, ritka derűjét, 
sarjú vágyai bomlását, fosztott remegését, 
szende szerelmét, vérszomját...

A ganaj-fia féreg 
inkább ért téged, mint tündöklő kövek, inkább 
annál is, ki a halmos fellegek ormai élén 
ül, s ragyogó feje átüti zengve a kék kupolát, de 
nem sír, nem táncol soha —: egykedvű nyugalommal 
kergeti bolygóit tűz-bokrai rengetegében.

35



A MAGÁNYRÓL

Megállt, s áll a lomb, álmatag leng az éj; 
a formák fölitták a színt, alszanak 
a végük-nem-érő utak, míg közé­
jük ékelve lassan piheg, fúj a nagy­
beteggé tüzelt város. — Ó, jobb, ha nem 
vesződöl, pihensz csak fa-érzéktelen.

A végük-nem-érő utak! Hátukon 
sugár-fényeket gyújt, s kavar szét a csönd, 
sugár-fények úsznak tömény álmukon, 
zilálják a lustán borongó közönyt.
Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
igyekvő szemed csapda torkába fut.

Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
nyugalmad koporsóba fektetheted: 
az ágyadba is víni kell háborúd, 
parázson csigázni szegény testedet — 
hegyet döntsz elébük, vagy árkot hasítsz, 
szökésükre hálót azért nem borítsz.

Sötéten botorkál a szív és remeg, 
a zörgő, fagyos tájba vadként figyel.
Elégyúl a nap, láng-szegett fellegek 
terítik be. — ó, tőrbe jut, vagy kegyel­
mes öl várja? Aggódva kételkedik, 
megébreszti és veszti félelmeit.

A boltok berogynak, s a hulló vilá­
got omló romok földbe zúzzák-verik.
Ki áshat, s ki ás érte sziklák alá? 
A vágyak csak irtózva élesztgetik.
Ha szétfolyna bár boldog élők meleg 
húsában, hogy őrizze éber sereg.

36



Nehéz tűz a fájás, a vándor szemén 
borúsan lobog, mint szülőház, ha ég — 
Föléhajlik, elszáll a könnyű remény, 
hűvös szél süvít, jég-eres lesz az ég — 
a vándor riadtan tekintget körül: 
kinyíló kehelyként borul rá az ür.
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SZABADULÁS

Gyorsítja lépteit a nyár, korábban ébred a bagoly, 
árnyékos odva űzi, mint a talpat a parázs. 
Indázó, vézna dallamot növeszt a zengő hallgatás, 

a hontalan homály a lomb csipkéin bujdokol.

Nyúlt-ívü csóva pántja leng a szótalan csúcsok között, 
a völgyek nyirkos útjait borzongás kergeti, 
kiáltás éled, száll a hang: nincs, aki sorsát mentheti: 

a mell szorongó fészke vad sárkány-fiáktól sír, nyüzsög.

Érdes kövek csattognak és sikoltanak reménytelen, 
nem nő a zúgás, nem lohad, csak forr kegyetlenül. 
A hold derengő fénye, mint a víz, a töprengőre dűl, 

szelíd csónakként ring odébb a megfárasztott értelem.

Nyitott tenyérre fekszik és megcsillan a kemény közöny, 
halott mocsár-szag hömpölyög a roncs mező felett, 
sudárló nyárfák tőre szúr a légbe: ó, nincs enyhület! 

s a szél egy ág hegyére ül, tollászkodik szégyenkezőn.

Gidák s más ifjú állatok bohókás kedve nyugszik el 
az álmos út bóbiskoló, fehér hajlásain, 
a lassú tompulás mögül virág fakad, kibontja in­

gó szirmait, s a múlt felé halódó illatot terel.

Ágy, biztonság, meleg sarok, meghitt-világú, gyönge mécs, 
a védtelen befordul, és páncéljából kilép, 
a vágtató megtorpan: ím, szikrázva leng a semmiség, 

és visszacsúszik, míg lehet, míg nem keríti görbe rács.
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A hajnal éledő jelén dühödt bikák tipornak át, 
rikoltás fúr az ég felé, a táj tűzvészt nevel, 
király-sasok keringenek az áramlás erőivel, 

a tollúk lángoló vörös, karmuk galamb húsába vág.

Kicsendülő ének bolyong a réteken, fodrozva hull 
a fűre, csapzott sír-helyét hullám-vonal díszí­
ti, száll a fény, árad-terül, az üldözőket üldözi, 

bősége homlokukra ég reszketve, mozdulatlanul.
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DAL

Az évekkel-szálló nem védheti arcát, 
pókhálót köt rá a lassúdad idő, 
port fúj a szemébe, lisztet a hajába, 
pilláira ólom-gyöngysort kötöget.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, — 
de a resten álló túljut a napok 
s éjek fordulásán, fölhág az oromra, 
zengő fények-árnyak csóvái közé.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, — 
magasra-segítem mind, aki enyém: 
tünde-ifjúságban villognak örökké, 
dalolva hajóznak koporsójukon.
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A MENEKÜLŐ

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kitől szaladsz.

Folyékony éj hullám-verése csapkodja térded és fejed, 
lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka.
Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz: 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még? 
A fénybe, fénybe visszafutni! Lehúz a duzzadó sötét, 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt bolyongsz vakon. 
Kicsöppentél a gyermek-korból: hogyan, hogyan történhetett? 
kicsöppentél az ifjú korból: hogyan, hogyan történhetett? 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt csetelsz-botolsz.
Él még a szomjúság szivedben: érzed szilaj marásait, 
s nem enyhíted, csak elcsitítod: Ígérettel csitítod el. 
Csalod magad: egy másik út ez, végigfutod, mert így muszáj, 
aztán a választott mezőre lépsz majd vidám-virágosán.
Ö, elfelejted, mennyi szép szó rekedt beléd örökre már, 
miket vigyázva tartogattál, hogy egyszer elmondd boldogan.
Ó, elfelejted, mennyifélét akartál tenni, s rád-borult, 

rád-alkonyult: becsukta kelyhét a szirmot-táró alkalom. 
A benned ívelő sugár-bolt tojáshéjként rogyott be, és 
a gyönge törmelék porában kincsed porát se lelheted. 
Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz, 
gyakran leülsz, s magadba bámulsz: utat kutatsz magad felé, 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még? — 
Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek, 
mint holt körül a gyertya-lángok — talán halott vagy már te is. 
Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt, semmi több, 
az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.
De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel, 
szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett. 
A térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz, 
miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát.

41



A vissza-nem-jövőket öld meg, szerelmes testük hengerítsd 
szived földjébe, női belőlük örökzöld sírok domb-sora. 
Gyászold el őket újra-újra, akár termő szüléidet, 
de semmikép ne várd, ne áhítsd — magadnak ártanál vele. 
Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek, 
örülj nekik, ha pislogok is, mint ékkövekre, úgy tekints. 
Lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka, 
s az éjszakának réme-árnya rád-élesíti késeit.

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kitől szaladsz.
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EMLÉK

Láncaiból kiszakadt a halott, 
kiszakadt testvérei láncaiból.
S jő, imbolyog, arca merengve ragyog, 
köd füstölög ősz pillái alól.

lm, újra erős, aki félt, akinek 
lábára síkos kígyó tekerült, 
vendége se már e világi hideg, 
amely eddig a csontjai fészkein ült.

Megzendül a teste, kigyúl, bizsereg, 
fürtjére szelíd felhő gomolyul, 
tenyerébe simulnak a messzi terek, 
hüs homloka hajnali fénybe borul.
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FOGYÓ VILÁG

Földbe hullt, vagy nyom-fclejtő légbe szállott, 
váza van csak: bőre, húsa rég lemállott, 

csípős szél fúj rajta dallamot. — 
Lábodat se tedd le, ó, minek kopogjon? 
úgyis eltűnsz, mint a füst, — de hadd forogjon 

homlokodnál kedves csillagod.

Sárga és rogyott a fű, a fák kopottak, 
hasztalan vesződtek, ím: alulmaradtak, 

megnyugodva várják sorsukat.
Ám a házak lankadatlan küzdenek még, 
bőrükön pusztít a fény — belül hűvösség, 

vermek és homályba-vájt utak.

Hol keressek változatlan ízt e tájon, 
lángragyúl-e lángom másik tiszta szájon? 

ne maradjak egymagám hibás.
Hogy terítsem szép palástom más nyakába: 
tudja ő is, mit veszít, ha már hiába, 

óhatatlan lesz a pusztulás.

Jó sereg te, részesek, tanúk világa! 
rögbe bújtál, ajkadat kukac lerágta: 

titkod együtt rothad el veled.
És a szó, mely sírt, morogva lázadott csak, 
messze zúg már: holdat és napot babusgat, 

bátorítják öblös fellegek.
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Gáncs-vető követ gurít az út elébem, 
rácsot ejt a dárda-fényű ég fölébem,

jobb, ha bölcsen meg se mozdulok — 
csak magamba nézek, és szemem bogozza: 
merre jár a vágy, ha néha visszahozza,

merre nem szorul köré hurok.
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A TÁVOZÓ

Sürül a sorsa. Homlokán 
jégcsap lóg és babér.
Sóhajt a föld üres nyomán, 
borzadva fújja gyér haját a szél.

Külső irtózatok helyett 
a test homályain 
rezzen, s tör rá a rettenet, 
ott dúl a harc hanyatló tájain.

Kétrét hajol, s az útra néz: 
fehéren ég az ut.
Már hallja nyílni a nehéz, 
ösvény-rekesztő, zajtalan kaput.

Szín, illat — hagyva székeit — 
suhogva leng köré, 
a hang is gazdátlan kering 
fülébe: ami ember s emberé,

széthull előtte. Váz-kezén 
egy csillag jobban ül, 
mint egy göröngy. Alig beszél: 
nem értenék szavát száján kívül.

A dús-gubancú fák riadt 
félsszel tessékelik 
tovább: künt sír a hold alatt, 
sír és kiált estétől reggelig.

Sír és kiált, s a rét füve 
könnyét emelgeti.
Párává foszlik szép neve, 
s a rezge szél egekbe kergeti.
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