


PC  
6209

CSORBA  
GYŐZŐ  
  
SZEMKÖZT  
VELE



FC  
6209

# Csorba Győző Szemközt vele



2h685h

**Magvető Kiadó, Budapest**



© Csorba Győző, 1991

# Kulcsra zárul



## MISERABILIS

Szemközt ha már ilyen közel van  
szemközt vele a végső birkózás előtt!  
Ne hátulról csapjon le mint  
sikátorok sötét lovagja

Hogy legalább akkor hogy egyszer legalább  
egyetlenegyszer láthassam szemét  
még azt se bánom ha megbánom akkor  
mit annyi sokszor elkövettem ellene  
Mert úgy sajnál s oly roppant szomorú  
s nyilván oly gyakran megsajdul szive  
konokságomtól mely kétségbeesve  
iparkodott hogy onnan a hiten  
való létét valóban elfogadjam

Fény-árnyék-csíkosan messze a szülőágytól  
sűrűn kínlódtam bármilyen kicsiny jelért  
hisz emberarcom rúgta porba  
a kényszerű alázat és zavar

Most itt a legjobb alkalom  
a legeslegutolsó (a legelső?)  
egy pillanat csak s máris zenghetem:  
„Van!” vagy „Nincs!” – ám ha így ha úgy:  
ó én szánandó mindenféleképpen

## KINEK MÁR...

Kinek már bajsza nő s a kóca fogy  
többé gyermekké nem lehet  
hiába ül homokba kiskölykök közé  
s épít furfangos várakat  
s beléjük ólomkatonákat  
amennyi kell várvédeni

S még apja is hiába él

Valahol mindig fúj a szél  
valahonnét mindig befúj  
valahogy mindig megfagyasztja

Hát mit tehet? Fürkész keres  
a föld felett az ég alatt  
mígnem melegség leng feléje  
maga se tudja honnan is

Aztán lassan konyul feje  
mintha egy ölbe hajtaná  
ott hálásan elfészkelődik  
érzi jól hogy javára van  
érzi az öl angyalfehér  
selymét gyűrődni homlokán



## KÁROMKODÁS UTÁN

Ha megbántottam volna  
– nem hátsó gondolattal:

kín égett homlokomra  
az bélelt indulattal

S csak úgy bánthattam volna  
ha létezik – Ha nincs ő

amit mondtam morogva  
mondta egy szalmacséplő

– Ha meg van s mint mesélik  
hogy mindenek királya

egy dúlt agy dúlt beszédit  
ő nyilván megbocsájtja

Sőt tán segít is és mint  
kértem úgy gondoz engem:

asztalt meg ágyat készít  
csöndet teremt szívemben

## VÉGKÉPP VÉGE

Csak úgy (nem is füledbe szánva)  
jön elalvás előtt a számra  
majd hetven év után megint:  
„Én Istenem...” s az alku, kérés,  
hogy én... hogy más... hogy védj meg és érts  
és sorra-rendre titkaink. –

De az a béke, az a béke  
annak már végképp vége, vége,  
az többé már meg nem legyint.

## HITVITA

*János ev. 20., 29.*

*Máté ev. 5., 3.*

Nem látok – Ám hinni szeretnék

A föltámadt Krisztusra morgok  
mivel Tamásra megrovóan  
pirított rá s kedvetlenül –  
Ha értelmet kaptunk miért nem  
hagyja hogy éljünk is vele?

Így már-már innét indulóban  
szinte folyton feszít a szégyen  
hogy oly keményen megaláz:  
résnyit se nyitja függönyét –

A nagyon-nagyon okosoknak  
bújom utolsó napjait  
de egyik sem terem vigaszt  
mert mintha gyermekszáj suta  
logikája szólna belőlük  
csak persze fennköltebb fokon –

Akkor már inkább nénikéktől  
rózsafüzéres vén kezük  
bütykeitől tanuljak élni  
és tanuljak meghalni is  
hisz a Hegyi Beszéd szerint:  
„Boldogok a lelki szegények”

## MEGTÉVEDT NÁRCISSZUSZ

Hogy a hazátlant elkíséri készít néki asztalt meg ágyat  
mert éhsége növekszik és dereka is gyakorta bágyad

A jelek úgy jelezték  
a szorongást felezték  
a hitet kétszereztek

Az értelem mely mint a lé  
széttócsált addig százfelé  
úgy látszott mintha újra  
formák közé szorulna

s a gép mely összevissza kattogott  
megint ritmust fogott

A kóborló köphette szembe magát nem is telt sok időbe  
másnis gyerekszobába járt holott azt hitte már kinőtte

jobb ha kezébe kést vesz  
s eztán netán ha téveszt  
azzal kezd rendezéshez

Hisz éginek gondolt lapos  
juh-járáson gyalog tapos  
s mintsem a hegyi levegőben  
boldogabb bűdös terelőben

(megtévedt Nárcisszusz rájön-e hát  
hogy magát látja jót ha lát?)

## EGY-ÜRESSÉG

Kezdhető testem megvetése  
kiszuperálni engedése  
lefokozása rangtalanná  
a férfikarban hangtalanná

Megnyugtató hogy célja másul  
hogy kiszokik a csábulásból  
hogy kitanul a csábításból  
a testért testet ámitásból

Az őszinteség kora jó el  
sok igéjével főnevével  
kevés bővített mondatával  
még kevesebb henye szavával

S ez jó... tudom: fõnn kell maradni  
a termõ mésznek magvat adni  
de hogy minek és hogy mi haszna:  
kutatjuk se vége se hossza

S ez rossz... most már végképp hiúság  
a funkciótlan szóra-szóság  
szaporodhat az igen és nem  
az értésben megértetésben

S ez rossz... mivel fölöslegesség  
nélkül az élet egy-üresség  
csak cifraság dísz mája-fátyol  
emelhet ki a földi sárból

## ÁLLAPOT-RAJZ

Ráakódik az esőre a sár  
Mindenki megkapja amire vár  
Hol így hol úgy fut a perc fut a nap  
az idő kergült eb: önfarkába harap

Föladtam: tegyen úgy ki-ki ahogy éppen akar  
Néző vagyok az lettem nyilvántartó hivatal  
Szemem nem dirigál többé csak konstatál  
ami történik benne rétegeződve áll

Innét azután leereszkedik  
a gyülemelő rétegek sora lényem legmélyeig  
s látna csodát aki rátekintene  
akinek még érzékeny ilyenre a szeme

Befagyott öbölben zátonyra futott  
félíg-süllyedt hajóroncsot látna az ott  
jegeces kanalat bögrét vázát még talán  
virágokat is egy kidőlt váza falán

és még ezer apróságot nagyságot: kócos kis fejeket  
ravatalokat satöbbit egyszóval: életet –  
Bennem mélyen ahogyan egyszer én  
makacsul-szerző-rabló korom idején

Azóta soha úgy... Elaludt a hevem  
nem én teszek a dolgok történnek csak velem  
fejemen belül a töviskorona  
befeleg hull a vérem csöndben hull kint semmi nyoma



## ROMMÁ DÚLJA

Ha így csöndesen, mint a lassan gyógyuló seb, ki tudna fogyni belőlem!

Hogy növekednének a közök, melyek határán áramütés emlékeztet arra, hogy él. Él, és elvesz tőlem perceket, órákat, napokat. Sohasem pótolhatókat.

Mert bennem folyó élete az én kreációm. A magam anyagából és erejéből. Fontos számomra a feltétlen birtoklási lehetőség, de ez mégsem igazi. Például mocska sincs. Élet pedig lehetetlen mocsok nélkül. Az én anyagom és erőm viszont alkalmatlan és képtelen, hogy ily módon éltesse.

A távolság szépít, de ugyanakkor vékonyít és tompít is. És simán vezet odáig, hogy csak tétova sejtéssé váljék egy volt arc, mozgás, hang, érintés.

Ha így halna meg bennem, aki életben maradt!  
Ha így tudna kifogyni belőlem!

Félek, hogy nehéz lesz agóniája, s mint asztmás haldokló, irgalmatlan fulladásos görcsök közt távozik az élők sorából.

És ágyát kétségbeejtő rommá dúlja bennem.

## BÍROK-E MÉG?

Megkímélném ha rajtam állna –  
Ó mennyi irreális álma  
mennyi kicifrázott elképzelése  
vált még át szenvedésbe?

A gyötrelmek – igen – nevelnek  
Dehát mért jobb a megneveltnék?  
Ki lassan mindenről lemond  
embernek hagyja-e a gond?

Ha majd már csak idézhető  
ha így leszek csak résztvevő  
bírok-e még segíteni  
annyi erőt kifejtani

amennyi kell valami vétkes  
szörnyűség elviseléséhez  
hoz-e rám az emlékezés  
akár csak enyhe enyhülést

vagy már most bölcsebben teszem  
ha ellopózom csöndesen  
hogy mit mentségnek lenni hittem  
nyomokban se maradjon itten

## KULCSRA ZÁRUL

Küszködnek régi álmaim  
hogy álomnak maradjanak  
de szét-szétzúzzák vágyaim  
s a képet roncsoló szavak

Mondtam nekik kik féltenek:  
sokáig már nem bírhatom  
azt válaszolták: értenek  
megjárna már az irgalom

Ám nem kapom meg semmiképp  
A jószándék sovány vigasz  
Ki egy határon túlra lép  
folyton pórébbé válik az

Végül csontig levetkezik  
s lesz még az önnön ügye se  
tűzzel földdel szeretkezik  
és kulcsra zárul a mese

## KÓRHÁZABLAKBÓL

Előttem erdő-fal már alkonyi csöndben  
messzebb tompa vonal: ég- és föld-tükörben  
Így senki se látja hogy a szín s a forma  
csak nékem idomul festménybe szoborba

Jégeső volt déltájt most levél se moccan  
arrébb pára foszlik mérsékelt magosban  
Így senki se látja csak én hogy az oszló  
pára tán egy lélek levegőbe foszló

Ha a szembe-dombhát szeme erre járna  
sose hinné hogy e formás-kicsi házba  
mily roppant hatalmak csapnak össze váltig:  
édes gyógyulástól keserű halálig

Vannak sokan kiknek végső kikötője  
megkívánt rettegett rendelt pihenője  
Emiatt morog föl emiatt haragszik  
emiatt szelidke öröm-szava hallszik

Kimegyek-e innét? Vagy majd visznek innét?  
Leszek-e lelőtt vad? Vagy csak futi vendég?  
Nézek... Az erdő-fal ébenfeketében  
jön kegyelem nélkül s áll zordan elébem

## FÉRFI-KÓRTEREM

Onnan már onnan onnan

A szavak építőkockákként dőlnek össze  
valami ritmus logikája  
fűzi csak egybe őket

Erejük lankadatlan

Hol jár az agg?

Kis ingben a konyhakövön  
nők ölet tüzesíti  
rálőnek hasalnia kell  
temet temet temet

Hol jár az agg?

Kórházsobában  
türelmes morgó horkoló  
egysorsúak között  
Talán valamikor szólóban ők is  
más dallamokkal szövegekkel  
ugyanezekkel?

Aki már onnan onnan  
az csak dalol  
csak kántál  
kívül minden korláton és bilincsen

S oly szépen  
hogy a szomszéd szobában  
gyermekként alszom el  
s gránit-biztos reménnyel én is

## VISSZANÉZÉS

A 72 küszöbén naponta  
világosabb számomra hogy csak a  
hosszú-hosszú és sűrű visszánézés  
hasznos és érdemes de persze úgy hogy  
az ifjúba beléolvad a vén is  
Miként a hegyre fölkapaszkodónak  
a megjárta meredek szépségeit  
csak fentről van valóban módja látni  
minden kis részletében és egészben  
s megérteni mivel föl tudja mérni  
mindannyi lépését külön-külön  
s a lépések kis-nagy csoportjait  
melyek végül egy-egy határozott  
értékbe öltöznek

Hát így vagyok most  
a 72 küszöbén: kerekded  
boldog s keserves történet-sorok  
zengők szépek meg némák feketék  
állnak már dermedt glédában mögöttem  
kínálnak bölcs tanulság-csokrokat  
s riasztanak a szörnyű gondolattal:  
ha mondjuk negyven évvel ezelőtt  
jött volna a parancs az indulásra  
hány elvágott nyakból hullt volna vér

## INGERSZEGÉNYSÉG

„Ingerszegényen él” ezt mondanák a pszichológusok  
ha úgy megvizsgálnák köz- és ünnepnapjaimat  
még hozzá egy-egy szürke héten  
amikor nem keresnek nem kérnek tőlem ezt-azt  
nem hívnak sehová nem jön látogatóm  
röviden: mintegy kiesem a világból  
s látszólag csak néhány embert érdekel  
vagyok-e vagy sem

„Ingerszegényen él” – ahogy mondom – ezt állapítaná  
meg

a nagyszakállú tudomány  
s ajánlana bokros változtatást  
életformámon (saját érdekemben)

Ó én jámbor jóakaróim  
hogyan élnék én ingerszegényen?  
Épp ellenkező az igazság:  
soha még  
nem zúdult mint most oly özönnel  
rám a különb-különb  
inger-tömeg  
csak hát ennek kívülről nincs nyoma  
De bent naponta  
lesz sűrűbb és lesz támadóbb



ahogy a végső  
inger a legnagyobb  
mind szaporábban  
küldözgeti hozzám  
kegyetlen előőrseit

## NÉPÜNNEP

Most húsz-harminc évvel későbben élek –

Húsz-harminc évvel ifjabb tömeg árad  
forog zúg e vásári csődületben  
amelyben én már csak megtűrt kísértet  
arrébb taszítható holt tárgy vagyok

Még az a vattacukrot majszoló srác  
az is több joggal jár-kel itt a téren  
s hallgatja a litániára hívó  
harangot: hisz mindinkább néki kondul  
és egyre több is hozzá a joga  
s a nép többsége már idevalósíbb

Jó hogy az élet elcseréli orrunk  
szemünk fülünk bőrünk mássá teszi  
s idegenné a régi megszokottat  
és már erősebben kívánczunk  
a porrá lett hajdanvalók közé  
kik még roncsukban is múltunkat őrzik  
például hogy mi mint jártunk e téren  
miképp hallgattuk e harangokat  
mint sajnáltuk le (szánva is kevésé)  
őket kik mint mi most úgy botladoznak

## MOST LEJÁR

Lehet lehet

föltámadhat a már haldokló igyekezet  
mint vitális kutya melyen átment a kerék  
s utána megrázza magát s el is bír futni még

Lehet de nem tudom

hogyan lesz-e kedvem rá vagy alkalom  
Ha szélvészt vár az ember s az bizton elviszi  
sorsát aligha élvezi

Hogyan?

Játszom képzelgetem: simán vagy kínosan?  
Elébbem jön az út s kegyes jósággal enged  
hogyan a túlpartra menjek?

Vagy réseken

préseltetem keresztül s túrnöm kell kénytelen  
s lefosztva rólam minden emberit  
mocsok kerít?

Ha így ha úgy:

kivágódtak az egyfelé nyíló végső kapuk  
nincs vissza nincs újra nincs más irány  
– Ami kezdődött most lejár

## NEM MEGY

Gyerekkor – hetvenévesen  
(Az álom hozza el az álom:  
visszaépít szépségesen  
de reggelre mégsem találom)

Nappal ha kedvem támad egy  
hosszú kirándulásra bennem  
léhűtő észrevételek  
kerítenek be mindenünnen

Csak lopva hoznak s félsikert  
(s esetleg) a próbálkozások  
nem tűrnek el se kint se bent  
ismétlődést a változások

Hát keserű és ég a szám  
parázs is epe is ha ébren  
kísérelvén egymás után  
nem állhatok meg a mesében

És futok futnék vissza az  
álomba lihegő torokkal  
hogyan kibabrálhassak ravasz  
mód a kegyetlen nappalokkal

Hiába... nem megy... nincs tovább  
Akárki támogat s akármi:  
az éjszakát az éjszakát  
s ajándékát muszáj bevárni

## HA AKAROM HA NEM

Készül a nyár... most április van  
szél bűg az ég olykor kicsillan  
kicsillan aztán újra szürke:  
hagyja hogy a ború legyűrje

Ha akarom ha nem: jövőbe  
fordulnak gondjaim előre  
Érzelműség? nem: nyers valóság  
buktatóim csak sokszorozzák

Jövő ilyenkor áprilisban  
hol leszek és hogy: élve? holtan?  
követelőzőm? rangom őrzöm?  
vagy már semmivel sem törődöm?

s más-más fokon fakulva rendre  
építék úrt szeretteimbe?  
s más-más fokon gyötörve őket  
vállok étkévé az időnek?

## ELŐTTEM VANNAK MÉG

Előttem vannak – eljönnek bizonynal –  
előttem vannak még a legnagyobbak  
Kívánságokkal halasztgatom őket  
kívánságaim nem érnek sokat  
én hiszek bennük mégis ostobán  
s egy-egy napért hálát adok nekik –  
Majd a személyes harcok majd azok  
melyekben hasztalan lesz a kiáltás  
a segítség-hívás (nem lesz segítség!)  
majd azok lesznek irgalmatlanok  
Fekszem hanyatt akkor fejemben  
mint olvadt jég kavarganak  
forognak állnak összevissza  
tarka-fekete emlék-gomolyok  
majd gyorsan egybedermednek megint  
megszületik egy kristálytisztá kép  
valahány érzékszervem mozgósítva  
Aztán széthull és másik áll helyére  
s ez ismétlődik mígnem egynemű  
feketeség borul rám mindörökre  
s ez az idő időtlen lesz ha végső  
hosszú lesz hogyha gyötrelmek telítik  
hosszú ha még csak néhány percnyi is

## DIDEREG

Előre hideg mindenképp hideg  
hátra melegedő meleg  
percenként változó  
de mindig egyirányú  
Hátra melegedő meleg  
hátra nincs már hatalmam  
előre mindenképp hideg  
előre sincs hatalmam  
Átfut itt mellettem (itt rajtam):  
az előreből melyik pillanatban  
támad a hátra?  
Hinnék pazar gyerekmesékben  
lenne gyönyörű élmény  
hinnék vasszürke porban  
lenne rideg keménység  
Állok kint és bent itt is ott is  
mindenütt és sehol  
Melegedő melegbe  
kíváncszom  
Hátra nincs már hatalmam  
előre még kedvem se – félek:  
számon ha mozdul  
didereg a szó  
reszket az ének



## AHOGYAN MOST VAN

Ez így ahogyan most van  
hogy élet van s idő  
s hogy elmegy az idő s az élet összeroppan  
ez nagy szédítő nagy kecsegtető

A fondor élet áztat  
engem s mindenki mást:  
tudjunk örülni és zengvén hallelujákat  
feledjünk el halált és pusztulást

De én e karneválból  
föl-földobom fejem  
s bizonytalan gyanú s remény forgatagából  
gyanús bizonytalanba rejtezem

Zokogni lenne kedvem  
– Egy férfi nem zokog –  
szól rám keményen a modern hideg köz-illem  
Elhallgatok hát s görbén hallgatok

Belül viszont ömölnek  
áradnak könnyeim  
testem minden kicsiny kútfejéből kitörnek  
s végigzúgnak szikláin völgyein

Mégsem könnyítenek meg  
maradva ón-nehéz  
dúlt érzékszerveim riadtan megremegnek  
s végtagjaim: a fáradt láb s a kéz –

Ha elcsöndült a csengő  
s kicsengettek ha már:  
akkor nyugszik meg e botrányokon merengő –  
Csak a halottnak semmi a halál

## ITT ÉRZEM KÖZEL

Most már valóban itt érzem közel  
s próbálgatom miképp is kezdjem el  
ha esetleg nem is kérdezne de  
*úgy* nézne rám oly szúrósan szeme

Most már előfordulhat (fordul is)  
sok kortársam ma van holnapra nincs:  
egy gondolat mely kezdődött haladt  
bennünk befejezetlenül marad

És túl (?) következik a folytatás  
ha igaz ha nemcsak önáltatás  
bölc bölcselők ezer okoskodó

leszűrt bölcselme mit tamáskodó  
agyam naponként szíd vagy ünnepel –  
Mert már valóban itt érzem közel

## KÉTFÉLE IDŐ

Igaza van az időnek igaza van  
elfogadom eztán panasztalan:  
csontig maró szél hóviharral  
bőrt-égető forróság nyári nappal  
szélsőségek vagy átlagok  
mást nem kívánhatok

De nem az az idő mely pusztít vagy simogat  
nem amely kívül kedvel vagy riogat  
a bőrt az arcot érintő  
a törvényt tisztelő idő  
mely házat épített s nyújt még sereg-  
fajta védelmeket

Nem ez az idő –

Csupán az számít ami benn  
csöndben munkál de szüntelen  
s csak metaforákban beszélek  
ha ilyenre-olyanra térek  
A Király-Idő mindenekfölött való  
még a királyokon túl is való

Tudja meg aki hallja olcsó szavaimat  
értelmüket fölfognia bármint szabad  
Játszom én is komolytalan  
rakosgatom össze gondtalan  
de az idő az igazi rám se hederít  
görgeti némán görgeti kerekeit

## MARAD-E?

Csíny: hogy a valaholból valahogy ideszöktem  
csíny: hogy más szökevények szövevényébe keveredtem  
Tettem sok rosszat jók készülök mindent helyrerakni  
készülök visszaszökni s megint a valaholba bújni

Kerekre tárt szemembe tömérdek ezt-azt befogadtam  
Eltűnnek-e ha már a nagy kalandon túljutottam?  
Marad-e sajtás bennem s marad-e hely hogy hol maradjon?  
Hol végződik a csíny? Vajon utánam hol marad nyom?

## A VÉGE EGY

Szegény szegénytársam megértem:  
időben akármerre s térben  
moccanjunk csak: a vége egy:  
az út a temetőbe megy

Vigasztaljuk magunkat untig  
hetykén hősen borzongva csontig:  
de más a tarka öncsalás  
és más a biztos pusztulás

Szegénytársam nagyon siessünk  
bár egy rögöt odébb tehessünk  
Mert ahogy elgörög a rög  
az már az időben örök

## SAJÁT ÜGYEM

Nyomott napok –  
Többször jut a halál eszembe:  
egyetlenegy  
saját ügyem az életembe

Ha mint szelíd  
érzelmes régi-régi képen  
népes család  
karéj-köre áll is körémbem:

fognék botot  
hogy mindenkit tovább zavarjak  
akik bután  
vagy jószívvel még ott maradnak

Saját ügyem –  
Hát hadd legyen végképp sajátom  
amíg ki s be  
mozog a levegő a számon

Saját ügyem –  
Rejthessem el mélyen magamba  
arcát hiszen  
arcátlan egyszer föltakarja



próbájaként  
a lesben álló nagyvilágnak  
ahol falánk  
szemek csak szégyenemre várnak



# Nyárdélutáni dörögés



## KORA TÉL

Nap süt nap éles mint a kés:  
kései égi tévedés  
De ha itt bent jár-kél szemem  
nyugodtan nyárnak vélhetem

Pedig késő ősz kora tél  
naptár... fák... már csak pár levél  
Ez a nyár – túl a hetvenen –  
ha volt alig volt úgy hiszem

De ez az ősz se tél se lesz  
holnap a barka ébredez  
s holnapután... ó évszakok  
minek kell úgy rohannotok?

Becsaptok? – rendben van: hagyom  
Szemem a napra szoktatom  
s nem bánom bármily hirtelen  
szakad rám rég-megírt telem

## VARJAK

Varjak öreg-fakapu-nyikorgása  
(fenyegető tél-közel intés  
fáradt szívre éber legyintés)  
a kert fölötti kócos bukdosása

Ez is már *arról* szól mint szinte minden  
az agy bár buzgón elterelné  
pironkodik jócskán rühellné  
de *az* tanyát ver erre-arra kinn-benn

Hasra fekszem a heverő-terítő  
egyetlen óvó láthatárom  
fülem is betömöm: ne várjon  
kül-zajt csak mit vérem kelt a keringő

Hideg van: didereg riad a fül szem  
meg kell szoknom kellő időben  
Varjak varjak a levegőben  
Nem látni és nem hallani igyekszem

## ÖNÁMÍTVÁ

Ó törvény törvény törvény!  
Ó érvény érvény érvény!  
S talán a gondolat  
lehet szabad?

Vagy csak az útja tágabb  
de éppúgy körbe-gátak  
s a fő-fő lázadás  
az is lakájkodás?

Robbantának világot:  
a Kozmosznak mit ártok?  
A seb mindenfelől  
gyorsan benől

Föltartott fejjel inkább  
titkoknak tudva titkát  
hadd ámítsam magam  
aggálytalan!

## RITKÁN

Lassan mindenhol kiderül  
hogy le való fent aki ül  
Csakhát ki ott megmerevül  
alábbra ritkán ha kerül



## TISZTA TOLLAL

A költészet kiszárad már belőlem  
a képzelet iramlik már előlem

Leszek ami leszek: kishivatalnok  
(vagy úgy is hívhatnám: porszürke tollnok)

„Az igazat mondd...” – Tenném én örömmel  
de a „valódi” elkapkodja zömmel

s nem tudok gyűjteni annyi „valódit”  
amennyiből egy „igaz” kiadódik

Megromlottam – Ki hallgatásra szántan  
belényugodva kószál a világban

előbb-utóbb elveszti ami szép volt  
pokollá süllyed ami egyszer ég volt –

Nem is kívánok mást csak azt hogy egyszer  
magam-magam végképpen elérszem

és ami törve-zúzva nagy halomban  
bennem hever azt boldogan kidobjam

és tiszta szókat írva tiszta tollal  
kössek igaz békét igaz papírral

## ESEMÉNY ÉS EMLÉK

Ez is fogant született nőtt s kimúlt  
ez a szép este is: nem dugható el  
ezért elő se szedhető megint  
ha megkívánom ha nagyon szeretném  
Holott az összes résztvevője mindent  
odadna újra akkor is csupán  
napszíttá vértelen fénykép lehetne  
silányabb sokkal mérhetetlenül  
annál az apró semmi eseménynél  
hogy közben egy ceruza-hegy kitört

## ÖTVEN ÉS MÁSIK ÖTVEN

Ha szépet tudnék írni jót  
valódi éteknek valót – –  
De így – csak szégyellem magam  
hogy tisztelegnek s annyian

Egy vigasztal: szűk ötven év  
s ember ha tíz-húsz tudja még  
hogy éltem s írtam (meglehet:  
olvasni-méltó) verseket

Majd másík ötven év s nevem  
elsüllyed végképp jeltelen  
s elő csak az kaparja már  
ki szükségből kíváncsi rám

## LÉGY

Agyoncsapom

Meleg megint a nap  
Kibújt a zugból s egyre boldogabb  
De ingerel hogy itt-ott rám repül  
Ő légyként: légy én ember: emberül

## NYÁRDÉLUTÁNI DÖRMÖGÉS

Gyökerük van ezeknek a nyárdélutáni zajoknak. Számomra mégis fölszakított hínárok a levegő víztükcrén. Kutyaugatás, kakaskukorékolás, autózúgás, női beszéd, gyermeknevetés. Olyan hínár-fonadékok, amik aztán eltűnnek, s más változatban fölbukkannak ismét.

Olyan hínár-fonadékok is, amik szárnyakat kapnak és a magasba emelkednek. Föl, egyre följebb, s beleolvadnak a kékségbe: s viszik a híreket a Kozmoszba rólunk, erről a júliusi délutánról, innét a Tó mellől, innét a hegy alól.

Dörmögök magamban. Nincs kivel szót váltanom, de nem akarok kimaradni én sem. Érzékeljenek engem is a Kozmosz antennái. Érzékeljék például azt, hogy körülvéve emberekkel, mennyire egyedül vagyok. Hogy az időtér sivatagának kellős közepén didergek. Hogy gyarmati bennszülött szintjén sem beszélem a gyarmatosító világ nyelvét. Hogy nekem más a csönd, mint nekik. Más a fa, a napsugár, a víz, a föld, a felhők. S ha kimondanám nevüket, nem tudnák, hogy miről beszélek; ha meg azok beszélnek róluk, képtelen vagyok azonosítani őket.

Azt sem értenék, ha a falu két egyetemére küldeném őket: a temetőbe és a rétre. Pedig ezekben mindennél többet lehet tanulni.

S a legfontosabbakról: az életről és a halálról.

## TERJESZKEDIK A SIVATAG

A fülekben beépített magnetofonok  
a szemekben beépített televízió-képcsövek  
kívülről idegen szándék szerint  
kezelhetők

S az agy tisztos feladata  
hogy tudniillik egyebek között  
a szem s a fül termékeit  
elfogadja s a maga kincsévé tegye:  
készáru-raktározássá silányult

Nyomogatják a gombokat  
nem tudni kinek kedvére javára  
jön-megy az áru betáplált program szerint  
s kör-körösen terjeszkedik a sivatag

## BELÜL ÉG

Elásni nem elég vízbe hajítani sem  
szétszedni szálkákra darabkákra kevés  
agyonmorzsolni vagy bármi más  
efféle módon  
megszabadulni tőlük nem elég  
mivelhogy vizen át földszagon át  
agyonmorzsolts csöpp szálkákön darabkákön át  
még mindig orrunkba szivárog egy-egy ismerős  
illat ami fontos volt valaha

Csak a tűz...

Csak a tűz ha lobog  
az lehet rajtuk úr

És nemcsak a valódi tűz mikor izzó ágakból és gallyakból  
följebbre csap a láng fejünknel  
mutatva szemünknek hogy hamu lesz  
amit markoltunk kevéssel előbb

Nemcsak ez a tűz  
az a másik is  
aminek lángja sincs  
parazsa sincs

aminek forrósága van csak  
ezer fokon  
ami csak belül perzsel  
belül ég  
már-már alighogy elviselhetően



Már heten mint a gonoszok



## LESZEK FALEVÉL

Lehet hogy reggel térdig letűrt harisnya lesz a lábamon  
hogy tízéves gyerekek menhely-kabát lóg hátamon  
s egy boltosnál kívül szívesen nem találkozom  
nagy ívben átmegyek a másik járdára és ott folytatom

Ha nagyon-nagyon akarom lehet hogy pont így megvalósul  
és nem is lesz csoda hogy hatvan évem meghiúsul.  
Száz év kétszáz ha senki de senki nem jöhet tanúmúl  
leszek falevél melyet a szél ahogy kedve tartja úgy fúj

## ANYÁM ÖLE

Akkor is jó volt menedéknek...  
De a kicsi test kicsi lélek  
(mert kicsit tudott fájni is csak)  
nem vélte túl-kívánatosnak

Most a romló test s a világnyi  
lélek – tudván szorozva fájni –  
jár áhítattal jár utána  
s majd belehal mert nem találja

Kölyöknek fél-fölöslegesség  
öregnek már nincs-párja mentség  
hiszen fejét belé ha rejti  
a halált is nyilván felejtí

## A HETEDIK UNOKA

Már heten mint a gonoszok...

Pedig mind a hét fényes angyal  
ez a most-jött hetedik is

Még nem foghattuk meg kezét  
nem simíthattuk meg haját  
nem nyomhattuk arcához arcunk  
hozzánk is jött de messze tőlünk

Együtt félrajnál több gyerek  
Két öreg fát jól körbefognak  
körbefognak s holott óvóan  
előbb-utóbb baj lesz belőle

A hét gyöngye erősödik  
a két öreg fát körbefogják  
mind szorosabban bár szeretve  
de kíméletlen élni-vággal

Két öregnek vérünk veszik  
kiszikkasztván szelekbe löknek  
bennük belőlünk nem marad  
csak olykor egy-egy tompa sajtás

## ÚJSZÜLÖTT

Apró öböl s talán az óceán  
készül belé – – Még azt se tudja hogy  
ő maga létezik Ha igaz a  
„Cogito ergo sum” akkor bizony  
létezése kétségbevonható  
mert hogy *gondolkodik* háromnapos  
fejével ez alig képzelhető  
Viszont ha ő esetleg az előbbi  
Descartes-i tétel értelmében a  
maga számára nincs is: mi akik  
kívülről észleljük mi esküvel  
állítjuk hogy *van* s legalább olyan  
valósággal mint mi gondolkodók  
Tehát *van van* akármilyen kicsi  
A bibliai mustármag nyomán  
képzeljük el jövő sorsát hogy a  
picinyke magból is miként lehet  
hatalmas ízelt lény amelyben  
ezer alakban ő is benne lesz  
s tőle is mássá válik a világ

1988. március 30.

## A KINT S A BENT

Játszom mesélek pajtásuk gyerek  
vagyok -: lám ők annak tekintenek

S ha rámkerül a sor valamiben  
elvárják hogy hűséggel megtegyem

S én vállalom a rámrótt szerepet  
beszélek bújok dörgök remegek

S tologatom a kis meccs-bokszoikat  
még tutulok is hozzá nagyokat

„Boldog idill” – sóhajt föl aki néz  
„Milyen kedves egyé-ölelkezés!”

„Milyen meg-nem-támadható világ  
önnön rendjébe burkolt tarkaság!” –

S közben a látványos látvány mögül  
hívős szél indul s fog lassan körül

Mert arra nincsen senkinek szeme  
hogy csak egy gépnek pördül kereke

hogy tündöklő s roppant család folyik:  
a kint s a bent semmit se változik

## ÖSSZEKULCSOLÓDVA

Valahol nyilván följegyezve már  
az a nap az az óra az a perc  
mikor majd egyikünk... (vagy ő? vagy én?)  
találgatom – semmi értelme sincs –  
De ki lehetne védeni talán  
ha összekulcsolódva szorosán  
nem engednénk el egymást pillanatra sem  
s a Végrehajtó mindkettőnket együtt  
kénytetne vinni el



## NŐVÉREM ÉS HÚGOM

Előre nézek: „...háta még eltakarja a halált...”  
hátra: roppant játszóterekre enged  
Nővérem és húgom  
maradtak kilencünk közül

Talán  
anyám rendelkezett így odaátról

Mintha  
teknőben-fürösztés után  
kendőbe csavarva a vetett ágyn  
végén a dunyhát ahogy szokta régen  
gyöngéden fölemelné  
s bedugna  
közé és a párnák közé  
s mint akkor  
biztos melegben érezném magam

## MI VOLT TALÁLKOZNOM VELE?

Mint nagyujjam körme alá  
ha tévedt szálka beszalad  
és egész testem gyújtja rám  
az a véletlen pillanat:

a fájdalom kés-éle mint  
a gyilkosé szívembe szúr  
s a vér rajtam kívül kering  
elcsorran tarthatatlanul

Így történik míg számvetést  
készíték: mit kaptam s kapott  
Hanem dűlőre nem jutok

S nézem magam: szép tévedés  
vagy kétes játék kezdete:  
mi volt találkoznom vele?

## EGY SZÉPSÉGHEZ

Úgy kellene  
hogy kelleme  
hogy külleme  
hogy kívánnék csak állni ellene  
s toporzékolna bár aprócska szelleme  
ahogy nem illene  
s idétlen jelleme  
akkor is míg erőmből tellene  
úgy kellene  
hogy arcom minden sárt felejtene  
s undora-e? szerelme-e?  
végül egyet jelentene  
hisz jelleme  
hisz szelleme  
hisz kelleme  
hisz külleme – –

úgy kellene úgy kellene

## CSAK ENNYI

Ejtegetem kitörlöm  
unom vissza se pörlöm –  
Van jónéhány akit még  
őriztem óva nemrég  
s gondolva bármelyikre  
arcukra és szemükre  
szívem oly döngve dobbant  
hogy azt hittem kirobban  
kirobban és kirebben  
mind szélesebb körökben  
s beszórja fájdalommal  
minden tájam ahol van  
hogy szenvednem miatta  
hogy kell magam harapva

Nemrég nemrég  
Ma mintha  
fáról levél leringna  
melyhez közöm semennyi  
nehéz is észrevenni

Csak ennyi

## SZEMMEL SEM

Kihűl lenyugszik a háborgás a szívben  
aztán lassan a szív is  
Az elválások – „Távol a szemtől távol a szívtől” –  
valami súlyos hosszú tapasztalás igaz összegezése  
S mert igaz: fáj is ámbár nincs joga  
Messziről is lehet egyszerre lépni  
a mezitlábak nesze is összefűzhető  
még félvilágnyi úron át is  
mint ahogy két egybefonódó test között is lehet  
Kínai Nagy Fal

A vastag drótkötél  
egyszer csak fércce vékonyul  
és gyöngé érintésre is kettészakad  
Ó minek lett így? Forog forog a föld  
apró elmozdulások  
ismeretlenné teszik a volt ismerőst  
s a közbe-fújdogáló hús szelektől  
minden zörögni kezd  
És én/mi tüskések leszünk  
magunkat szurkáljuk ha moccanunk  
hát holtra-fáradtan megállunk  
nem merjük szemmel sem keresni egymást

## ILLANNAK KI

Mint aki előtt keresztutca-sarkon  
sorra eltűnnek kik után sietve  
iparkodott hogy még elérje őket  
mert nem maradt csak egy-egy szoknya-csík  
egy-egy kemény lábszár búcsúztatónak  
és tudja már hogy soha sem jut el  
a sarkig hogy visszatarthassa őket:

úgy illannak ki rokkant életemből  
kedves legkedvesebb barátaim  
s főként a nők a drága drága nők

## EGY SZERELEM TÖRTÉNETE

hányfajta is volt? hányfajta összevillanó szem?  
közeledés: vad? cifra? egyszerű?  
hányfajta érintés: kezek?  
ujjak? arcok? (a test bármely pontja a másik  
bármely pontjához) hány meg hány félő szűkülő  
próbálkozás: olykor kívánt sőt áhított vagy csak eltűrt?  
és hely hányfajta: szénaboglya? erdő?  
hivatal? vendégágy? riadozó? nyugodt?  
s hányfajta ölelés mikor már elszakadt a gát?  
hányfajta hörgés? szusszantás? sikoly?  
hányfajta ösztönös fortély a kéjt növesztő helyzetekben?  
hányfajta zümmögő harmónia? (boldogság talán?)  
hányfajta durcás indulat? már-már széjjelfoszló kötés?  
sőt undor? sőt önköpködés a választás miatt? –

de mennyivel többfajta hála volt  
majdnem sírós leboruló lábcsókoló:  
élet tehát a legszebb értelemben  
hányfajta volt?

hányfajta volt?

## KÁRUNKRA VAGY JAVUNKRA

A töltésen belül a partszél jó hogy más lett egészen:  
nincs mihez viszonyítanom tömérdek veszteségem  
A rámpa túlsó oldaláról hol a fehér homok?  
Hol csattognak bokáig-térdig vízben a mosó asszonyok?  
Hol metszenek ki hófehér négyszögeket a libarágott  
zöld gyepből a száradni tett lepedők és egyéb ruhák ott?  
Nemrég hogy arra jártam kapkodva kószáltam kutattam  
nem ami volt hanem ameddig eljutottam  
A réteges időt ami rakódva réteges időre  
a homokot füzek sűrű bozótjával benőtte  
Mikor? Nem voltam itt sokáig hát nem tudhatom  
Tavaszcél tavaszra lassan történhetett azt gondolom  
E tájba ismét én már nem nőhetek soha bele  
Hanyag voltam: évtizedek múltak s nem törődtem vele  
Most oktalanság lenne tőle de tőlem is ugyancsak  
elvárnunk hogy ő visszakanyarodjék vagy én előre hajtsak  
Azt tehetem tehát csupán hogy mint vándorló idegen  
végigjárom kíváncsian mint ismeretlen szigeten  
s elviselem hogy mint mély és nem azonosítható  
sajgás végignyilall rajtam valami mindig fájható  
valami élesen erőszakos amit csitítani képtelenség  
de megtudom belőle mi a reménytelenség  
a töltésen belül s a világon mindenféle  
hogy még a gyémántkő... az is bár volna elég ereje



s egyáltalán: minden ami földön vagy égen létezik  
kárunkra vagy javunkra örökké változik  
hogy mi is szerencsére s akárhogy kísérletezünk  
az előző perccel se többé már azzal sem rendelkezünk

## FÉNYKÉPEK A FALON

Három lányom gyerekkorukban  
Picasso arca egy lapból kivágva  
az isenheimi Grünewald-oltár corpora  
s az oltárképből néhány kéz meg ujj  
unokáim mind a hét együtt és külön  
anyám apám nálam fiatalabban  
Tandori Szpérója Szent Katalin  
(múlt századi litográfia-levlap)  
a Várákoszó (könyöklő nő) órómai  
szobor fotója Ronsard sírja Tours mellett  
kis hegyi házunk  
lent a te képed negyven év előttről  
és sajtó sajtó fájdalom a szívben

## KEDVEMRE S NÉLKÜLEM

Úgy születnek kedvemre s nélkülem

Keresem magam késve bennük  
valami mindig sikerül:

egy szó

gyerekkoromból

egy hangulat

lázás kamaszkoromból

szerelmeimből

bánat-hegyeimből

melyek egy halott arcból

viszolygó női szemből

tompa novemberi napokból

aléló vonat-kattogásból

vagy ujjongásaimból

lassú örömeimből

melyek egy-egy öl melegéből

parazsából

vízparti bámulásból


szép felejtésből

szép emlékezésből

nőttek ki váltak érzékelhetővé

Keresem magam bennük

valami...

Különben:   
úgy születnek  
kedvemre s nélkülém

## SOS-T JELEZ

A könyvek s a tapasztalat  
    megtanított: mi jó mi rossz  
Jövöm kihúznom nem kellett kalap  
(bár a véletlen is lehet csodálatos)

Sorsom nem óvták más kezek  
    még megértést sem kértem én  
ha voltam: voltam ki nem érzeleg  
s bőrön belül fakadt olykor piros remény

Most futnék már mindenkéhez:  
    segítsen hogyha módja van  
A testem lelkem SOS-t jelez  
meleg karok között didergek egymagam



Üvöltök s hallgatók





ELMÉLKEDÉS  
EGY ILLYÉS-DEDIKÁCIÓ FÖLÖTT

*A költő halálhírére*

Ahogy az arca se a teste se  
e betűk együttese se –  
Az átkanyargó fonalak  
karikák hurkok vonalak  
közök emelkedések  
egy-szintek süllyedések  
az öntudat nyugalma  
ingások riadalma  
a szavak gránitbástyaképpen  
rakott épületében  
ahogy... ahogy... ahogy...  
Nem múlik él ragyog

Üvöltök s hallgatok

1983

## LETT IDEJE

*Rónay Györgynek, akit ma is gyászolok*

*Csillagok, titeket se tudtalak.*

*Véga, Aldebárán, s hány mennyei virág!*

*– Ne félj, lesz majd időd megtanulni, hanyatt fekve, ezt az egész égi botanikát.*

(Rónay György: Csillagok)

Pedig sokat tudott: a lélek ezer recéje-ránca  
éles-szelíd szemének magát készségesen kitárta  
S oly biztonsággal mozgott a gyúrt titkok között  
mint aki mindegyikkel szövetséget kötött

Tudta a nőt a gyermeket az anyát apát a barátot  
a jó- és rosszindulatok gubancaiba is belátott  
tudta az örömet a szenvedést az emberi  
gonoszságot (de ezt nem tudta megérteni)

Nagyon sokat tudott: tudta a földi másegyébek  
törvényeit és mindenekfölött tudta a szépet  
mely annyiféleképpen föltündökölt előtte s annyiszor  
mint vers virág zene víz arc ház kép szobor

Sokat tudott sokat nem A csillagokat például sose tudta  
Nyugton tekintett mégis idegen otthonukba  
Hitte: lesz ideje elég hogyha már fekszik hanyatt  
lesz megtanulni ideje őket is a csillagokat –

Ó Véga ó Aldebárán s más csillagok (égi virágok)  
most már hanyatt fekszik közléről néz s régóta rátok  
most már titeket is nem-ismerősök megtanult  
Panasza nincs már csak nekünk hogy végképp odamúlt

VÉSZI ENDRE MEGHALT

1987. JÚLIUS 9-ÉN

Árvai nincs többé. Pár szó és medribe roskadt  
egy szép híd, boldog kapcsa sok Árvainak.  
Bandi, mi történt ott és itt? Várjunk türelemmel:  
nem sok idő kell már, s újra veled lehetek.  
Fény voltál, szíved zengett, ez a drága, meleg szív,  
tompákolong most, kong szomorú helyükön.  
Bandi, ha van tükör ott, pislants bele, leld ki előre  
mit tett rajtad a sír. (Rajtam is azt teszi majd).

## HETVENÖT

*Weöres Sándornak születésnapjára – könyörögve érte  
és hozzá*

kíméld  
test a testet aki sohasem élt

és aki csak  
gyönyörű fölöslegek  
számára volt eföldi lak

fondor cselek  
csalták fény-árnyas fellegek  
közé de benned megpihenhetett

ott és akkor sem élt  
csupán aléltan elhenyélt  
ám emberül  
kívül-belül  
jó rossz hozzá sehogy se fért

test test te most  
mért lettél magadhoz gonosz?

lám a tündér fölöslegek  
belőle most is lengenek  
s ő túri tarka kedvüket  
holott beteg  
holott nagyon beteg

kíméld  
test a testet aki sohasem élt

de ki  
hajdani és mai  
gyermekek  
és felnőttek hada felett  
búvólve ring lebeg –

hagyd abba hát  
e ríkató csatát  
engedd megint a régi áradó csodát

nem érdemel ilyent s épp tőled semmiképp  
nem érdemli magán maga fölött ítéletét:

test a testet kíméld

ó test a testet kíméld...

## TÚL MÁR

*Galsai Pongrác után nagyon nehéz szívvel*

Túl már... Most minden rejtély kiderült  
amit hittél a Másvilág körül  
Ha nincs – úgy vélted – hát megszűnsz te is  
ha meg van akkor baj számodra nincs  
Merthát te... Mégiscsak segíts nekem:  
sóhajtsak érted: „Édes Istenem”?  
S kércem kegyét? (Meg-megbántottad őt)  
Vagy épp nevessem ki a temetőt  
hisz úgyse bír csinálni mást veled  
mint elfogadni tárgy-lelt testedet  
majd széjjelrágni úgy hogy nem marad  
belőled csak csont s egypár szőr-pamat? –  
Most majd búcsúztatnak szónoklatok  
ha hallgatod röhögsz rajtuk nagyot:  
(Élőként így kevés értő dicsért  
hogy meghaltál dicsérnek mindenért –)  
Bennem megint ürebbé vált az úr  
kegyetlen fájás fáj kegyetlenül:  
száz- és százezren birkóztak vele  
akadt-e már a sok-sok némelye  
ki elfogadta azt hogy van hogy élt  
s egyszercsak nincs nincs – végleg végetért? –  
Hősködni hogy „Legvégső percemig!”  
hogy „Míg erőmből egy betű telik!”  
Ó nem! – Hisz épp elég nagy hősködés  
hogy tudván mind nem vágsz magadba kést

csak vársz s teszed híven amit a nap  
szeszélye zord napiparancsba ad –  
Barátom Jóbarátom merre jársz?  
Szájam körül mélyebbé nőtt a ránc  
még gyakrabban tűnődöm el: mi ez?  
miért e tarka cécó és mihez?

## AKAROM

Akarom hogy legalább  
egyetlen zajgó délután  
jöjjön vissza harmincegynéhány évnyi messzeségből  
Nem a fantázia köd-lova hátán  
hanem tárgyaival élőivel levegőjével mindenével egyben  
s főként azzal a fuldokló  
ugató nevetéssel mitől  
végülis harsány kacajra fakadt  
aki hallotta hangod  
Akarom  
hogy kussoljon előttem  
múlás idő felejtés más ilyen –

S ha az nem jönne vissza  
amit hívok  
akarom  
hogy lábam varázserővel  
mozoghasson tetszés szerint a múltban  
vihessen el  
amaz egyetlen zajgó délutánba



# Tartalom



## KULCSRA ZÁRUL

Miserabilis .....	7
Kinek már... ..	8
Káromkodás után .....	9
Végképp vége .....	10
Hitvita .....	11
Megtévedt Nárcisszus .....	12
Egy-üresség .....	13
Állapot-rajz .....	15
Rommá dúlja .....	17
Bírok-e még? .....	18
Kulcsra zárul .....	19
Kórházablakból .....	20
Férfi-kórterem .....	21
Visszanézés .....	23
Ingerszegénység .....	24
Népünnep .....	26
Most lejár .....	27
Nem megy .....	28
Ha akarom ha nem .....	30
Előttem vannak még .....	31
Didereg .....	32
Ahogy most van .....	33
Itt érzem közel .....	35
Kétféle idő .....	36
Marad-e? .....	38
A vége egy .....	39
Saját ügyem .....	40

## NYÁRDÉLUTÁNI DÖRMÖGÉS

Kora tél .....	45
Varjak .....	46
Önámítva .....	47
Ritkán .....	48
Tiszta tollal .....	49
Esemény és emlék .....	50
Ötven és másik ötven .....	51
Légy .....	52
Nyárdélutáni dörmögés .....	53
Terjeszkedik a sivatag .....	54
Belül ég .....	55

## MÁR HETEN MINT A GONOSZOK

Leszek falevél .....	59
Anyám öle .....	60
A hetedik unoka .....	61
Újszülött .....	62
A kint s a bent .....	63
Összekulcsolódva .....	64
Nővérem és húgom .....	65
Mi volt találkoznom veled? .....	66
Egy szépséghez .....	67
Csak ennyi .....	68
Szemmel sem .....	69
Illannak ki .....	70
Egy szerelem története .....	71
Kárunkra vagy javunkra .....	72

Fényképek a falon .....	74
Kedvemre s nélkülem .....	75
SOS-t jelez .....	77

## ÜVÖLTÖK S HALLGATOK

Elmélkedés egy Illyés-dedikáció fölött	
<i>A költő halálhírére .....</i>	81
Lett ideje	
<i>Rónay Györgynek, akit ma is gyászolok</i>	82
Vészi Endre meghalt 1987. július 9-én ..	83
Hetvenöt	
<i>Weöres Sándornak születésnapjára – kö-</i>	
<i>nyörögve érte és hozzá .....</i>	84
Túl már	
<i>Galsai Pongrác után nagyon nehéz szív-</i>	
<i>vel .....</i>	86
Akarom .....	88

24685h





## MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ

FELELŐS KIADÓ A MAGVETŐ KIADÓ IGAZGATÓJA  
KÉSZÜLT A GYOMAI KNER NYOMDA KFT.-BEN  
FELELŐS VEZETŐ SZÁSZ IMRE ÜGYVEZETŐ IGAZGATÓ  
FELELŐS SZERKESZTŐ PARANCS JÁNOS • A KÖ-  
TETET BEZÚR GYÖRGYI TERVEZTE • MŰSZAKI  
SZERKESZTŐ ROMHÁNYI KATALIN • KIADVÁNY-  
SZÁM 7258 • MEGJELENT 7 (A/5) ÍV TERJEDELEM-  
BEN, PLANTIN BETŰTÍPUSBÓL SZEDVE

ISBN 963 14 1822 7

