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M IS E R A B IL I S

Szemközt ha már ilyen közel van 
szemközt vele a végső birkózás előtt!
Ne hátulról csapjon le mint 
sikátorok sötét lovagja

Hogy legalább akkor hogy egyszer legalább 
egyetlenegyszer láthassam szemét 
még azt se bánom ha megbánom akkor 
mit annyi sokszor elkövettem ellene 
Mert úgy sajnál s oly roppant szomorú 
s nyilván oly gyakran megsajdul szive 
konokságomtól mely kétségbeesve 
iparkodott hogy onnan a hiten 
való létét valóban elfogadjam

Fény-árnyék-csíkosan messze a szülőágytól 
sűrűn kínlódtam bármilyen kicsiny jelért 
hisz emberarcom rúgta porba 
a kényszerű alázat és zavar

Most itt a legjobb alkalom 
a legeslegutolsó (a legelső?) 
egy pillanat csak s máris zenghetem: 
„Van!”  vagy „N incs!” -  ám ha így ha úgy: 
ó én szánandó mindenféleképpen
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K I N E K  M Á R ...

Kinek már bajsza nő s a kóca fogy 
többé gyermekké nem lehet 
hiába ül homokba kiskölykök közé 
s épít furfangos várakat 
s beléjük ólomkatonákat 
amennyi kell várvédeni

S még apja is hiába él

Valahol mindig fúj a szél 
valahonnét mindig befúj 
valahogy mindig megfagyasztja

Hát mit tehet? Fürkész keres 
a föld felett az ég alatt 
mígnem melegség leng feléje 
maga se tudja honnan is

Aztán lassan konyul feje 
mintha egy ölbe hajtaná 
ott hálásan elfészkelődik 
érzi jól hogy javára van 
érzi az öl angyalfehér 
selymét gyűrődni homlokán
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K Á R O M K O D Á S  U T Á N

Ha megbántottam volna
-  nem hátsó gondolattal:

kín égett homlokomra 
az bélelt indulattal

S csak úgy bánthattam volna 
ha létezik -  Ha nincs ő

amit mondtam morogva 
mondta egy szalmacséplő

-  Ha meg van s mint mesélik 
hogy mindenek királya

egy dúlt agy dúlt beszédit 
ő nyilván megbocsájtja

Sőt tán segít is és mint 
kértem úgy gondoz engem:

asztalt meg ágyat készít 
csöndet teremt szivemben
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V É G K É P P  V É G E

Csak úgy (nem is füledbe szánva) 
jön elalvás előtt a számra 
majd hetven év után megint:
„Én Istenem ...”  s az alku, kérés,
hogy én ... hogy m ás... hogy védj meg és érts
és sorra-rendre titkaink. -

De az a béke, az a béke 
annak már végképp vége, vége, 
az többé már meg nem legyint.
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H IT V IT A

János ev. 20., 29. 
Máté ev. 5.J 3.

Nem látok -  Ám hinni szeretnék

A  föltámadt Krisztusra morgok 
mivel Tamásra megróvóan 
pirított rá s kedvetlenül -  
Ha értelmet kaptunk miért nem 
hagyja hogy éljünk is vele?

így  már-már innét indulóban 
szinte folyton feszít a szégyen 
hogy oly keményen megaláz: 
résnyit se nyitja függönyét -

A  nagyon-nagyon okosoknak 
bújom utolsó napjait 
de egyik sem terem vigaszt 
mert mintha gyermekszáj suta 
logikája szólna belőlük 
csak persze fennköltebb fokon -

Akkor már inkább nénikéktől 
rózsafüzéres vén kezük 
bütykeitől tanuljak élni 
és tanuljak meghalni is 
hisz a Hegyi Beszéd szerint: 
„Boldogok a lelki szegények”
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M E G T É V E D T  N Á R C I S S Z U S Z

Hogy a hazátlant elkíséri készít néki asztalt meg ágyat 
mert éhsége növekszik és dereka is gyakorta bágyad 

A jelek úgy jelezték 
a szorongást felezték 
a hitet kétszerezték 

Az értelem mely mint a lé 
széttócsált addig százfelé 
úgy látszott mintha újra 
formák közé szorulna 

s a gép mely összevissza kattogott 
megint ritmust fogott

A kóborló köphette szembe magát nem is telt sok időbe 
másnis gyerekszobába járt holott azt hitte már kinőtte 

jobb ha kezébe kést vesz 
s eztán netán ha téveszt 
azzal kezd rendezéshez 

Hisz éginek gondolt lapos 
juh-járáson gyalog tapos 
s mintsem a hegyi levegőben 
boldogabb büdös terelőben 

(megtévedt Nárcisszusz rájön-e hát 
hogy magát látja jót ha lát?)
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E G Y -Ü R E S S É G

Kezdhető testem megvetése 
kiszuperálni engedése 
lefokozása rangtalanná 
a férfikarban hangtalanná

Megnyugtató hogy célja másul 
hogy kiszokik a csábulásból 
hogy kitanul a csábitásból 
a testért testet ámitásból

Az őszinteség kora jő el 
sok igéjével főnevével 
kevés bővített mondatával 
még kevesebb henye szavával

S ez jó ... tudom: fönn kell maradni 
a termő méhnek magvat adni 
de hogy minek és hogy mi haszna: 
kutatjuk se vége se hossza

S ez rossz... most már végképp hiúság 
a funkciótlan szóra-szóság 
szaporodhat az igen és nem 
az értésben megértetésben
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S ez rossz... mivel fölöslegesség 
nélkül az élet egy-üresség 
csak cifraság dísz mája-fátyol 
emelhet ki a földi sárból
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Á L L A P O T -R A J Z

Rárakódik az esőre a sár 
Mindenki megkapja amire vár 
Hol így hol úgy fut a perc fut a nap 
az idő kérgük eb: önfarkába harap

Föladtam: tegyen úgy ki-ki ahogy éppen akar 
Néző vagyok az lettem nyilvántartó hivatal 
Szemem nem dirigál többé csak konstatál 
ami történik benne rétegeződve áll

Innét azután leereszkedik 
a gyülemlő rétegek sora lényem legmélyéig 
s látna csodát aki rátekintene 
akinek még érzékeny ilyenre a szeme

Befagyott öbölben zátonyra futott 
félig-süllyedt hajóroncsot látna az ott 
jegeces kanalat bögrét vázát még talán 
virágokat is egy kidőlt váza falán

és még ezer apróságot nagyságot: kócos kis fejeket 
ravatalokat satöbbit egyszóval: életet -  
Bennem mélyen ahogyan egyszer én 
makacsul-szerző-rabló korom idején
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Azóta soha úgy... Elaludt a hevem
nem én teszek a dolgok történnek csak velem
fejemen belül a töviskorona
befele hull a vérem csöndben hull kint semmi nyoma
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R O M M Á  D Ú L JA

Ha így csöndesen, mint a lassan gyógyuló seb, ki 
tudna fogyni belőlem!

Hogy növekednének a közök, melyek határán 
áramütés emlékeztet arra, hogy él. Él, és elvesz 
tőlem perceket, órákat, napokat. Sohasem pótolha- 
tókat.

Mert bennem folyó élete az én kreációm. A  ma­
gam anyagából és erejéből. Fontos számomra a fel­
tétlen birtoklási lehetőség, de ez mégsem igazi. 
Például mocska sincs. Élet pedig lehetetlen mocsok 
nélkül. Az én anyagom és erőm viszont alkalmatlan 
és képtelen, hogy ilymódon éltesse.

A  távolság szépít, de ugyanakkor vékonyít és tom­
pít is. És simán vezet odáig, hogy csak tétova sej­
téssé váljék egy volt arc, mozgás, hang, érintés.

Ha így halna meg bennem, aki életben maradt!
Ha így tudna kifogyni belőlem!
Félek, hogy nehéz lesz agóniája, s mint asztmás 

haldokló, irgalmatlan fulladásos görcsök közt távo­
zik az élők sorából.

És ágyát kétségbeejtő rommá dúlja bennem.
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BÍROIC-E M É G ?

Megkímélném ha rajtam állna -  
Ó mennyi irreális álma 
mennyi kicifrázott elképzelése 
vált még át szenvedésbe?

A  gyötrelmek -  igen -  nevelnek 
Dehát mért jobb a megneveltnek? 
K i lassan mindenről lemond 
embernek hagyja-e a gond?

Ha majd már csak idézhető 
ha így leszek csak résztvevő 
bírok-e még segíteni 
annyi erőt kifejteni

amennyi kell valami vétkes 
szörnyűség elviseléséhez 
hoz-e rám az emlékezés 
akár csak enyhe enyhülést

vagy már most bölcsebben teszem 
ha ellopózom csöndesen 
hogy mit mentségnek lenni hittem 
nyomokban se maradjon itten
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K U L C S R A  Z Á R U L

Küszködnek régi álmaim 
hogy álomnak maradjanak 
de szét-szétzúzzák vágyaim 
s a képet roncsoló szavak

Mondtam nekik kik féltenek: 
sokáig már nem bírhatom 
azt válaszolták: értenek 
megjárna már az irgalom

Ám nem kapom meg semmiképp 
A  jószándék sovány vigasz 
K i egy határon túlra lép 
folyton pőrébbé válik az

Végül csontig levetkezik 
s lesz még az önnön ügye se 
tűzzel földdel szeretkezik 
és kulcsra zárul a mese
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K Ó R H Á Z A B L A K B Ó L

Előttem erdő-fal már alkonyi csöndben 
messzebb tompa vonal: ég- és föld-tükörben 
így  senki se látja hogy a szín s a forma 
csak nékem idomul festménybe szoborba

Jégeső volt dél tájt most levél se moccan 
arrébb pára foszlik mérsékelt magosban 
így  senki se látja csak én hogy az oszló 
pára tán egy lélek levegőbe fosztó

Ha a szembe-dombhát szeme erre járna 
sose hinné hogy e formás-kicsi házba 
mily roppant hatalmak csapnak össze váltig: 
édes gyógyulástól keserű halálig

Vannak sokan kiknek végső kikötője 
megkívánt rettegett rendelt pihenője 
Emiatt morog föl emiatt haragszik 
emiatt szelidke öröm-szava hallszik

Kimegyek-e innét? Vagy majd visznek innét? 
Leszek-e lelőtt vad? Vagy csak fűti vendég? 
N ézek... Az erdő-fal ébenfeketében 
jön kegyelem nélkül s áll zordan elébem
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F É R F I-K Ó R T E R E M

Onnan már onnan onnan

A  szavak építőkockákként dőlnek össze 
valami ritmus logikája 
fűzi csak egybe őket

Erejük lankadatlan

Hol jár az agg?

Kis ingben a konyhakövön 
nők ölét tüzesíti 
rálőnek hasalnia kell 
temet temet temet

Hol jár az agg?

Kórházszobában
türelmes morgó horkoló
egysorsúak között
Talán valamikor szólóban ők is
más dallamokkal szövegekkel
ugyanezekkel?
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Aki már onnan onnan 
az csak dalol 
csak kántál
kívül minden korláton és bilincsen 

S oly szépen
hogy a szomszéd szobában 
gyermekként alszom el 
s gránit-biztos reménnyel én is
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V IS S Z A N É Z É S

A  72 küszöbén naponta 
világosabb számomra hogy csak a 
hosszú-hosszú és sűrű visszanézés 
hasznos és érdemes de persze úgy hogy 
az ifjúba beléolvad a vén is 
Miként a hegyre fölkapaszkodónak 
a megjárt meredek szépségeit 
csak fentről van valóban módja látni 
minden kis részletében és egészben 
s megérteni mivel föl tudja mérni 
mindannyi lépését külön-külön 
s a lépések kis-nagy csoportjait 
melyek végül egy-egy határozott 
értékbe öltöznek

Hát így vagyok most 
a 72 küszöbén: kerekded 
boldog s keserves történet-sorok 
zengők szépek meg némák feketék 
állnak már dermedt glédában mögöttem 
kínálnak bölcs tanulság-csokrokat 
s riasztanak a szörnyű gondolattal: 
ha mondjuk negyven évvel ezelőtt 
jött volna a parancs az indulásra 
hány elvágott nyakból hullt volna vér
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IN G E R S Z E G É N Y S É G

„Ingerszegényen él”  ezt mondanák a pszichológusok
ha úgy megvizsgálnák köz- és ünnepnapjaimat
méghozzá egy-egy szürke héten
amikor nem keresnek nem kérnek tőlem ezt-azt
nem hívnak sehová nem jön látogatóm
röviden: mintegy kiesem a világból
s látszólag csak néhány embert érdekel
vagyok-e vagy sem

„Ingerszegényen él”  -  ahogy mondom -  ezt állapítaná
meg

a nagyszakállú tudomány 
s ajánlana bokros változtatást 
életformámon (saját érdekemben)

Ó én jámbor jóakaróim 
hogy élnék én ingerszegényen?
Épp ellenkező az igazság: 
soha még
nem zúdult mint most oly özönnel 
rám a különb-különb 
inger-tömeg
csak hát ennek kívülről nincs nyoma
De bent naponta
lesz sűrűbb és lesz támadóbb
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ahogy a végső 
inger a legnagyobb 
mind szaporábban 
küldözgeti hozzám 
kegyetlen előőrseit
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N É P Ü N N E P

Most húsz-harminc évvel későbben élek -

Húsz-harminc évvel ifjabb tömeg árad 
forog zúg e vásári csődületben 
amelyben én már csak megtűrt kísértet 
arrébb taszítható holt tárgy vagyok

Még az a vattacukrot majszoló srác 
az is több joggal jár-kel itt a téren 
s hallgatja a litániára hívó 
harangot: hisz mindinkább néki kondul 
és egyre több is hozzá a joga 
s a nép többsége már idevalósibb

Jó hogy az élet elcseréli orrunk 
szemünk fülünk bőrünk mássá teszi 
s idegenné a régi megszokottat 
és már erősebben kívánkozunk 
a porrá lett hajdanvalók közé 
kik még roncsukban is múltunkat őrzik 
például hogy mi mint jártunk e téren 
miképp hallgattuk e harangokat 
mint sajnáltuk le (szánva is kevéssé) 
őket kik mint mi most úgy botladoznak
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M O S T  LEJÁ R

Lehet lehet
föltámadhat a már haldokló igyekezet 
mint vitális kutya melyen átment a kerék 
s utána megrázza magát s el is bír futni még

Lehet de nem tudom
hogy lesz-e kedvem rá vagy alkalom
Ha szélvészt vár az ember s az bizton elviszi
sorsát aligha élvezi

Hogyan?
Játszom képzelgetem: simán vagy kínosan? 
Elébem jön az út s kegyes jósággal enged 
hogy a túlpartra menjek?

Vagy réseken
préseltetem keresztül s tűrnöm kell kénytelen 
s lefosztva rólam minden emberit 
mocsok kerít?

Ha így ha úgy:
kivágódtak az egyfelé nyíló végső kapuk 
nincs vissza nincs újra nincs más irány 
-  Ami kezdődött most lejár
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N E M  M E G Y

Gyerekkor -  hetvenévesen 
(Az álom hozza el az álom: 
visszaépít szépségesen 
de reggelre mégsem találom)

Nappal ha kedvem támad egy 
hosszú kirándulásra bennem 
léhűtő észrevételek 
kerítenek be mindenünnen

Csak lopva hoznak s félsikert 
(s esetleg) a próbálkozások 
nem tűrnek el se kint se bent 
ismétlődést a változások

Hát keserű és ég a szám 
parázs is epe is ha ébren 
kísérelvén egymás után 
nem állhatok meg a mesében

És futok futnék vissza az 
álomba lihegő torokkal 
hogy kibabrálhassak ravasz 
mód a kegyetlen nappalokkal
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Hiába... nem m egy... nincs tovább 
Akárki támogat s akármi: 
az éjszakát az éjszakát 
s ajándékát muszáj bevárni

29



H A A K A R O M  H A N E M

Készül a nyár... most április van 
szél búg az ég olykor kicsillan 
kicsillan aztán újra szürke: 
hagyja hogy a ború legyűrje

Ha akarom ha nem: jövőbe 
fordulnak gondjaim előre 
Érzelgősség? nem: nyers valóság 
buktatóim csak sokszorozzák

Jövő ilyenkor áprilisban 
hol leszek és hogy: élve? holtan? 
követelőzöm? rangom őrzöm? 
vagy már semmivel sem törődöm?

s más-más fokon fakulva rendre 
építek űrt szeretteimbe? 
s más-más fokon gyötörve őket 
válók étkévé az időnek?
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E L Ő T T E M  V A N N A K  M É G

Előttem vannak -  eljönnek bizonnyal -  
előttem vannak még a legnagyobbak 
Kívánságokkal halasztgatom őket 
kívánságaim nem érnek sokat 
én hiszek bennük mégis ostobán 
s egy-egy napért hálát adok nekik -  
Majd a személyes harcok majd azok 
melyekben hasztalan lesz a kiáltás 
a segítség-hívás (nem lesz segítség!) 
majd azok lesznek irgalmatlanok 
Fekszem hanyatt akkor fejemben 
mint olvadt jég kavarganak 
forognak állnak összevissza 
tarka-fekete emlék-gomolyok 
majd gyorsan egybedermednek megint 
megszületik egy kristálytiszta kép 
valahány érzékszervem mozgósítva 
Aztán széthull és másik áll helyére 
s ez ismétlődik mígnem egynemű 
feketeség borul rám mindörökre 
s ez az idő időtlen lesz ha végső 
hosszú lesz hogyha gyötrelmek telítik 
hosszú ha még csak néhány percnyi is
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D ID E R E G

Előre hideg mindenképp hideg 
hátra melegedő meleg 
percenkint változó 
de mindig egyirányú 
Hátra melegedő meleg 
hátra nincs már hatalmam 
előre mindenképp hideg 
előre sincs hatalmam 
Átfut itt mellettem (itt rajtam) 
az előréből melyik pillanatban 
támad a hátra?
Hinnék pazar gyerekmesékben 
lenne gyönyörű élmény 
hinnék vasszürke porban 
lenne rideg keménység 
Állok kint és bent itt is ott is 
mindenütt és sehol 
Melegedő melegbe 
kívánkozom
Hátra nincs már hatalmam 
előre még kedvem se -  félek: 
számon ha mozdul 
didereg a szó 
reszket az ének
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A H O G Y A N  M O S T  V A N

Ez így ahogyan most van 
hogy élet van s idő
s hogy elmegy az idő s az élet összeroppan 
ez nagy szédítő nagy kecsegtető

A  fondor élet áltat 
engem s mindenki mást: 
tudjunk örülni és zengvén hallelujákat 
feledjünk el halált és pusztulást

De én e karneválból 
föl-földobom fejem
s bizonytalan gyanú s remény forgatagából 
gyanús bizonytalanba rejtezem

Zokogni lenne kedvem
-  Egy férfi nem zokog -
szól rám keményen a modern hideg köz-illem
Elhallgatok hát s görbén hallgatok

Belül viszont ömölnek 
áradnak könnyeim
testem minden kicsiny kútfejéből kitörnek 
s végigzúgnak szikláin völgyein
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Mégsem könnyítenek meg 
maradva ón-nehéz
dúlt érzékszerveim riadtan megremegnek 
s végtagjaim: a fáradt láb s a kéz -

Ha elcsöndült a csengő 
s kicsengettek ha már:
akkor nyugszik meg e botrányokon merengő -  
Csak a halottnak semmi a halál
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I T T  É R Z E M  K Ö Z E L

Most már valóban itt érzem közel 
s próbálgatom miképp is kezdjem el 
ha esetleg nem is kérdezne de 
úgy nézne rám oly szúrósan szeme

Most már előfordulhat (fordul is) 
sok kortársam ma van holnapra nincs: 
egy gondolat mely kezdődött haladt 
bennünk befejezetlenül marad

És túl (?) következik a folytatás 
ha igaz ha nemcsak önáltatás 
bölcs bölcselők ezer okoskodó

leszűrt bölcselme mit tamáskodó 
agyam naponként szid vagy ünnepel -  
Mert már valóban itt érzem közel
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K É T F É L E  ID Ő

Igaza van az időnek igaza van 
elfogadom eztán panasztalan: 
csontig maró szél hóviharral 
bőrt-égető forróság nyári nappal 
szélsőségek vagy átlagok 
mást nem kívánhatok

De nem az az idő mely pusztít vagy simogat 
nem amely kívül kedvel vagy riogat 
a bőrt az arcot érintő 
a törvényt tisztelő idő 
mely házat építtet s nyújt még sereg­
fajta védelmeket

Nem ez az idő -
Csupán az számít ami benn 

csöndben munkál de szüntelen 
s csak metaforákban beszélek 
ha ilyenre-olyanra térek 
A  Király-Idő mindenekfölött való 
még a királyokon túl is való
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Tudja meg aki hallja olcsó szavaimat 
értelmüket fölfognia bármint szabad 
Játszom én is komolytalan 
rakosgatom össze gondtalan 
de az idő az igazi rám se hederít 
görgeti némán görgeti kerekeit
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M A R A D -E ?

Csíny: hogy a valaholból valahogy ideszöktem 
csíny: hogy más szökevények szövevényébe keveredtem 
Tettem sok rosszat jót készülök mindent helyrerakni 
készülök visszaszökni s megint a valaholba bújni

Kerekre tárt szemembe tömérdek ezt-azt befogadtam 
Eltűnnek-e ha már a nagy kalandon túljutottam?
Marad-e sajgás bennem s marad-e hely hogy hol maradjon? 
Hol végződik a csíny? Vajon utánam hol marad nyom?
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A V É G E  E G Y

Szegény szegénytársam megértem: 
időben akármerre s térben 
moccanjunk csak: a vége egy: 
az út a temetőbe megy

Vigasztaljuk magunkat untig 
hetykén hősen borzongva csontig: 
de más a tarka öncsalás 
és más a biztos pusztulás

Szegénytársam nagyon siessünk 
bár egy rögöt odébb tehessünk 
Mert ahogy elgörög a rög 
az már az időben örök
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SA JÁT Ü G Y E M

Nyomott napok -  
Többször jut a halál eszembe: 

egyetlenegy
saját ügyem az életembe

Ha mint szelíd 
érzelmes régi-régi képen 

népes család
karéj-köre áll is körébem:

fognék botot
hogy mindenkit tovább zavarjak 

akik bután
vagy jószívvel még ott maradnak 

Saját ügyem -
Hát hadd legyen végképp sajátom 

amíg ki s be
mozog a levegő a számon 

Saját ügyem -
Rejthessem el mélyen magamba 

arcát hiszen
arcátlan egyszer föltakarja
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próbájaként
a lesben álló nagyvilágnak 

ahol falánk
szemek csak szégyenemre várnak
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Nyárdélutáni dörmögés





K O R A  T É L

Nap süt nap éles mint a kés: 
kései égi tévedés 
De ha itt bent jár-kél szemem 
nyugodtan nyárnak vélhetem

Pedig késő ősz kora tél 
naptár... fák... már csak pár levél 
Ez a nyár -  túl a hetvenen -  
ha volt alig volt úgy hiszem

De ez az ősz se tél se lesz 
holnap a barka ébredez 
s holnapután... ó évszakok 
minek kell úgy rohannotok?

Becsaptok? -  rendben van: hagyom 
Szemem a napra szoktatom 
s nem bánom bármily hirtelen 
szakad rám rég-megírt telem
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V A R JA K

Varjak öreg-fakapu-nyikorgása 
(fenyegető tél-közei intés 
fáradt szívre éber legyintés) 
a kert fölötti kócos bukdosása

Ez is már arról szól mint szinte minden 
az agy bár buzgón elterelné 
pironkodik jócskán rühellné 
de a z  tanyát ver erre-arra kinn-benn

Hasra fekszem a heverő-terítő 
egyetlen óvó láthatárom 
fülem is betömöm: ne várjon 
kül-zajt csak mit vérem kelt a keringő

Hideg van: didereg riad a fül szem 
meg kell szoknom kellő időben 
Varjak varjak a levegőben 
Nem látni és nem hallani igyekszem
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Ö N Á M ÍT V A

Ó törvény törvény törvény 
Ó érvény érvény érvény!
S talán a gondolat 
lehet szabad?

Vagy csak az útja tágabb 
de éppúgy körbe-gátak 
s a fő-fő lázadás 
az is lakájkodás ?

Robbantanék világot: 
a Kozmosznak mit ártok? 
A  seb mindenfelől 
gyorsan benői

Föltartott fejjel inkább 
titkoknak tudva titkát 
hadd ámítsam magam 
aggálytalan!
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R IT K Á N

Lassan mindenhol kiderül 
hogy le való fent aki ül 
Csakhát ki ott megmerevül 
alábbra ritkán ha kerül
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T I S Z T A  T O L L A L

A  költészet kiszárad már belőlem 
a képzelet iramlik már előlem

Leszek ami leszek: kishivatalnok
(vagy úgy is hívhatnám: porszürke tollnok)

„A z igazat mondd. . -  Tenném én örömmel 
de a „ valódi” elkapkodja zömmel

s nem tudok gyűjteni annyi „valódit” 
amennyiből egy „igaz”  kiadódik

Megromlottam -  K i hallgatásra szántan 
belényugodva kószál a világban

előbb-utóbb elveszti ami szép volt 
pokollá süllyed ami egyszer ég volt -

Nem is kívánok mást csak azt hogy egyszer 
magam-magam végképpen eleresszem

és ami törve-zúzva nagy halomban 
bennem hever azt boldogan kidobjam

és tiszta szókat írva tiszta tollal 
kössek igaz békét igaz papírral
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E S E M É N Y  ÉS E M L É K

Ez is fogant született nőtt s kimúlt 
ez a szép este is : nem dugható el 
ezért elő se szedhető megint 
ha megkívánom ha nagyon szeretném 
Holott az összes résztvevője mindent 
odadna újra akkor is csupán 
napszítta vértelen fénykép lehetne 
silányabb sokkal mérhetetlenül 
annál az apró semmi eseménynél 
hogy közben egy ceruza-hegy kitört
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Ö T V E N  É S  M Á S I K  Ö T V E N

Ha szépet tudnék írni jót 
valódi éteknek valót —
De így -  csak szégyellem magam 
hogy tisztelegnek s annyian

Egy vigasztal: szűk ötven év 
s ember ha tíz-húsz tudja még 
hogy éltem s írtam (meglehet: 
olvasni-méltó) verseket

Majd másik ötven év s nevem 
elsüllyed végképp jeltelen 
s elő csak az kaparja már 
ki szükségből kiváncsi rám
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L É G Y

Agyoncsapom
Meleg megint a nap 

Kibújt a zugból s egyre boldogabb 
De ingerel hogy itt-ott rám repül 
Ő légyként: légy  én ember: emberül
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N Y Á R D É L U T Á N I D Ö R M Ö G É S

Gyökerük van ezeknek a nyárdélutáni zajoknak. 
Számomra mégis fölszakított hínárok a levegő víz­
tükrén. Kutyaugatás, kakaskukorékolás, autózúgás, 
női beszéd, gyermeknevetés. Olyan hínár-fonadé­
kok, amik aztán eltűnnek, s más változatban föl­
bukkannak ismét.

Olyan hínár-fonadékok is, amik szárnyakat kap­
nak és a magasba emelkednek. Föl, egyre följebb, s 
beleolvadnak a kékségbe: s viszik a híreket a Koz­
moszba rólunk, erről a júliusi délutánról, innét a Tó 
mellől, innét a hegy alól.

Dörmögök magamban. Nincs kivel szót válta­
nom, de nem akarok kimaradni én sem. Érzékelje­
nek engem is a Kozmosz antennái. Érzékeljék pél­
dául azt, hogy körülvéve emberekkel, mennyire 
egyedül vagyok. Hogy az időtér sivatagának kellős 
közepén didergek. Hogy gyarmati bennszülött 
szintjén sem beszélem a gyarmatosító világ nyelvét. 
Hogy nekem más a csönd, mint nekik. Más a fa, a 
napsugár, a víz, a föld, a felhők. S ha kimondanám 
nevüket, nem tudnák, hogy miről beszélek; ha meg 
azok beszélnek róluk, képtelen vagyok azonosítani 
őket.

Azt sem értenék, ha a falu két egyetemére külde- 
ném őket: a temetőbe és a rétre. Pedig ezekben 
mindennél többet lehet tanulni.

S a legfontosabbakról: az életről és a halálról.
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T E R J E S Z K E D I K  A S IV A T A G

A fülekben beépített magnetofonok 
a szemekben beépített televízió-képcsövek 
kívülről idegen szándék szerint 
kezelhetők

S az agy tisztes feladata 
hogy tudniillik egyebek között 
a szem s a fül termékeit 
elfogadja s a maga kincsévé tegye: 
készáru-raktározássá silányult

Nyomogatják a gombokat 
nem tudni kinek kedvére javára 
jön-megy az áru betáplált program szerint 
s kör-körösen terjeszkedik a sivatag
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B E L Ü L  É G

Elásni nem elég vízbe hajítani sem 
szétszedni szálkákra darabkákra kevés 
agyonmorzsolni vagy bármi más 
efféle módon
megszabadulni tőlük nem elég 
mivelhogy vizen át földszagon át 
agyonmorzsolt csöpp szálkákon darabkákon át 
még mindig orrunkba szivárog egy-egy ismerős 
illat ami fontos volt valaha

Csak a tűz...

Csak a tűz ha lobog 
az lehet rajtuk úr

És nemcsak a valódi tűz mikor izzó ágakból és gallyakból 
följebbre csap a láng fejünknél 
mutatva szemünknek hogy hamu lesz 
amit markoltunk kevéssel előbb

Nemcsak ez a tűz 
az a másik is 
aminek lángja sincs 
parazsa sincs

5$



aminek forrósága van csak 
ezer fokon
ami csak belül perzsel 
belül ég
már-már alighogy elviselhetően



Már heten mint a gonoszok





L E S Z E K  F A L E V É L

Lehet hogy reggel térdig letűrt harisnya lesz a lábamon 
hogy tízéves gyereknek menhely-kabát lóg hátamon 
s egy boltosnál kivel szívesen nem találkozom 
nagy ívben átmegyek a másik járdára és ott folytatom

Ha nagyon-nagyon akarom lehet hogy pont így megvalósul 
és nem is lesz csoda hogy hatvan évem meghiúsul.
Száz év kétszáz ha senki de senki nem jöhet tanúmul 
leszek falevél melyet a szél ahogy kedve tartja úgy fúj
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A N Y Á M  Ö LE

Akkor is jó volt menedéknek... 
De a kicsi test kicsi lélek 
(mert kicsit tudott fájni is csak) 
nem vélte túl-kívánatosnak

Most a romló test s a világnyi 
lélek -  tudván szorozva fájni -  
jár áhítattal jár utána 
s majd belehal mert nem találja

Kölyöknek fél-fölöslegesség 
öregnek már nincs-párja mentség 
hiszen fejét belé ha rejti 
a halált is nyilván felejti
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A  H E T E D IK  U N O K A

Már heten mint a gonoszok...

Pedig mind a hét fényes angyal 
ez a most-jött hetedik is

Még nem foghattuk meg kezét 
nem simíthattuk meg haját 
nem nyomhattuk arcához arcunk 
hozzánk is jött de messze tőlünk

Együtt félrajnál több gyerek 
K ét öreg fát jól körbefognak 
körbefognak s holott óvóan 
előbb-utóbb baj lesz belőle

A hét gyönge erősödik 
a két öreg fát körbefogják 
mind szorosabban bár szeretve 
de kíméletlen élni-vággyal

Két öregnek vérünk veszik 
kiszikkasztván szelekbe löknek 
bennük belőlünk nem marad 
csak olykor egy-egy tompa sajgás

61



Ú J S Z Ü L Ö T T

Apró öböl s talán az óceán 
készül belé —  Még azt se tudja hogy 
ő maga létezik Ha igaz a 
„Cogito ergo sum” akkor bizony 
létezése kétségbevonható 
mert hogy gondolkodik  háromnapos 
fejével ez alig képzelhető 
Viszont ha ő esetleg az előbbi 
Descartes-i tétel értelmében a 
maga számára nincs is : mi akik 
kívülről észleljük mi esküvel 
álhtjuk hogy van  s legalább olyan 
valósággal mint mi gondolkodók 
Tehát van van  akármilyen kicsi 
A  bibliai mustármag nyomán 
képzeljük el jövő sorsát hogy a 
picinyke magból is miként lehet 
hatalmas ízelt lény amelyben 
ezer alakban ő is benne lesz 
s tőle is mássá válik a világ

19 8 8 . m árcius 30.
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A  K I N T  S A  B E N T

Játszom mesélek pajtásuk gyerek 
vagyok lám ők annak tekintenek

S ha rámkerül a sor valamiben 
elvárják hogy hűséggel megtegyem

S én vállalom a rámrótt szerepet 
beszélek bújok dörgők remegek

S tologatom a kis meccs-bokszokat 
még tutulok is hozzá nagyokat

„Boldog idill”  -  sóhajt föl aki néz 
„Milyen kedves eggyé-ölelkezés!”

„M ilyen meg-nem-támadható világ 
önnön rendjébe burkolt tarkaság!”  -

S közben a látványos látvány mögül 
hűvös szél indul s fog lassan körül

Mert arra nincsen senkinek szeme 
hogy csak egy gépnek pördül kereke

hogy tündöklő s roppant csalás folyik 
a kint s a bent semmit se változik
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Ö S S Z E K U L C S O L Ó D V A

Valahol nyilván föl jegyezve már
az a nap az az óra az a perc
mikor majd egyikünk... (vagy ő? vagy én?)
találgatom -  semmi értelme sincs -
De ki lehetne védeni talán
ha összekulcsolódva szorosan
nem engednénk el egymást pillanatra sem
s a Végrehajtó mindkettőnket együtt
kénytetne vinni el
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N Ő V É R E M  É S H Ú G O M

Előre nézek: „ . .  .háta még eltakarja a halált.. .”  
hátra: roppant játszóterekre enged 
Nővérem és húgom 
maradtak kilencünk közül

Talán
anyám rendelkezett így odaátról 

Mintha
teknőben-fürösztés után 
kendőbe csavarva a vetett ágy 
végén a dunyhát ahogy szokta régen 
gyöngéden fölemelné 
s bedugna
közé és a párnák közé 
s mint akkor
biztos melegben érezném magam
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M I V O L T  T A L Á L K O Z N O M  V E L E ?

Mint nagyujjam körme alá 
ha tévedt szálka beszalad 
és egész testem gyújtja rám 
az a véletlen pillanat:

a fájdalom kés-éle mint 
a gyilkosé szívembe szúr 
s a vér rajtam kívül kering 
elcsorran tarthatatlanul

így  történik míg számvetést 
készítek: mit kaptam s kapott 
Hanem dűlőre nem jutok

S nézem magam: szép tévedés 
vagy kétes játék kezdete: 
mi volt találkoznom vele?
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E G Y  S Z É P S É G H E Z

Úgy kellene 
hogy kelleme 
hogy külleme
hogy kívánnék csak állni ellene
s toporzékolna bár aprócska szelleme
ahogy nem illene
s idétlen jelleme
akkor is míg erőmből tellene
úgy kellene
hogy arcom minden sárt felejtene
s undora-e? szerelme-e?
végül egyet jelentene
hisz jelleme
hisz szelleme
hisz kelleme
hisz külleme —

úgy kellene úgy kellene
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C S A K  E N N Y I

Ejtegetem kitörlöm 
unom vissza se pörlöm -  
Van jónéhány akit még 
őriztem óva nemrég 
s gondolva bármelyikre 
arcukra és szemükre 
szívem oly döngve dobbant 
hogy azt hittem kirobban 
kirobban és kirebben 
mind szélesebb körökben 
s beszórja fájdalommal 
minden tájam ahol van 
hogy szenvednem miatta 
hogy kell magam harapva

Nemrég nemrég
Ma mintha 

fáról levél leringna 
melyhez közöm semennyi 
nehéz is észrevenni

Csak ennyi
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S Z E M M E L  SE M

Kihűl lenyugszik a háborgás a szívben 
aztán lassan a szív is
Az elválások -  „Távol a szemtől távol a szívtől” -
valami súlyos hosszú tapasztalás igaz összegezése
S mert igaz: fáj is ámbár nincs joga
Messziről is lehet egyszerre lépni
a mezitlábak nesze is összefűzhető
még félvilágnyi űrön át is
mint ahogy két egybefonódó test között is lehet

Kínai Nagy Fal
A  vastag drótkötél
egyszer csak férccé vékonyul
és gyönge érintésre is kettészakad
Ó minek lett így? Forog forog a föld
apró elmozdulások
ismeretlenné teszik a volt ismerőst
s a közbe-fújdogáló hűs szelektől
minden zörögni kezd
És én/mi tüskések leszünk
magunkat szurkáljuk ha moccanunk
hát holtra-fáradtan megállunk
nem merjük szemmel sem keresni egymást
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I L L A N N A K  K I

Mint aki előtt keresztutca-sarkon
sorra eltűnnek kik után sietve
iparkodott hogy még elérje őket
mert nem maradt csak egy-egy szoknya-csík
egy-egy kemény lábszár búcsúztatónak
és tudja már hogy soha sem jut el
a sarkig hogy visszatarthassa őket:

úgy illannak ki rokkant életemből 
kedves legkedvesebb barátaim 
s főként a nők a drága drága nők
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E G Y  S Z E R E L E M  T Ö R T É N E T E

hányfajta is volt? hányfajta összevillanó szem?
közeledés: vad? cifra? egyszerű?
hányfajta érintés: kezek?
ujjak? arcok? (a test bármely pontja a másik
bármely pontjához) hány meg hány félő szűkölő
próbálkozás: olykor kívánt sőt áhított vagy csak eltűrt?
és hely hányfajta: szénaboglya? erdő?
hivatal? vendégágy? riadozó? nyugodt?
s hányfajta ölelés mikor már elszakadt a gát?
hányfajta hörgés? szusszantás? sikoly?
hányfajta ösztönös fortély a kéjt növesztő helyzetekben?
hányfajta zümmögő harmónia? (boldogság talán?)
hányfajta durcás indulat? már-már széjjelfoszló kötés?
sőt undor? sőt önköpködés a választás miatt? -

de mennyivel többfajta hála volt 
majdnem sírós leboruló lábcsókoló: 
élet tehát a legszebb értelemben 
hányfajta volt?

hányfajta volt?
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K Á R U N K R A  V A G Y  J A V U N K R A

A  töltésen belül a partszél jó hogy más lett egészen: 
nincs mihez viszonyítanom tömérdek veszteségem 
A rámpa túlsó oldaláról hol a fehér homok?
Hol csattognak bokáig-térdig vízben a mosó asszonyok? 
Hol metszenek ki hófehér négyszögeket a libarágott 
zöld gyepből a száradni tett lepedők és egyéb ruhák ott? 
Nemrég hogy arra jártam kapkodva kószáltam kutattam 
nem ami volt hanem ameddig eljutottam 
A réteges időt ami rakódva réteges időre 
a homokot füzek sűrű bozótjával benőtte 
Mikor? Nem voltam itt sokáig hát nem tudhatom 
Tavaszról tavaszra lassan történhetett azt gondolom 
E tájba ismét én már nem nőhetek soha bele 
Hanyag voltam: évtizedek múltak s nem törődtem vele 
Most oktalanság lenne tőle de tőlem is ugyancsak 
elvárnunk hogy ő visszakanyarodjék vagy én előre hajtsak 
Azt tehetem tehát csupán hogy mint vándorló idegen 
végigjárok kíváncsian mint ismeretlen szigeten 
s elviselem hogy mint mély és nem azonosítható 
sajgás végignyilall rajtam valami mindig fájható 
valami élesen erőszakos amit csitítni képtelenség 
de megtudom belőle mi a reménytelenség 
a töltésen belül s a világon mindenfele 
hogy még a gyémántkő... az is bár volna elég ereje
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s egyáltalán: minden ami földön vagy égen létezik 
kárunkra vagy javunkra örökké változik 
hogy mi is szerencsére s akárhogy kísérletezünk 
az előző perccel se többé már azzal sem rendelkezünk
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F É N Y K É P E K  A  F A L O N

Három lányom gyerekkorukban 
Picasso arca egy lapból kivágva 
az isenheimi Grünewald-oltár corpusa 
s az oltárképből néhány kéz meg ujj 
unokáim mind a hét együtt és külön 
anyám apám nálam fiatalabban 
Tandori Szpérója Szent Katalin 
(múlt századi litográfia-levlap) 
a Várakozó (könyöklő nő) órómai 
szobor fotója Ronsard sírja Tours mellett 
kis hegyi házunk
lent a te képed negyven év előttről 
és sajgó sajgó fájdalom a szívben
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K E D V E M R E  S N É L K Ü L E M

Úgy születnek kedvemre s nélkülem

Keresem magam késve bennük 
valami mindig sikerül: 
egy szó
gyerekkoromból
egy hangulat
lázas kamaszkoromból
szerelmeimből
bánat-hegyeimből
melyek egy halott arcból
viszolygó női szemből
tompa novemberi napokból
aléló vonat-kattogásból
vagy ujjongásaimból
lassú örömeimből
melyek egy-egy öl melegéből
parazsából
vízparti bámulásból
szép felejtésből
szép emlékezésből
nőttek ki váltak érzékelhetővé
Keresem magam bennük
valami...
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Különben: 
úgy születnek 
kedvemre s nélkülem
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S O S -T  J E L E Z

A  könyvek s a tapasztalat
megtanított: mi jó mi rossz 

Jövőm kihúznom nem kellett kalap 
(bár a véletlen is lehet csodálatos)

Sorsom nem óvták más kezek
még megértést sem kértem én 

ha voltam: voltam ki nem érzeleg 
s bőrön belül fakadt olykor piros remény

Most futnék már mindenkihez: 
segítsen hogyha módja van 

A  testem lelkem SOS-t jelez 
meleg karok között didergek egymagám
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Üvöltök s hallgatok





E L M É L K E D É S

E G Y  IL L Y É S -D E D IK Á C IÓ  F Ö L Ö T T

A  k ö ltő  halá lhírére

Ahogy az arca se a teste se 
e betűk együttese se -  
Az átkanyargó fonalak 
karikák hurkok vonalak 
közök emelkedések 
egy-szintek süllyedések 
az öntudat nyugalma 
ingások riadalma 
a szavak gránitbástyaképpen 
rakott épületében 
ahogy... ahogy... ahogy... 
Nem múlik él ragyog

Üvöltök s hallgatok

1983
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L E T T  ID E JE

R ónay G yörgynek, a k it ma is g yá szolok

Csillagok, titeket se tudtalak.
Véga, Aldebdrán, s hány mennyei virág l  
-  N e félj, lesz majd időd megtanulni, hanyatt 
fekve, ezt az egész égi botanikát.

(Rónay György: Csillagok)

Pedig sokat tudott: a lélek ezer recéje-ránca
éles-szelíd szemének magát készségesen kitárta 
S oly biztonsággal mozgott a gyűrt titkok között 
mint aki mindegyikkel szövetséget kötött

Tudta a nőt a gyermeket az anyát apát a barátot 
a jó- és rosszindulatok gubancaiba is belátott 
tudta az örömöt a szenvedést az emberi 
gonoszságot (de ezt nem tudta megérteni)

Nagyon sokat tudott: tudta a földi másegyébek
törvényeit és mindenekfölött tudta a szépet 
mely annyiféleképpen föltündökölt előtte s annyiszor 
mint vers virág zene víz arc ház kép szobor

Sokat tudott sokat nem A  csillagokat például sose tudta 
Nyugton tekintett mégis idegen otthonukba 
Hitte: lesz ideje elég hogyha már fekszik hanyatt 
lesz megtanulni ideje őket is a csillagokat -

Ó Véga ó Aldebárán s más csillagok (égi virágok) 
most már hanyatt fekszik közelről néz s régóta rátok 
most már titeket is nem-ismerősök megtanult 
Panasza nincs már csak nekünk hogy végképp odamúlt
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V É S Z I E N D R E  M E G H A L T  

1987 . J Ú L IU S  9 -É N

Árvái nincs többé. Pár szó és medribe roskadt 
egy szép híd, boldog kapcsa sok Árvainak.

Bandi, mi történt ott és itt? Várjunk türelemmel: 
nem sok idő kell már, s újra veled lehetek.

Fény voltál, szíved zengett, ez a drága, meleg szív, 
tompa kolomp kong most, kong szomorú helyükön.

Bandi, ha van tükör ott, pislants bele, lesd ki előre 
mit tett rajtad a sír. (Rajtam is azt teszi majd).
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H E T V E N Ö T

W eöres Sándornak születésn apjára  -  könyörögve érte 

és h o z zá

kíméld
test a testet aki sohasem élt

és aki csak 
gyönyörű fölöslegek 
számára volt eföldi lak

fondor cselek
csalták fény-árnyas fellegek 
közé de benned megpihenhetett

ott és akkor sem élt 
csupán aléltan elhenyélt 
ám emberül 
kívül-belül
jó rossz hozzá sehogy se fért

test test te most
mért lettél magadhoz gonosz?

lám a tündér fölöslegek 
belőle most is lengenek 
s ő tűri tarka kedvüket 
holott beteg 
holott nagyon beteg
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kíméld
test a testet aki sohasem élt 

de ki
hajdani és mai 
gyermekek
és felnőttek hada felett 
bűvölve ring lebeg -

hagyd abba hát 
e ríkató csatát
engedd megint a régi áradó csodát

nem érdemel ilyent s épp tőled semmiképp 
nem érdemli magán maga fölött ítéletét:

test a testet kíméld

ó test a testet kíméld...
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T Ú L  M Á R

G a lsa i P ongrác után nagyon n eh éz sz ív v e l

Túl m ár... Most minden rejtély kiderült 
amit hittél a Másvilág körül 
Ha nincs -  úgy vélted -  hát megszűnsz te is 
ha meg van akkor baj számodra nincs 
Merthát te ... Mégiscsak segíts nekem: 
sóhajtsak érted: „Édes Istenem” ?
S kérjem kegyét? (Meg-megbántottad őt) 
Vagy épp nevessem ki a temetőt 
hisz úgyse bír csinálni mást veled 
mint elfogadni tárgy-lett testedet 
majd széjjelrágni úgy hogy nem marad 
belőled csak csont s egypár szőr-pamat? -  
Most majd búcsúztatnak szónoklatok 
ha hallgatod röhögsz rajtuk nagyot:
(Élőként így  kevés értő dicsért 
hogy meghaltál dicsérnek mindenért -) 
Bennem megint űrebbé vált az űr 
kegyetlen fájás fáj kegyetlenül: 
száz- és százezren birkóztak vele 
akadt-e már a sok-sok némelye 
ki elfogadta azt hogy van hogy élt 
s egyszercsak nincs nincs -  végleg végétért? -  
Hősködni hogy „Legvégső percemig!” 
hogy „M íg erőmből egy betű telik!”
Ó nem! -  Hisz épp elég nagy hősködés 
hogy tudván mind nem vágsz magadba kést
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csak vársz s teszed híven amit a nap 
szeszélye zord napiparancsba ad -  
Barátom Jóbarátom merre jársz? 
Szájam körül mélyebbé nőtt a ránc 
még gyakrabban tűnődöm el: mi ez? 
miért e tarka cécó és mihez?

87



A K A R O M

Akarom hogy legalább 
egyetlen zajgó délután
jöjjön vissza harmincegynéhány évnyi messzeségből 
Nem a fantázia köd-lova hátán
hanem tárgyaival élőivel levegőjével mindenével egyben
s főként azzal a fuldokló
ugató nevetéseddel mitől
végülis harsány kacajra fakadt
aki hallotta hangod
Akarom
hogy kussoljon előttem 
múlás idő felejtés más ilyen -

S ha az nem jönne vissza
amit hívok
akarom
hogy lábam varázserővel 
mozoghasson tetszés szerint a múltban 
vihessen el
amaz egyetlen zajgó délutánba
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