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I.

M^^zerhatvanat írunk. A veszprémi apácaház ko- 
molyán és némán állja az időt. Magas, sárgára 
meszelt bástyafalai alatt sötéten suhog tova a

Séd sebes vize.
E percben, Gyümölcsoltó-Boldogasszony előestéjén, 

mindenki kamrájában ül és készül a tavasz első ünnepére. 
Sokan a szolgálók között vidám dalokat énekelnek. 
A növendékleányok pedig aprószemű gyöngyöt fűznek 
selyemfonálra. Az apácák odalent imádkoznak a temp
lom kórusán. Lágy, halkan zümmögő imájuk ideér hoz
zám. A Magnificat- dallamából kihallatszik kedves apácám
nak, Benignának édes, szelíden komoly hangja.

Benigna testvér Mén-Marót unokája, azé aMén-Maróté, 
aki a kozárok fejedelme volt, amikor Árpád vezér meg
indult keletről nyugat felé és a meotisi-tavak vigyázó 
szemű vitézeivel elfoglalta ezt a gyönyörű országot a 
Kárpátok ölén.

Benigna testvér minden nemes tudományban jártas- 
Ő tanítja a latin grammatikát, a történelmet, a képfestést 
és aranyhímezést. Minden magyar ispánleánynak, akik itt 
vagyunk a veszprémi apácaházban, ő vezeti ujjait a nehéz, 
selyem dalmatikákon, amíg aranycérnával rávarrjuk a 
szőlőfürtöket és búzakalászokat.

Én különösen szeretem Benigna testvért. Sokszor 
órákon keresztül elnézdegélem, amikor a refektórium- 
ban ül. Ilyenkor krónikát ír Benigna testvér. Egy nagy, 
barnatáblás könyvbe, melyben sárga hártyalapok vannak, 
írja le életünket a veszprémi apácaházban. De nemcsak
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a mi egyszerű, aprócska életünket veti a krónikába. Be
nigna testvér megírja a mi nemzetségünk krónikáját is.

A betűk elé, a lapok szögletébe galambokat és virá
gokat festeget kedves apácatestvérem. A nagy betűket, a 
hősök, harcosok, királyok és vezérek neveit dúsan arannyal 
és kárminnal rajzolja meg. Mária anyánk nevét pedig 
gyönyörű, sűrű kékkel festi ki. Minden vers elé, amikor 
elkezdi a krónikák szakaszait, ezt írja:

... Dicsértessék a Jézus Krisztus ...
A szép, fehér arca ekkor mindig pirosra válik és 

látom rajta, hogy ilyenkor megfeledkezik mindenről s 
nem gondol egyébbel, csak a krónikával.

Benigna testvér is szeret engem s most, hogy tizenhat- 
esztendős lettem, egy kicsiny, barnatáblás könyvet adott 
nekem. Ez a könyv csak olyan, mint a nagy krónika, 
melyet Benigna ír.

— Ha kedved van, írd meg az életed krónikáját — 
mondta Benigna testvér. Mi szép dolog, ha valaki írni 
tud I

Úgy éreztem, hogy a szivemet üti meg Benigna e 
szavakkal. Mintha koboz lett volna a szivem, melynek 
húrján kedves apácám hangja játszadozott! Kiáltani sze
rettem volna, de nem szóltam semmit. Akkor már jól 
tudtam, hogy én, Vatha fia János úr lánya: Etelke, 
krónikát fogok Írni. Az életem krónikáját...

... Dicsértessék a Jézus Krisztus... írja Benigna testvér. 
Tetszik nekem ez a köszöntés. Zengése szebb a koboz 
rezgésénél. Úgy muzsikál s úgy játszadozik a fülem mel
lett, akár a fehér galambok szárnya. Szeretem elmon
dani sokszor, igen sokszor s olyankor mindég azt érzem, 
hogy a lelkemben letérdepel valaki: Bizonyára egy 
angyal!

Tiz esztendeje, hogy idehozott az apám, Vatha fia 
János úr.

Az én apám mondhatatlanul gazdag, nagy úr. Nem
zetségünk a hét vezérekkel rokon s minden időkben a 
vezérek és királyok mellett éltünk. A Duna-Tisza közén, 
a nagy puszta a miénk. Félország az apámé. Egészen az
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erdélyi hegyekig elér az apám pusztája. Ha reggel fölsüt 
a nap a távoli hegyek fölött, egyszerre az apám pusz
tájára röppen.

A puszta közepén, túl a Tiszán áll apám földvára. 
Annyi a vitézünk, hogy a királynak se lehet több. Annyi 
a lovunk, hogy a kúnok, akik ott laknak az erdélyi 
hegyeken túl, nem egyszer küldték el hozzánk az izmaeli
tákat szép, könnyűlábú kancákért. Mindenünk van ott
hon a pusztán, amit csak teremtett az Isten. Földünk, 
búzánk, halunk, vizünk, vadunk és madarunk.

Én is ott nőttem föl apám pusztáján. Öreg dajkám, 
Észté asszony mindent megengedett nekem s reggelenkint 
leszedte a rózsabimbók harmatát s azzal hintette be 
arcomat, hogy bőröm puha és illatos legyen, mint a 
rózsa szirma.

Alig voltam hatesztendős, amikor apám maga elé 
kapott a lovára s átjött velem a Tiszán—Dunán és ide
hozott a veszprémvölgyi apácák házába.

Ez az apácaház nagyon híres az országban. Még Gizella 
királyné építette Mária anyánk tiszteletére és a fehérruhás 
apácáknak adta. István király négy nagy falut adott a 
kolostornak. Szár, Máma, Knisa és Szendrő községek 
lakói egyebet se tesznek, csak az apácákat szolgálják. 
Van húsz halászuk, hat szekeresük, négy kovácsuk, öt 
ácsuk, három esztergályosuk. Nem szorulnak ők senkire, 
és mindenre van emberük a várbástyán belül.

De nemcsak gazdagságban elsők ők az apácák között 
az országban, hanem elsők ők mindennémű tudományok
ban. A betűvetést, a latin grammatikát, a musicát és arany- 
hímezést se Fehérváron, se Esztergomban nem tanítják 
olyan jól, mint Veszprémben. Ide is hozzák a leggazda
gabb ispánlányokat és itt hímezik a püspökök gyönyörű 
templomi ruháit is.

Persze, amikor idehozott az apám, nem nagyon 
örültem az apácaháznak. Szemem telve volt könnyel és 
rugdalóztam, ahogy letettek Benigna testvér elé.

Emlékszem, apám is röviden és szűkszavúan beszélt 
a fehérarcú apácával.
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— Itt hozom a lányomat — mondta — finom, úri 
kisassszonyt neveljetek belőle!

Nagyot visítottam és tépdesni kezdtem fekete hajamat, 
mely már a térdemet verdeste.

— Nem akarok itt maradni, nem akarok finom 
kisasszony lenni... A pusztán akarok lakni I Apám neve
tett s megrázta fejét. A ragyogó gyöngyök, melyek belé 
voltak fonva válláig lobogó hajába, összeverődtek e moz
dulatra és muzsikálni kezdtek.

— Nem rossz ez a leány, csak vad. Olyan, mint a 
szabad csikók a pusztán.

— Nem csoda — szólt Benigna testvér halkan és 
láttam, hogy a szeme sarkából titkon végigméri apámat.

Nem tudom miért, de e percben apámhoz húzódtam. 
Két kezemmel eltakartam az apáca elől. Úgy éreztem, 
hogy e percben a gyenge, fehérkezű apáca erősebb az 
én délceg, bronzarcú apámnál. Azóta tudom, hogy ez az 
erő a tudásban és finomságban rejlett, mely a művelt 
ember láthatatlan vértje a barbár felett.

Aztán az apáca fölemelte keskeny, gyenge kezét és 
a fejemre tette. Milyen könnyű és finom volt ez a kéz! 
Mint egy halk, fehér szárny! Elbámultam nagyon.

Eddig engem csak csókolgatni, meg ütni szoktak. Vén 
dajkám, Észté asszony, ha becézni akart: aranyvirágnak, 
hajnalkának, csillagsugárnak,madárkának,virágsziromnak 
nevezett. Ha pedig sokat visítottam, titkon fejbesuhintott.

Most meg ez az idegen apáca, akit sosem láttam, 
egy szót se szólt visításomra, hanem szelíden és könnye
dén végigsimítja a fejemet! Nem mondott nekem egy 
szót se, nem becézgetett és nem ölelgetett. Mégis láttam, 
mégis éreztem, hogy szivében jó, nagyon jó hozzám.

Nem szidott, nem fenyegetett. Csak rám nézett. Egé
szen elkápráztam ettől a két ragyogó pillangótól, mely 
fejem felett lebegett. Egyszeriben félbenhagytam a visí
tást és sivalkodást. Ajkam lebiggyedt és rábámultam alá
zatosan és tehetetlenül. Miért volt ez?

— Finom, szelíd, úri kisasszony leszel, ugye kislány ?
Ilyen hangot én még sosem hallottam eddig. Mifelénk
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a pusztán hangosan kiáltoznak az emberek és a szavukat 
messzire viszi a szél.

Sose szólt hozzám még senki ilyen csendes, szelíd 
bangón. Ma se tudom, hogy én voltam-e akkor, avagy 
egy ismeretlen idegen, aki eddig rejtőzve élt bennem és 
Benigna szavára ébredt életre.

- - Igen, az akarok lenni — mondtam, de éreztem, hogy 
nagyon bután nézek magam köré. Apám elnevette magát

Nem tudtam, miért nevet apám, de ettől a nevetéstől 
sírnom kellett.

Amikor fölpillantottam, az apáca ölében ültem. Ujja
mat a számba vettem és úgy néztem vissza gőgösen és 
büszkén apámra.

— Vatha úr nyugodtan ránk bízhatja a gyermeket. 
Jézus urunknak is kedves leányzót nevelünk belőle.

Apám dörmögölt valami helyeslésfélét. De csak a 
bajusza alatt. Jól tudtam én, hogy Jézus urat ő nem 
szereti s most úgy éreztem, hogy le kell őt lepleznem, 
amiért kinevetett gyámoltalanságomért.

— Az én apám nem szereti Jézus urat — mondtam 
hevesen. — Ő szidja mindazokat, akik róla beszélnek. Nem 
szereti a papokat és nem szereti az apácákat sem. Apám 
csak Rasdit szereti, a vén bűbájost, akinek nyaka tele 
van pénzekkel és gyöngyökkel s a saruján is aranyak 
csörögnek. Apám reggelenkint eljár a Tisza berkeibe és 
Dombiratos előtt fehér lovat áldoz. Ilyenkor mindég meg
esküszik, hogy irtója lesz a papoknak és Jézus úr híveinek.

Apám arca vérszínű lett beszédem alatt. Szégyenében 
meghajolt az apáca előtt. Ezt még sosem láttam apám
nál. Az én apám mindig magasra vetett fejjel állt az 
emberek előtt.

— Ne higyj a gyermeknek, apácaasszony — mondta 
gyorsan — pusztai vadóc ő még és a ti kezeitek formá
lására vagyon szüksége. Neveljétek öt kedvetek szerint 
Jézus úr szolgálatára. így teszik ezt mind az ispánok és 
én se maradhatok el mögöttük.

Benigna testvér arcán halk szomorúságot láttam. 
Mintha nagyon sajnálkozott volna.
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— Jól van Vatha úr, a leányod finom úri kisasszony 
leszen, hasonlóan az ispánleányokhoz. Megtanul majd 
mindent, amit manapság tudnia illik egy nagyúri hajadon- 
nak. Anyja helyett anyja leszek a leányodnak, Vatha úr.

Nagyot nyílott a szemem.
— Anya? Mondd nekem, mi az?
Ekkor láttam, hogy könnyek jöttek az apáca szemeire. 

Szivéhez szorított és megcsókolta az arcomat.
— Anya!... Aki neked életet adott, szive alatt hor

dozván téged. Akitől a testedet hoztad s akinek lelke 
őrködik felelted.

— Nem ismerte az anyját, ki Taksony nemzetségé
ből született — mondta az apám. Virágnak hívták az 
asszonyomat s úgy hervadt el csendesen, amikor világra 
hozta Delinkét.

Ekkor aranypénzeket vett elő apám övéből. Sok-sok 
aranypénzt. Egymásután számolta Benigna elé a ragyogó» 
pengő pénzeket.

— Nehogy szükséget szenvedjen a lányom bármiben. 
Neveljétek őt Jézus úr örömére... Aztán lehajolt hozzám 
és megcsókolt.

Ennek épen tíz esztendeje s azóta se láttam az 
apámat. Most is úgy van előttem: büszkén, délcegen, 
gyöngyös fekete hajával, lobogó szemeivel és barna 
bronzarcával. Az én apám: Vatha fia János úr... ahogy 
a pusztán nevezik őt.
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II.

YEREKKOROMRA. nem igen emlékszem vissza. Ma 
is látom magamat gyáván és félszegen a növen
dékleányok között, akik sokkal, de sokkal na

gyobbak és finomabbak voltak nálam. Különösen két 
leányt csodáltam.

Az egyik leány magas volt és barna, Rózsának hívták 
és Ernye ispán lánya volt. A másikat Nesztének szólí
tották. Ez kicsiny volt és szőke. Apja pedig Guth-Keled 
Vida gróf volt.

A két ispánleány mindig együtt sétálgatott. Az apácák 
is egy kamrába helyezték őket.Mindenfeléegymássaljártak.

Nagyon büszke volt ez a két leány. Apjuk a király 
kedves emberei voltak, anyjuk a királyné barátnői. Erre 
voltak büszkék.

Engem számba se vettek. Pedig Benigna testvér az 
első napon közéjük vitt.

— Nézzétek, új társatok van. A puszták urának leánya 
ez. Vatha fia János úr az apja...

Neszte, Guth-Keled gróf leánya elbiggyesztette ajkát.
— Az apját nem szenvedi Endre király.
Rózsa, az épen hogy végignézett. Aztán belekarolt 

Nesztébe és ott hagytak engem Benigna mellett Nagyra 
nyílott ekkor a szemen. Akkor még nem értettem az 
ispánleányok viselkedését. Akkor még fájt nekem ez a 
gőgös eltávolodás. De Benigna gyorsan arconcsókolt és 
elfeledtem a leányokat.

Egy hét alatt megszoktam a kolostorház életét. Amikor 
magamra hagytak az apácák, bejártam az egész várat.
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Gyorsan ismeretségbe kerültem a szolgálókkal, a belső 
cselédekkel, a nagy kerttel, a fákkal meg a virágokkal. 
Csak a templomtól féltem.

Olyan sötét és hideg volt ez a templom! Sose érte 
a nap. Szomorú szentek voltak a falakra festve és csak 
komoran néztek a lelkemig. Nem szerettem őket, mert 
féltem tőlük.

Akkoriban épen a húsvétot vártuk és az apáca
asszonyok sokat beszéltek nekünk Jézus urunk szen
vedéseiről

Különösen Benigna testvér tudott szépen és szivet- 
fájdítóan beszélni Jézus úr szenvedéseiről. Ilyenkor mind
annyian sirtunk.

Fájdalmas-pénteken, egész délután közöttünk ült 
Bepigna a refektóriumban. Fehér arca mindinkább sápadt 
lett, amíg beszélt. Egyszerre egy nagy vászonkendőt 
akasztott a falra.

A kendő fehér volt és négyszögletes. Amikor a falra 
terítette, egy szomorú, véres, sápadt férfifejet láttunk 
rajta. Szőke haja is véres volt és két szeme égnek fordult, 
mintha kiáltani, könyörögni szeretett volna.

— Nézzétek Jézus urunkat — mondta Benigna s lát
tuk mindannyian, hogy a két csillagszeme tele lesz köny- 
nyel — így szenvedett ő a Kálvária hegyén az emberek 
gonoszságától. Nézzétek és ne feledjétek, hogy halálra 
kínozták őt.

Aztán beszélt egy Veronika nevezetű asszonyról, aki 
megtörölte fehér kendőjével Jézus urunk arcát. Erről a 
kendőről festette Benigna testvér Jézus urunkat.

Amikor elment, otthagyta nekünk a refektórium 
falán Jézus urunk arcát a vászonkendőn, amely hason
latos volt Veronika asszony kendőjéhez.

A leányok lassan elszéledtek s én magamra marad
tam a refektóriumban, Jézus urunk előtt.

Nem volt senki mellettem s én csak néztem azt a 
véres, szenvedő arcot. Már sötétedett mellettem. A temp
lomból kihallatszott az apácák bús zsolozsmája: Miserere 
mei Domine...
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Egyszerre sírni kezdtem. Hangos, csukló zokogással 
sírtam. Úgy fájt a szivem Jézus urunkért. Egész testemen 
forróság futott végig és tenni akartam valamit. De aztán 
félni kezdtem s most már nem Jézusért, hanem magam
ért sírtam. Lassan kimentem a kertbe.

Senkit se láttam, csak az öreg kertészt, akit még 
Gellért püspök úr hozatott Itáliából az apácák kertjének 
gondozására.

Gondoltam, szólok a kertésznek, akit Lazarónak hív
tak. Kiáltottam is néki, de ő barkaágakat nyesett és han
gomat nem hallotta. A nagy csendben és szomorúságom
ban félelem fogott el s fölmásztam a várbástyára. S amikor 
átnéztem a Bakony alatt sötéten kéklő rónaságra, egy
szerre eszembe jutott az apám pusztája. Észté dajkára 
kellett gondolnom, aki szép, simogató meséket tudott 
nekem mondani estenden éneklő madarakról, síró virá
gokról, tündérvárakról és a meotisi tóról, ahonnét haj
danán megindultak a hét vezérek Nagymagyarország felé. 
Ezek a mesék megszépítették vén dajkám ráncos arcát 
s hasonlóvá tették őt valamely elevenné vált faragott 
képhez. Abban a percben, fájdalmas-péntek estéjén, a 
bástyafalak tetején ráncosarcú, szépmeséjű Észté dajkám 
után fogott el a vágyódás. Apámat is szerettem volna 
látni, a barnahajú János urat, akinek annyi vitéze van, 
akár a királynak. Tudom, ma is tudom, hogy akkor este 
rámbocsátotta a puszta minden szilaj, vad varázsát. Jól 
emlékszem, Jézus urunk arcát és szenvedéseit is elfeled
tem. Nem gondoltam én abban a percben se az ispán
lányokra, se az apácákra, csak apámat sóvárogtam, gyö
nyörű távoli pusztájával, Észté dajkával és a földvár 
körül szaladgáló estéli szellővel.

Nagy félelmemben és szorongásomban egyszerre fel- 
sikoltottam. Ekkor Lazaró ledobta kezéből a sárga barka
ágakat, melyeket a virágvasárnapi körmenethez szedett 
és beszaladta a kertet. Láttam, hogy jobbra-balra futkos 
a bokrok és fák között s ez nekem nagyon tetszett. 
A sírást is abbahagytam s úgy figyeltem Lazarót, aki 
végül is előkiabálta a szolgálókat.
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Hamarosan fáklyákat kerítettek elő s az egész kert 
lángban égett.

A nagy világosság elért a templomban imádkozó 
apácákhoz is. Egy pillanat alatt kirohantak a várkertbe, 
ott hagyván Jézus urunkat szenvedései közben.

A szolgálók visítva hadonáztak a fáklyákkal és 
Benigna rohant feléjük.

— A Vatha-leány tűnt el — sikoltott a szolgálóknak, 
akik eddig azt sem tudták, kit kell keresniük.

A főnökasszony, Adelgunda testvér fehér lett, akár 
a fátyola.

— Ha elvész a leány, haddal támadja meg a zárdát 
Vatha fia. Bizonnyal kegyetlen nap lészen az. Jól keres
sétek hát a leányt.

— Mária szent anyám — visították az apácák és ők 
is a szolgálókkal tartottak keresésemre.

Minden teremtett lélek az én nevemet kiáltozta. Én 
pedig vidáman, mosolyogva néztem a jobbra-balra ingó 
fáklyák lángjait.

— Jaj de szép I — kiáltottam és felálltam a bástya
fal élére, mely alatt sötéten tátongott a mélység tqrka a 
Séd sebes vizével.

Azt hittem, hogy a sárga lángokból egyszer csak 
apám fog elénl toppanni, Észté dajkámmal és Labodá- 
val, a vén fegyverhordozóval, akit így csúfolgattam:

— Laboda, lábod ide, nem oda...
Kiáltásomat meghallották a fáklyások.
— Jézus, egy Isten! — sikoltott Benigna a várfal 

tövében, amikor meglátott. — Ne nézz hátra, Délinké.
És rámemelte gyönyörű, sötét szemét. Én pedig 

moccanni se bírtam s bámultam azt a két szemet s 
meg voltam győződve, hogy a csillagok lepattantak az 
égről s bevándoroltak Benigna testvér szemebogarába.

Aztán amíg néztem a két szemet, lassan érezni 
kezdtem, hogy valaki odaér mellém, átalfog és szorít, 
tart nagyon erősen, nehogy beleszédüljek a Séd sebes 
vizébe.

Létrákat hoztak a szolgálók s Benigna maga jött
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érteni a falra. Amikor megkapott és magához ölelt, érez
tem szíve dobogását és láttam szeme könnyeit.

— Te rossz, rossz gyermek — mondta kedves apácám 
s én éreztem hangjából, hogy nem a harag szólal belőle» 
hanem az aggodalom.

Adelgunda főnökasszony azonban haragudott.
— Miért tetted ezt, te leány ? Gondold el, egy pilla

nat alatt lebukhattál volna a halálba. Mit csinált volna 
velünk apád, a vad pogányivadék ? Ezért három napig 
nem jöhetsz a kertbe.

Benigna testvér azonban magához szorított.
— Majd mesélek neked ezalatt, Délinké.
S ekkor én Benignához simultam s elmondtam neki 

nagy szomorúságomat Jézus urunk miatt. Elmondtam, 
hogy félek a kolostortól, az estéktől. Mindenről beszél
tem Benignával, csak nagy vágyódásomról és kivánkozá- 
somról a puszta iránt, hallgattam.

— Azért mentem a bástyára — szólt egy ismeretlen 
hang bennem — mert kiáltani akartam: hej, Vatha fia 
János úr, szállj fegyverbe, ülj lóra és jöjj el Észté daj
kával, Labodával és minden vitézeddel, ijjászoddal, har
cosoddal és nézd meg Jézus urunk szomorú arculatját.

Nem tudom, miért mondtam én ezt. De nem hazud
tam, az bizonyos, akár az ég, avagy a föld.



III.

ÍOSVÉT második ünnepén kint kergetőztünk a 
kertben. Körülöttünk virágzottak a gyümölcsfák. 
Lazaró, az öreg itáliai csendesen üldögélt az 

egyik halványrózsaszin almafa alatt. E napon én a leányok 
között játszadoztam. Nagy örömömben és tavaszi ked
vemben nem láttam, hogy lassan elhúzódnak mellőlem 
a növendékek és egyedül maradok a virágos fák alatt. 

Egyszerre megszólalt mellettem a sárgarigó.
Nagy, bolondos öröm szállt reám és tapsolni kezdtem. 
— Jaj de szép — kiáltoztam s ekkor láttam, hogy 

már csak a két leggőgösebb ispánleány áll mellettem.
— Én is tudok úgy,mint az a madár—mondtam bizony

talanul — s csücsöríteni kezdtem a fütyülésre ajkamat. 
Az Ernye leány fölnevetett és meglökte Nesztét.
— A te pogány apád pusztáján egyebet se tanulhattál... 
Elvörösödtem. Jól éreztem én naiv gyerekségemben, 

hogy bántanak és lenéznek a gőgös ispánleányok. Ha 
játszani akartam velük, akkor elmaradtak mellőlem. Ha 
szólni akartam hozzájuk, akkor imába kezdtek. Ó, sok 
fájdalmat okoztak nekem ezek e leányok! De Benigna, 
a képfestő, krónikaíró kedves apácatestvér, jó volt hoz
zám s elfeledtelte velem e szomorúságokat.

Most azonban nagyon a szivemig ért a grófleány szava. 
— Miért csúfoltok ti engem, Neszte? Rossz vagyok én? 
Erre nem tudott szólni. Aztán megrántotta vállát.
— Te is olyan vagy, mint az apádl Pogány vagy. 

Pusztai vad módjára éltél, mert apád nem visel tisztsé
get Endre király körül.
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— Neszte — kapta el Rózsa a grófleányt — ne 
beszélj vele...

Kicsordultak a könnyeim. A Vida gróf leányának 
szavai csak haragot okoztak nekem, de Rózsa mellőzése 
elszomorított.

Kitörtem. Minden keserűségem felzúgott bennem s 
minden mellőzésre egyszeriben emlékezni kezdtem.

— Mi bajotok néktek én velem? Miért keveseltek 
ti engem ? Az én apám se kisebb úr, mint a tietek 1 Még 
talán nagyobb is. Az én apámnak annyi vitéze van, hogy 
a királynak sincs több. Annyi aranyunk van, hogy egy 
országot vehetnénk rajta. Mik vagytok ti hozzám képest? 
Mi a ti apátok Vatha fia János úrhoz képest?!

Rózsa kihúzta magát és végignézett rajtam. Nagyon 
szép volt e büszkeségében.

— Az én apám belső ispánja Endre királynak és 
tiszta a vérünk minden ágon. Azután meg keresztények 
vagyunk; hivő, igaz keresztények...

Neszte is előlépett.
— No és az én apám ? Endre király kedves embere. 

Miénk az Ecsedi-tó meg a temesi grófság. Vid ispán azt 
teszi a királlyal, amit csak akar. Anyám is kedves 
asszonya Neszte királynénak s e barátságért kereszteltek 
engem Nesztének.

Most én is kihúztam magam.
— De miénk a fél ország! A Duna-Tisza közén túl 

a nagy puszta, egészen az erdélyi hegyekig, az Igfan 
erdőig, mind a miénk. Úgy hallgatják apám szavát a 
pusztai magyarok, akár a táltosokét. Az én apám még 
a királyon is túltehet hatalomban és gazdagságban, ha 
akarja.

— Lázadó — visított Neszte.
Rózsa fölemelte fejét.
— Az öregapja is az volt. Lázadó pogány volt Vatha 

vezér, aki megölelte a védtelen püspököket, Gellért urat 
és a keresztényeket.

S elmentek. Én pedig ott maradtam ökölbe szorított 
kézzel és sajgó szívvel. Egy percre azt gondoltam, hogy
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leugrom a várbástyáról; hadd égesse föl apám az apáca
házat, hadd lássák hatalnját a gőgös ispánleányok. Aztán 
gyorsan Jézus urunkra kellett gondolnom. És meghajolt 
a fejem. Sírni kezdtem halkan.

Benigna testvér talált reám, a tavaszi fák alatt. Ekkor 
már pirosra vert a láz. Megsimogatott és én elmondtam 
néki az ispánleányok csúf szavait.

Ekkor fölemelte arcomat és beszélt nekem egy bibliai 
szőlősgazdáról, aki mindeneknek egyenlően fizetett s aki 
elsőkké tette az utolsókat...

— Ha akarod — mondta — elsőbb lehetsz tudás
ban, jóságban, hitben, istenfélelemben, műveltségben és 
okosságban minden ispánleányoknál...

Arcom mindig pirosabbra vált és a szemeim lobogva 
égtek. Megragadtam Benigna kezeit.

— Mondd meg nekem, apácaanyám — kérdeztem 
hevesen — mit vétett az apám apja?

Benigna fehér arca egy pillanat alatt vérszinű lett 
Láttam, hogy mély, fekete ránc hasítja át homloka síkját. 
Aztán keskeny kezeit belécsúsztatta a fehér köntös bő 
ujjaiba s beszélni kezdett.

— Apád apja, az öregebbik Vatha úr behívta az 
országba a száműzött Vazul herceg véreit és fel akarta 
támasztani a pogányságot, a magyarok ősi hitét. Vazul 
herceget István király megvakíttatta, mert követelte a 
szent király koronáját. Aztán minden nemzetségét kiker
gette az országból. Endrét és Leventét azonban Péter 
király uralma alatt visszahívták a pogány magyar vezé
rek. Az öreg Vatha úr járt elsőnek a lázadók között s 
nem ismert irgalmat a kegyetlenségben. Egymásután 
öldökölte a keresztényeket, a főpapokat és apácákat. 
Ő volt Levente herceg belső embere és ha Endre király 
Péter halála után kereszténnyé nem válik, bizonnyal 
pogánnyá tette volna István országát. De nem sokáig 
tartott e vad uralom. Levente herceget nyíl érte s ekkor 
mintha ketté vágták volna a lázadók kedvét, egymás
után tértek vissza Jézus urunkhoz. Endre király, hogy 
tanúságot tegyen keresztény voltáról, legelsőben a láza-
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dókat kereste halálra. Vatha urat is kivégezteté, még
pedig szörnyű kegyetlenséggel. Négyfelé vágatta a vezér 
testét s azt kiakasztatta Fehérvár piacára, mondván: 
Vatha nemzetségéből, Vatha véréből senki nőt ne vehes
sen, mivel Isten ellen lázadott s magvaszakadt vére ön
sírja legyen... Endre király ezt nem a szive szerint tette. 
Az idők szava azonban néki is parancsolts belátta, hogyha 
élni akar e csöppnyi nemzet a nyugati országok szom
szédságában, akkor keresztényül, Jézus híveként élhet 
csupán.

Dermedten álltam e rettentő emlékezés alatt. Gyer
meki agyam megbénult és szívem remegett a számon, 
amikor felsikoltottam.

— És senki nem szabadíthat fel ez átok alól? Ártat
lanul bünhődjem-e öreg Vatha vétkéért? Nincs senki, 
aki megválthatna engem, apácaanyám?

Benigna lehajolt hozzám és kezébe vette arcomat.
— Jézus urunk minden bűnösök, minden vétkesek 

megváltója. De az igazi megváltás az lészen, ha a pogány 
Vatha gyenge leányhajtása igaz, jó, szelid és művelt nővé 
válik. Örömére Jézus urunknak, Mária anyánknak és a 
magyar nemzetségnek.

2 17Dénes Gizella: Két fohér galamb.



IV.

TTŐL kezdve nem törődtem többé az ispán
leányok gőgjével.Lassan visszahúzódtam a növen- 

a dékektől és Benignához menekültem minde
nek elől. Ő megfogta a kezemet, szeliden, halkan és én 
feléje fordítottam figyelő arcomat, mint hajdan a bethá- 
niai gyermekek Jézus urunk felé.

Mindent megtettem, amit Benigna testvér mondott. 
Megtanultam arany szőlőfürtöket hímezni, kalászt és bo
rostyánt rajzolni a pluviálékra és dalmatikákra. A szalag
kötést, szövést, fonást, mindent elvégeztem Benigna 
kívánságára. Bár vajmi kevéssé szerettem őket. Én csak 
a könyveket szerettem, meg a virágos betűket, melyeket 
Benigna írt a krónikába. Ezért minden erőmmel a gram
matika felé fordultam. Naphosszat tanultam, míg végre 
Benigna megengedte, hogy olvashassam az apácaház 
krónikáját.

Sokszor csodálkoztam Benigna türelmén, amely min
den kis apróságot följegyzett az apácaház életéből. így 
például az öreg Lazaróról is megemlékezett szép, virá
gos betűivel.

— Egy napon — írta Benigna a nagy krónikába — 
Lazaró, az itáliai kertész, félbehagyta munkáját a virág
ágyak és salátafejek között. Ledobta kezéből az ásót és 
gereblyét s a virágoskert legközepébe állt. Sokáig állt 
itten és olyan volt, akár valamely vén fa.

Egyszerre sírni kezdett az öreg kertész. Annyira sírt 
és annyira zokogott, hogy meghallották sírását mind az 
apácák. Még a főnökasszony is.
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— Miért sírsz, Lazaró? — kérdezte tőle Adelgunda 
főnökasszony.

Lazaró nagyot hümmentett. Tenyerébe kapta fejét 
úgy zokogott...

— Sírok, sírok, főnökasszony, mert nem kelt ki a 
narancsfám magja.

A főnökasszony nevetni kezdett. Úgy nevetett, hogy 
szavára mind a kertbe tódultak a szolgálók és cseléd
asszonyok.

— Nézzétek a bolond Lazarótl Vénségére narancs
fát vár a beszperémi kertből. Holott kertész létére jól 
ismerhetné a földet és tudhatná, hogy nálunk az meg 
nem terem.

Lazaró égnek emelte fejét.
— Jól tudom én, főnökasszony, hogy magyar föld

ben nem terem meg a narancs I De a mag kikéi min
den földben. Én ezt a magot egy kérdésre ültettem. Ha 
kinői vala, én még éltem volna sok évekig és haza
mehettem volna Itáliába s ott haltam volna meg a 
firenzei virágos kertek ölén. De a narancsfa magja nem 
hajtott ki és meghalok még ebben az esztendőben.

— Dőre vagy, Lazaró — mondta szigorúan Adel
gunda — hiszen olyan piros az orcád, akár az augusz
tusi szőlőfürt és ebéd után még mindig megiszod a kupa 
borodat. Hogy halnál hát meg, ilyen jó erőben?

— Mégis meghalok — ingatta fejét a vén kertész. 
Nem telt bele két hét és Lazarót egy reggel halva 
találták kamrájában. Ekkor mindannyian a kertbe men
tünk s megtaláltuk a virágok között, a föld mélyében a 
barna elfonnyadt narancsfamagot...

Máshol meg ezt irta Benigna:
— Látogatóba jött hozzánk a fejérvári görög apáca

házból egy apáca, Barbara nevezetű. Ezt a nővért nem 
igen (szerették a főnökasszonyok az országban, mert 
sehol se tudott megelégedni a látottakkal és mindenhol a 
fejérvári kolostort dicsőítette. Kiváncsiak voltunk hát 
mindannyian, vájjon mit fog szólani a mi zárdánkról, 
amely mindenek szemében az első apácaház volt az
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országban. Mindenki tudja, hogy a beszperémi apácaház a 
fényességes Gizella királynénak kedves volt s még Maurus 
a pécsi püspök is elismerte rólunk, hogy valóban Jézus 
szava szerint élünk és a magyar ispánleányok úgy kerül
nek ki kezeink közül, hogy a nyugati zárdák is büszkék 
lehetnének reájuk.

Barbara testvérrel azonban nagy bajunk volt. Bizony 
ő lefitymált mindent. A templom sötét volt neki, a gyö
nyörű egyházi ruháinkat túl cifrának tartotta, a kertet 
kicsinylette és a refektóriumot barátságtalannak találta.

A refektórium tudvalevőleg sehol se olyan világos 
és kedves, mint a mi zárdánkban. Egész nap szembe 
néz a nappal, mert minden oldalán vannak ablakok vágva 
és ha szétvonjuk a függönyöket, olyan ragyogó és olyan 
meleg, hogy a virágos kertben gondoljuk magunkat.

— Mondd hát, hogy ilyen nincs nálatok — szólt 
Adelgunda s egyetlen percben szétvonatta mind a 
függönyöket.

A világosság mindannyiunkat elkápráztatott. Büszkén 
néztük Barbara testvért, aki szédülten állta a ragyogó 
sugarak záporát. De a következő percben megszólalt.

— A mi refektóriumunk sokkal, de sokkal világo
sabb és nagyobb ennél.

De tovább nem tudott beszélni. A gyorsan pergő 
nyelve egyszerre akadozni kezdett s a szája nagyra és 
vörösre duzzadt a nyilvánvaló hazugságtól... Mindez egy 
pillanat alatt történt szemünk láttára.

— így bünteti meg Jézus urunk a hazudozókat — 
mondta méltóságosan Adelgunda főnökasszony és meg
igazította fehér fátyolát.

Benigna krónikájából tudtam meg nemzetségem 
történetét.

Eddig csak Észté dajkám beszélt nekem a hét vezér
ről, Hunorról és Magyarról. De szavai mindig elvesztek 
Géza fejedelemnél. Sosem beszélt tovább.

Benigna krónikája azonban világosan beszélt nekem 
őseimről. Mén-Marót ivadékánál vájjon ismeri-e jobban 
valaki a magyar nemzetség történetét?
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István királyunk dicsőséges tetteit mind följegyezve 
találtam e krónikában. Vatha vezér nevét is itt láttam, 
Koppány, Baja és Gyula lázadók soraiban. Egy Vazul 
hercegről is ír vala Benigna. Vazul herceg István király 
trónja ellen támadott s ezért szemeit kiszuratták és 
fülébe forró ólmot öntöttek. Tehetek-e róla, hogy saj
náltam a pogány, nyakas őseimet? Sajnáltam és szeret
tem őket, szívem egész szeretetével.

Aztán lassan megnőttem s tegnap hallottam a kert
ben, amint kapálgattam a szekfűfüveket:

— Mária, anyám, milyen gyönyörű teremtés... 
A szolgálók mondták.

Nevettem rajta, mert jól tudom kedves apácámtól, 
hogy a szépség por és hamu, és független a magunk 
erejétől. Ellenben csak a tudás és lélek gazdagság ér 
valamit.

Most, tizenhat évem hajnalán megígérem Benigna 
testvérnek, hogy megváltója leszek a Vathák pogány 
nemzetségének. Ó, áldassál sokszor Jézus urunktól és 
Mária anyánktól, Benigna testvér...
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V.

ÁR nyíltak a rózsák kertünkben. Esténként édes, 
nehéz illat szállt a kamránk felé. Sokan a növen
dékleányok közül rá ej tették arcukat kezük - 

fejére és úgy néztek a magas bástyafalon túl egy-egy 
késői kürtszó irányában.

A szolgálók beszélték, hogy a király iíjú harcosai a 
veszprémi völgyben táboroznak. Mindannyian szívdobo
gást kaptunk a hírtől.

Az apácák tehetetlenül néztek bennünket. E naptól 
kezdve jobban ügyeltünk öltönyeinkre s reggelenkint 
leszaladtunk a tó vizéhez, hogy megnézzük magunkat, 
mert az apácaházban nem volt tükör.

A rózsák illata mindig nehezebb lelt s egészen a 
szívünkbe jött. Az aranyhímzés se tudta lekötni nyug
talanságunkat s én már két napja bele se néztem Benigna 
krónikájába.

Ma azonban nagy dolgok történtek nálunk. Még reg
gel volt, amikor Adelgunda főnökasszony bejött a refek- 
tóriumba. Épen a nagy violaszín dalmatikát hímeztük 
Dezső püspöknek Csanádra.

Amikor megláttuk a főnökasszonyt, valamennyien 
fölálltunk a szélestalpú asztal mellől, mely telve volt lebegő 
aranycérnával és hímező selymekkel. Köszöntöttük őt«

A fönökasszony összevonta piros, kövér kezeit a 
mellén és az ispánleányokat szólította magához.

Rózsa ugrott fel elsőnek. Neszte előbb nagykényesen 
leszedte ruháiról a fonáldarabokat s csak azután lépett 
a főnökasszony elé.
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— Üzenetet hoztak néktek. Nem ér már benneteket 
többé itt az alkony. Érettetek jönnek apátok vitézei és még 
ma Esztergomba kísérnek benneteket. Immár megtanul
tatok mindent, amit egy előkelő ispánleánynak tudnia kell.

Neszte elfeledkezett arról, hogy a főnökasszony előtt 
áll. Egy lábon kezdett ugrálni.

— Hogy örülök, héj, hogy örülök — kiáltotta hevesen.
Rózsa komoly maradt és megcsókolta a főnökasz- 

szony kezét.
— Apátok majd elvisz bennetek a királyné elé. 

Belső szolgálatot fogtok teljesíteni.
Neszte fölkapta fejét. Fényes szőke haja beleesett a 

napfénybe s úgy tündöklött, akár a vert arany.
— Anyámat is szerette Neszte királnyné — mondta 

büszkén fölvetett ajakkal. — Ott volt a kis Salamon her
ceg keresztelőjén is.

Rózsa hallgatott, de látszott rajta, hogy ő is igen 
örül a hírnek.

— Aztán, ha már elmentek, jó hírét vigyétek a vesz
prémi apácaháznak - - mondta Adelgunda főnökasszony.

Pár perc múlva mindenki tudta, hogy a két ispán
leányt elviszik a kolostorból. Szolgálók, belső jobbágyok 
kíváncsian bámulgatták a leányokat, akik büszkén jár
káltak a nagy udvaron.

A déli harangszó alig hangzott el, amikor egyszerre 
kürthang ütődött a nagy kapuhoz. Erre mindannyian fel
ugráltunk a terített asztaltól. Otthagytuk a meleg, gőzölgő 
ételeket és egymást taszigálva rohantunk az udvarra.

Az apácák is nyomunkat követték, de Adelgunda 
visszatartotta őket.

— Mely gyarlóság ez tőletek — kiáltott reájuk s az 
apácák erre zavartan meghajtották fejüket. Arcuk piros 
volt és szemükben sóvár sugarak csillogtak a külső világ 
kürtszava után.

— Jönnek az ispánleányokért — kiáltozták a szolgák.
A két ispánleány büszkén feszengett közöttünk, ami

kor megnyílt a barna várkapu és a nagy udvarra lova
goltak a vitézek.
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Egy percig nem is láttam a fényességtől, mely sze
mem elé hullt Mennyi boglár, mennyi villogó gyöngy 
és mennyi kösöntyű ragyogott a vitézek ruháján 1 ^ose 
láttam ennyi fényes öltözetet. Apám vitézei könnyű fehér 
gyolcsot viseltek a pusztán s csak apámon láttam nehéz 
bársony-köntöst.

Míg az ispánleányok kamráikban készülődtek nagy út- 
jokra, a szolgálók és cselédleányok körülvették a vitézeket.

— Miért vagytok ilyen fényes öltözetben?
A vitézek nagyot néztek e kérdésre. Az egyik közü

lök, egy hosszúbajszú, aprószemű harcos elnevette magát.
— Ennyi asszonynép itt együtt és mitse tud a világ 

soráról 1 Bezzeg a papok jól tudják az ország ünnepéti 
A bencések házain lobogó leng és a tornyaikban harangszó 
zúg. Tudnotok kellene, hogy Endre király haza hívta Béla 
herceget Lengyelországból s egy teljes esztendeig fényes 
vigalmakat rendelt el ennek az örömére. Most már mind 
hazajöttek a Vazul hercegek. Közülök Béla talált legelő
ször otthont Lengyelországban. Feleségül nyerte Rickésát, 
Kázmér király húgát. Ebből a házasságból három fiú 
született. Gyécse, László és Lampert. Úgy van, hogy Béla 
herceg követi a trónon Endre királyt.

Mi bámészan hallgattuk a vitéz szavait. Semmit se 
tudtunk a külső életről, mely a falakon túl folyik. S most 
egyszerre egy ragyogó, színes világ tárult elénk. Egy világ, 
amelyben fényes vitézek, királyok, hercegek, ispánok és 
hercegasszonyok éltek. Mi eddig, gyerekségünk óta csak 
a fehérruhás apácákat láttuk, egynéhány szolgálóval és 
jobbággyal egyetemben.

— A király udvarában most igen víg élet vagyon — 
folytatta a vitéz. — Regősök és igricek verik a kobzot, 
hősi dalokat énekelnek és táncolnak a főurak. A vitézek 
tornajátékokon mutatják erejüket és ügyességüket. Az 
asszonynép is eljár a vitézi tornákra. Ilyenkor selyembe 
sé bársonyba öltöznek s csak arcuk ragyogóbb ruháza
tuknál. Nem egyszer idegen országok követei is meg
jelentek Endre király előtt, mindenkor pazar pompával 
fogadtatva.
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Felsóhajtottam e szavak alatt. Valami ismeretlen, 
meleg remegés futott át tagjaimon.

— De szép is lehet ott...
— Hátha még a hercegeket látnád! Azok között 

a fiatal László úrfit. Az ám a legény! Egy fejjel maga
sabb minden harcosnál s nincs hozzá fogható ifjú ügyes
ségben, harci vitézségben és lovagi erényekben. Barna 
haja a vállát veri, szemei fényesek és hasonlatosak az 
ég csillagaihoz. A hangja pedig olyan, akár a kürtszó. 
Vazul unokájában minden kiválósága megvan a magyar 
vitéznek.

Itt hirtelen elhallgatott a vitéz. A két ispánleány 
útrakészen állt elénk. Búcsúzkodni kezdtek s amikor 
hozzám értek, egy pillanatra megálltak. Nem tudták mit 
tegyenek. Láttam, hogy Rózsa szólani kezd, de Neszte gőgö
sen elfordította tőlem a fejét. Erre Rózsa is tovább lépett.

Szememet elfutották a könnyek. Miért aláztak meg 
mindenek előtt az ispánleányok ? Mit vétettem én ? Tehe
tek-e róla, hogy a Vatűa nemzetségből születtem?

Egy percre határtalan fájdalom és harag futott el. 
Szólni akartam, kiáltani akartam. Aztán egészen vélet
lenül szembenéztem Benignával s eszembe jutott a 
bibliai szőlősgazda, aki utolsó munkásait elsőkké tette.. 
Megfordultam és lesompolyogtam a kertbe.

Azért a könnyek nem hagyták el szememet. Sűrűn 
és tehetetlenül nedvesítették arcomat. De a rózsafák sűrű
jében senki se látta sírásomat.

Soká ültem a rózsafák alatt. Már a kürtösök messze 
zengtek, túl a bástyákon. A szolgálók is dolguk után 
mentek s az ispánleányoknak már csak emléke maradt 
a veszprémi apácaházban.

Lassan elhagyott a szomorúság és a remegés. Tiszta 
és világos lett előttem a világ. Benigna nagy alázatos
ságára gondoltam. S ez megnyugtatott. Pár perc múlva 
ott hagytam a rózsafákat s visszatértem a refektóriumba. 
Kezembe vettem az aranycérna orsóját és hímezni kezd
tem Dezső püspök dalmatikájára a nehéz, telt arany
kalászokat.
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VI.

j szolgáló került a konyhába. Piciny, fekete
szemű leány. Pirosnak hívják. Piros is az arca, 
akár a vér. 0 hordja fel ebédünket, ő szárítja 

patyolat-köntösünket. Bár az apácák makrancos és en
gedetlen teremtésnek tartják, mégis igen megbecsülik őt 
az ügyes munkájáért.

Úgy szökött az apácaházba ez a szolgáló. Valami 
jobbágyleánynak nézem. Azt hallottam róla, hogy a 
német Arvik grófnéhoz rendelték őt Esztergomba. Itt 
azonban kegyetlenül bántak vele a grófi csemeték. Pirost 
elhagyta a szolgai türelme és arculütötte az egyik gróf
gyereket. Ezért vesszőzésre ítélték Pirost. Ő azonban 
ügyes volt és megszökött a büntetés elől. Heteken keresztül 
csavargott, amíg Veszprémbe ért. Tudvalevőleg amely bű
nös templomba vagy zárdába menekül, elkerüli a bün
tetést. Ezek a falak szentek s a király se büntetheti 
lakóit. Piros tudta ezt, azért is jött hozzánk.

Mindenben kitűnő, ügyes, gyorskezű leány Piros. 
Csak egy hibája van. Nem szenvedheti a templomot. 
Az arca hamuszínű lesz, ha a misét végig kell hall
gatnia s úgy néz az emberre, mint a hideglelős beteg. 
Azt mondja, hogy kint az Isten szabad ege alatt szívesen 
imádkozik akár három litániát, de a templomban fél a 
sötéttől és sírva fakad a templomi énekektől.

Benigna testvér sokszor igyekezett lelkére beszélni. 
Piros ilyenkor meg is ígérte javulását és reggel be-bejött 
a misére. De este egy világért nem lehetett a templomba 
hívni.
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Én már azt is tudom, miért. Az este meglestem őt 
Odaállt a nagy eperfa alá a kút mellett. Felnézett az 
égre s így imádkozott:

— Isten apám, Mária anyám, ne vess meg engem 
szegény szolgálót, de nem szívelhetem a templomot. Én 
szeretlek titeket. Jó és hűséges keresztény akarok lenni. 
De jobban szeretem a csillagokat az égen, mint a mécsese
ket a templomban.

Ámig imádkozott, a két buta szeme tele lett köny- 
nyel és én elhittem, hogy odafent a csillagokon túl az 
az Úristen nem haragszik Piros szolgálóra.

Szerettem volna odamenni hozzá és megcsókolni 
paraszti képét. Ekkor előbukott a hold.

A keskeny, karcsú aranykaréj épen az eperfa fölött 
állt meg és bevilágított a kút sötét mélyébe. Piros egy
szerre abbahagyta az imádkozást. Összecsapta a kezeit 
és kiáltozni kezdet*.

— Újbold van, újhold vau.
Aztán fölemelte mutatóujját, melynek végén csúf, 

fekete szemölcs éktelenkedett.
— Új hold, új király. Engem hívnak vendégségbe. 

Én nem megyek. Ezt küdöm e...
És a holdra mutatta a szemölcsöt.
Nem állhattam tovább és elnevettem magam. Piros 

észrevett, de nem szaladt el.
— Miért csinálod ezt, Piros?
— Mér? Hogy vigye e’ a holdkirály ujjamról a sze- 

mőcsöt...
— Aztán hol tanultad ezt, Piros?
Felnevetett a szolgáló.
— Kell is ezt tanulni. Tudja ezt nálunk mindenki 

a pusztán.,.
Tágra nyílt a két szemem.

» — A pusztán?
— Ott hát — folytatta Piros. — Anya mondja leá

nyának az efféle verseket...
Ahogy beszélt, nagy, ismeretlen melegség szaladt a 

szivemre. Mikor kimondta ezt a szót: puszta, testvérnek,
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rokonnak éreztem őt magamhoz és feléje nyújtottam 
kezemet

— Hallod-e Piros, melyik pusztáról való vagy te?
— Mer mér?
— Mert én is pusztai vagyok.
— Héj, gyönyörű violám — nevetett Piros és egy

másután háromszor megfordult maga körül nagy örömé
ben. — Hogy nem gondoltam én erre I Milyen más vagy 
te lelkem, mint ezek az ispotályos-arcú fehércselédek.

— Felelj a kérdésemre, Piros. Hova való vagy?
A szolgáló fölkapta fejét.
— Hová? Hát a János úr pusztájára. Az övé a leg

nagyobb puszta Magyarországon. Túl van a Tiszán, túl 
van a Dunán és egészen az erdélyi hegyekig elhúzódik. 
De persze Vatha fia nevét nem igen szabad emlegetni 
az apácák előtt, mert János úr nem kegyes ember.

— Hallgass, Piros — sikoltottam ijedten. János úr 
az én apám...

Mekkorát ugrott ekkor a szolgáló! Egészen körül
táncolt engem. Megfogta a kezemet és csókolni kezdte. 
Aztán a köntösöm szélét kezdte cirókálni olyan melegen, 
hogy könny szaladt a szemembe.

— Aranyvirág, gyöngyvirág, szép kisasszonyom — 
becézett engem Piros, a pusztáról szakadt pogány szol
gáló s nekem a szivemet érte mindenik szava. Észtét 
éreztem magam mellett hirtelen. Észté, öreg dajkám be- 
cézgetését sóvárogtam vissza.

— Mióta élsz itt, Vatha leánya, tündérkisasszony?
— Tíz esztendeje, Piros. Tíz esztendeje...
És ekkor magam se tudom miért és hogyan, határ

talan zokogás rázott meg. Magamhoz öleltem a szolgálót, 
aki apám földjéről való, félig pogány, télig még barbár 
és úgy sírtam szivén, mint soha senki előtt e tíz esztendő 
alatt a veszprémvölgyi apácák házában.

— Gyönyörű, gyönyörű fényességes madaram — 
duruzsolt a fülembe Piros — ne ríjj, ne ríjj fülemile 
madár! Ugy-e rosszak voltak itt hozzád? Ugy-e kínoz
tak a finnyás apácaasszonyok? Ugy-e azt akarták, hogy
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térden csúszd be a hideg templomukat ? Ugy-e nem szí
velték itt Vatha úr leányát? Mond meg nekem szomorú
ságodat és szélvészként viszem a hírt apádnak. Csak 
szólj nekem, gyönyörű aranymadaram I Elmegyek én 
panaszoddal apádhoz és egy napon itt terem érted a 
puszta minden vitéze!

Ekkor fölszáradtak a könnyeim. Felkaptam a fejem 
s kimondtam hirtelen támadt gondolatomat.

— Te Piros, én izenetet Írok apámnak, hogy jöjjön 
érettem. Jöjjön értem minden vitézével, mert már tíz 
esztendeje élek az apácaházban.

Piros megcsókolt.
— Siess hát virágom. Még az éccaka nekiindulok 

a pusztának...
Elcsodálkoztam.
— Az éjszaka ? Hát nem félsz a sötétben ? Hiszen 

a templomból elfutsz minden estei
— A templom, az más. A sápadt, szomorú szentektől 

meg énekektől félek. Ottan mindég a halálról vagyon 
szó. Én meg szeretem az életet és a vigasságot. Sose 
félek én a pusztától I Éjfélidőn is végigmennék rajta. 
Hiszen ott vannak a fák, a földek, a füvek, a mezők, mit 
féljek hát! írd csak gyorsan izenetedet, Vatha lánya, 
hadd szaladjak vele!

Egészen fölbátorított engem Piros. Ész nélkül szalad
tam kamrámba és a kis, pislantó mécsesnél deákszóval 
izenetet írtam apámnak.

«Édes egy Apám! Egy hete vitték el Guth-Keled 
gróf meg Ernye ispán leányát az apácaházból. Száz vitéz 
jött a két leányért, fényes fegyverzetben s vitték őket a 
királyné udvarába. Édes egy Apám, meddig hagysz még 
az apácaházban ? Vigy el engem innét, mert kiszakad a 
szivem a világ után való sóvárgástól! Nincs miért pa
naszkodnom, de most már én is szeretnék túl lenni a 
bástyafalakon. Sokat beszéltek a vitézek a királyi udvar 
fényességéről. Mondják, hogy hercegek, püspökök és fő
urak között élnek majd az ispánleányok. Édes egy Apám, 
kisebb úr vagy az ispánoknál?»
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Mi szállt hirtelen reám ? Miért fogott el a nagy, nagy 
vágyakozás a fényes, vigalmas élet után? Vagy olyan 
ereje van a pusztának, a szabadságnak, hogy egy pogány 
szolgáló szavai fölébreszthetik az utána való vágyako
zást? így töprengtem egy percig, amíg megírtam apám
nak a levelet.

Gyorsan Piroshoz szaladtam. Ő már ott állt a bástya
fal tövénél.

— Add ide gyorsan, Vatha leánya...
És már kapaszkodott is fölfelé a várfalra s úgy 

csúszott rajta lefelé, mint egy fürge gyík.
Kicsit féltem. Odalent, túl a falon suhogva suhant 

tova a Séd vize. Ha megbotlanék, ha félrelépne Piros, 
egy mozdulattal a halálba bukna...

Egyszerre füttyszót hallottam. Ekkor megfordultam 
és beszaladtam a házba. Most már tudtam, hogy Piros 
elér apám pusztájára.

)
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VII.

egész nap múlt el, hogy Piros elszökött az 
7»lw‘ apácaházból. Tíz egész nap és azóta semmi hír 
JzLk? róla. És. én olyan nyughatatlan vagyok azóta, 

hogy semmiben sem találom kedvemet. Már nem olva
som Benigna testvér krónikáját s a dalmatika himezéstől 
is távol tartom magam. Mi szállott meg engem, hogy 
semmi sem kedves többé nekem és minduntalan emészt 
a sóvárgás a külső világ után? Miért gondolok mindég 
a büszke ispánleányokra, akik most már a királyné mel
lett vigadoznak?! Ó, ők most már bizonnyal ismerik a 
hercegeket és talán már együtt is mulatoznak a leg- 
daliásabb magyar herceggel? És hol késik Piros? Hol 
késik hát Vatha fia, János úr, az én apám?l

így gyötröm magamat naphosszat, mióta a szolgáló 
elvitte az üzenetemet a pusztára.

Volt itt ijedelem, amikor megszökött a szolgáló. 
Négy falu népét küldték keresésére. De szóltak a német 
lovasoknak is, akiket őrizetünkre adott a király.

Az apácák szidták a szökevényt, de a szolgálók 
pártjára keltek, mert mindenre tudott Piros ráolvasó 
verset. Elmulasztotta a szívfájást meg a szemverést. Értett 
a csillagok nyelvén és elűzte a boszorkányokat.

Adelgunda főnökasszony volt az egyetlen, aki nem 
féltette.

— Rossz pénz nem vész el. Az istentelennek nem 
volt nyugodalma nálunk, hadd fogják hát el a német 
gróf fegyveresei.

Megijedtem nagyon. Hátha eltévedt Piros? Hátha
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elfogták útközben? Hiszen szerte táboroznak az ország
ban a portyázó vitézek. A király még nem bízik a lát
szólagos nyugalomban és csendben, mely megüli orszá
gunkat s minden percben készenlétben tartja vitézeit.

Mindig türelmetlenebb vagyok. Unom ezt a nagy 
nyugalmat, ezt a végtelen békét, szeretnék már egyszer 
tiszta szabad levegőt szívni, naphosszat elkóborolni a 
pusztán.

A reggel nagy türelmetlenségemben elkaptam Be
nigna testvért.

— Hogy tudtad itt leélni az életedet?
Benigna fölemelte fejét. Bagyogó szemei megnagyob

bodtak és úgy ragyogtak, mint ama régi napon, mikor 
apám ide hozott.

— Miféle gondolataid vannak, Etelke?
— Mifélék! — kiáltottam hevesen. — Vágyakozom 

innét másfelé, ahol egyebet is látok kertnél, apácaháznál. 
0, Benigna testvér, milyen szép is lehet most ott Székes
fehérvárott és Esztergomban, ahol a királyi udvar él. Ha 
elgondolom, hogy te egy életet töltöttél itt el...

— Igen — mondta Benigna halkan — egy egész 
életet, nyugodtan és boldogan. Jézus urunk közelében, 
nem hiányzott nekem a külső élet, amely után vágya
kozol. Fájnak nekem a te szavaid Etelke s kezdek félni, 
hogy nem leszel megváltója a Vatha nemzetségnek!

— Jaj — sikoltottam s eszembe jutott az átok — 
ne beszélj róla, Benigna testvér. Átkozott vagyok, jól 
tudom, hisz senki se törődik velem... Tizenhatodik 
évemben járok, bölcsességre, műveltségre neveltél s lám 
itt élek közöttetek árván és egyedül. Apám felém se né
zett azóta, hogy idehozott.

Benigna arca elfehérült szavaim alatt. Épen kinyi
totta keskeny, vértelen apácaszáját valami vigasztaló 
szóra, amikor kürtszó szállt át a kerten.

Édes, messzehangzó kürtszó volt. Végigszállt a ko
lostorházon, a kerten s beleütődött a felettünk kéklő 
Bakonyerdő boltozatába. Minden zendülése, minden ár
nyalata más volt ennek a kürtszónak, mint a vár alatt
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portyázó királyi vitézek jelének. De nem hasonlított az 
ispánleányok kíséretének kürtszavához sem.

Lassú, kemény, konok ütemekben hangzott a kürtös 
szájáról a szó s olyan volt, mint valami távoli, büszkén 
kiáltó hívás.

Lassan vér szökkent az arcomba s egyszerre az 
ereimben, a szivemben érteni kezdtem a kürt szavát. 
Apám kürtszava volt ez! A puszták vitézeinek kiáltása 
közeledett felém!

Egyszerre megráztam magam és felugrottam.
— Hajhó, Benigna testvér! Apám jön értem. Vatha 

fia közeledik az apácaházba.
S mielőtt bárkit megkérdeztem volna, magam rohan

tam a kapuhoz és kinyitottam azt.
És messziről, a vár alatt, végig az egész mező telve 

volt fehér gyolcsba, kacagányba öltözött harcosokkal. 
A lovak táncolva hozták őket.

S ők jöttek, jöttek, vígan, lelkendezve s végét se 
láttam csapatuknak.

De egyszerre, a csapat közepén megláttam apámat, 
a puszta pogányát.

Fehér lett a haja, jaj, nagyon fehér, e tíz esztendő 
alatt! Mit bántam én. Rohantam lova felé, repeső lélek
kel és könnyes szemekkel.

Közben az apácák is lerohantak az udvarra. Adel
gunda a kezeit tördelte.

— Mi lesz belőlünk! Vatha fia ellenünk jön minden 
vitézével...

Meghallottam hangját és elnevettem magam.
— Ne félj, főnökasszony! Apám érettem jött s nem 

lesz bántódástok.
— És visszavisz a pusztára apád? — kérdezte a 

főfiökasszony. — Ezért neveltelek hát jóra, finomra, 
keresztény erényekre, hogy a pusztán véssz el?

Benigna testvér megcsóválta fejét.
— Tudhatod, főnökasszony, hogy a jó mag a szik

lák között is kalászba szökik. Hadd menjen a Vatha 
leány apja pusztájára. Hasznára lehet ott Jézus urunk
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hitének. Mi neveltük őt, fehér apácák és én hiszem, hogy 
a lelke is mindenkor fehér marad.

E percben talán mindörökkön ott maradtam volna 
Benigna mellett. Olyan jó volt ő és annyira szerettem e 
szavakért!

De apám leszállóit lováról és felém jött. Csak nézett 
reám s amikor a nyakába borultam eltartott magától.

— Megnőttél, Délinké.
Ó, mily régen nem hallottam e régi neveti Egész 

zívesm megdobbant reája.
Amikor búcsúzkodtam Benigna utánam szólt:
— A pusztán se felejtsed a tudományokat!
Ekkor apám fölnevetett.
— A leányom a királyné mellé megyen, apáca

asszony.
— A királyné mellé? — álmélkodtak az apácák s 

magam is báván pillantottam apámra.
— Úgy van — folytatta apám — a leányom kedvé

ért megalázkodtam Endre király előtt és szolgálatába 
álltam. A király szívesen vette közeledésemet s maga 
mellé rendelt. így kerül Délinké is a királyné mellé. 
Vatha leánya se lehet kisebb a jövevény Guth-Keled 
ispán leányánál...

— Apám, édes, egy apám — kiáltottam és örömtől 
remegve ugrottam lovára.

Amikor felhangzottak a kürtök s a pusztai lovasok 
átugrottak a Séden, hátraszegtem a fejem s ereimben 
ismeretlen, vad forróságot éreztem. E percben éreztem, 
hogy Vatha-leány vagyok...
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VIII.

árom napja élek a pusztán. Három nap és én 
elfeledtem mindent a kolostorházról. Nem is 
gondolok rá, hogy valaha szelíd és kényes apá

cák nevelgettek. Arra se gondolok, hogy egy hét múlva a 
királyné mellé visz az apám. Én nem törődöm most sem
mivel. Itt vagyok apám pusztáján I

Szeretném megkérdezni a széltől, a felhőktől, hogy 
láttak-e valamerre nagy útjukban még egy ilyen gyö
nyörű pusztát ? Túl van ez a puszta a Dunán és a Tiszán 
és elhúzódik a messzeségben kékelő erdélyi hegyekig.

Napra nyíló, rózsaszagú szobát adott nekem apám 
a földvárban. Kelet felé, a keskeny tornácon muskátli- 
virágok állanak. A másik oldalon napnyugat felől lát
hatom apám nagy pusztáját. Amerre szem ellát, napfényes, 
zöld mezők. Gyönyörűség rájuk nézni. Megtelik a szivem 
mondhatatlan örömmel, ha szemlélem. Ilyent nem láttam 
már tíz esztendeje, amióta az apácaházban éltem. Ott 
szemem elől elzárta a bástya a mezőt és a napot csak 
a kertben láthattam.

De itt, napranyíló, rózsaszagú szobámban minden 
olyan ragyogó. Minden sarkot átsüt a gyönyörűséges 
napfény. A nagy, nledvebőrrel és bizánci brokáttal le
terített heverő sokszor majdnem kigyullad a fényesség
ben. Bronzzal ötvözött, ékesre faragott ládáim, melyek
ben ruháim vannak, úgy tündöklenek, úgy világítanak 
hogy belékáprázik a két szemem.

A ruháim is szépek. Ha Észté dajkám előszedi őket 
ládáimból, szemem nem telik be szépségükkel.
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A reggel került elém Piros.
— Jó cseléded vagyok-e Vatha leánya?
Még nem láttam a szolgálót amióta apám pusztáján 

vagyok s nem köszönhettem meg hírhordozását. Most 
hát megöleltem és megcsókoltam Piros szolgálót.

— Nádasokban bujdostam — suttogta szaporán a 
szolgáló. — Csak éjjel gyalogoltam, mert nappal féltem 
a király portyázó vitézeitől.

— Ne félj — vigasztaltam — most már nyugodal
mas életed lesz. Itt maradsz velünk és segítségére leszel 
Észté dajkámnak, aki már igen elöregedett.

Piros nagyot ugrott örömében s megcsókolta a 
kezemet.

— Hivséges szolgálód leszek Vatha leánya. Elker
getem rólad a lidércnyomást, a szemverést. Szedek neked 
szagos szegfüvet s úgy vigyázok feletted, akár selyem
szárnyú pillangó lennél.

Apám vitézei egész nap harcokban gyakorolják magu
kat. Lándzsavetés, nyíldobás, kardviadal lármája zúg 
napestig a földvárban. Megkérdeztem apámat, miért 
teszik ezt a vitézek.

— Tudd meg — mondta apám —, hogy a magyar 
katonanemzet s csak addig leszen győzedelmes és irigyelt, 
amíg megbecsüli fegyverét. Átok fog rá hullani, ha 
egyszer elveti ezt. Már egy esztendeje, hogy békét kötöt
tünk a némettel, de azóta is gyakoroljuk magunkat a 
fegyverforgatásban. Ez fölpezsdíti a vért, egészségessé 
teszen bennünket férfiakat s örökkön ébrentartja ben
nünk a hadakozás vágyát.

Elgondolkoztam apám szavain. Szerettem volna azt 
felelni, hogy a hadakozás alatt szegényedik a nép és 
tanulatlanok maradnak a gyermekek. De apám eltávo
zott mellőlem s így bennem maradtak a szavak.

Nemsokára lovat kaptam apámtól. Szép, fehérszőrű 
kancát. Pejnek hívták.

Amikor megállt az udvaron, nagyokat nyerített 
és ha megrázta sörényét, körülötte szikrákat vert a 
fényesség.
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Pej lett a legjobb pajtásom. Velejártam be a pusztát, 
vele voltam reggeltől estéiig. A nagy meleg, bársonyos 
mezőkön, ahol daloló pacsirták repkedtek, egymáshoz 
simultunk ketten, fehér Pej lovammal, úgy mentünk, 
mentünk a nap elébe, az ég kék boltozata alatt. Hej, de 
szép dolog is ez, vágtatni fehérszőrű paripán átal mező
kön, völgyeken! Közel lenni a földhöz és az éghez. Szívni 
a füvek és virágok illatát. Megölelni a fákat és meg
csókolni a bokrokat.

A kezem már barna a naptól és nem tudja tűbe 
fűzni a lágy aranycérnát. Amikor ezt megláttam, el
nevettem magam.

— Hej, Piros — kiáltottam. — Pej lovam kantárja 
kivágta kezemből az aranycérnát!

Piros fölkapta fejét és nevetett.
•— Vatha úr leányának nem való tű a kezébe. Inkább 

a nyíl meg a kantárszár. Ott vannak az apácák, majd 
hímeznek ők annyi arany tulipánt, rezgő rozmarint a te 
ruháidra, hogy viselni se tudod őket.

Ahogy kimondta Piros az apácák nevét, elpirultam. 
Magam előtt láttam Benignát, fehérkezű, csillagszemű 
apácámat s nagyon fájt a szívem.

Eszembe jutott sok bölcs tanítása, szelíd, szép szava, 
türelmes nevelgetése. Ó, ha most látna ő engem a puszta 
közepén, felbomlott hajjal, pirosra égett arccal, megbar- 
nult kezekkel Pej lovam hátán 1 Ha látná tétlenségemet, 
lézengésemet, bizonnyal rám emelné szép nagy szemeit 
szemrehányón I

De lent az udvaron meghallottam Pej lovam nyerí
tését és elfeledtem drága tanítómat, Benigna testvért.

Esténként ha sötétedik és félbenhagyják apám vité
zei a fegyverforgatást, igricek jönnek apám termébe.

Sorba ülnek a harcosok a nagy, szélestalpú asztal 
mellett s idehallom vidám, harsogó nevetésüket, vad 
szavaikat. A csatlósok minduntalan teletöltik a fakupá
kat fehér, sűrű borral s ettől még jobban megered a 
nyelvük.

Sokszor kihallom szavukból a király nevét és a 
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hercegekét. Aztán dalba kezdenek az igricek. Megzen- 
dítik a kobozt és az egyhangú muzsika mellett őseink
ről énekelnek. Hunor és Magyar a két legendás, nyugha
tatlan vérű meotisi ifjú egyformán életre kél igriceink 
és regőseink ajkán, Attila király hősi és halhatatlan alak
jával és Árpád vezérrel.

Szépek ezek a dalok, de van bennük valami mond
hatatlan szomorúság is. Amíg hallgatom őket, könnyek 
sokasodnak szemeimre s nem látok semmit. Nem látom 
a vitézeket, a földvárat, apámat. Nem gondolok semmire. 
Csak egész szivemmel hallgatom az igricek dalait.

De aztán lassan megváltozik a komor, szomorú 
muzsika. Vad, haragos pendüléssel zendülnek föl a koboz 
húrjai és rettentő, véres sikoltásként tör föl Vatha 
vezér sorsa.

Ezt a dalt nem szeretem hallani. Remegni kezd a 
szívem és párnáimba rejtem fejemet. De odáig is halla
nom kell ezt a dalt.

... Hej pogányok utolsói 
Hallgassátok hős Vatha sorsát...

így kezdi az igric minden estén és végigszáguld hang
jával nemzetségem rettentő vétkein, melyeket ő erények
nek, dicső tetteknek nevez. Ilyenkor szeretnék lemenni 
a lakomázók közéi Szeretnék nékik összetett kézzel Jézus 
urunkról beszélni.

De mire fölkelnék, ott lenn, a nagy teremben hatal
mas ordítás hangzik fel.

— Bosszút, bosszút Vatha vezérért.... Hadúrra 
esküszünk.

Nem apám hangja ez. A vitézeké. De mégis érzem 
belőle apám titkos sóvárgását.

Megkérdeztem egy este Pirost, ki ez a Hadúr?
Piros meghajolt mélyen és maga elé engedte kezeit.
— Hadúrnak hívták őseink istenüket. Hadúr a nap 

és háború istene. Ő segíti harcainkat s ő vigyáz reánk 
szegény pogány magyarokra.

Fölsikoltottam ekkor.
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— Piros, te pogány vagy!
A szolgáló rámemelte csodálkozó szemeit.
— És te nem vagy az, Vatha leánya? Itt mindenki 

pogány1
— Hallgass, Piros. Hát te is Jézus urunk ellene vagy ? 

Miért imádkoztál hát az apácaházban? — kérdeztem 
dermedezve.

— Imádkoztam hát, mert muszáj volt. De mindég 
a földanyámhoz, égapámhoz, Hadúr istenhez imádkoz
tam, ha a szám Jézus urat mondott is.

— Eredj, eredj előlem, Piros — kiáltottam rekedten 
s iszonyodva takartam el arcomat.
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IX.

H
urcsa, ijesztő álmok kínoznak, mióta apám pusz
táján élek. Néha azt látom, hogy apám vitézei 
vérben táncolnak. S a vérben apró, fehér keresz

tek vonaglanak.
Apám mindegyre vitézeivel bajlódik s velem alig 

törődik. Ha jön, csak mosolyog egyet. Kicsinyt megciró- 
kálja arcomat. Szól is egy-egy kedves szót, de azután 
újból magamra hagy Észté dajkámmal, Piros szolgálómmal 
és Pej paripámmal. És én már unom magamat közöttük.

Már ismerek mindent a pusztán. Ismerem a vitéze
ket, a harcosokat, a lovasokat, a jobbágyakat, belső cse
lédeket és szolgálókat, ismerem a mezőket, a fákat és a 
bokrokat. Sokan, nagyon sokan vannak körülöttem. És 
mindannyian úgy néznek reám, mintha királyleány vol
nék. Még ki se mondom szavaimat és már beteljesedik 
óhaj tásom. Tanítanak vadászásra, balászásra.solymászásra. 
És mégis unatkozom.

Valami hiányzik nekem. Valami, ami eltöltené a 
telkemet, ami hordozni segítené egyhangú napjaimat, 
Hát lehet így élni, naphosszat lóháton, tétlenül és 
selyembeöltözötten ? Erre nevelődtem hát ? Ezért hozott 
eí apám az apácaházból? Ez van hát idekint, túl a 
kolostor bástyáin?

Nagyon szégyellem magam, nagyon unatkozom s 
szeretek elbújni apám és vitézei elől. Jaj 1 valami el
kezdődött bennem, valami világosság gyulladoz a szivem
ben. Jaj, még csak árnyék, de tisztán kezdem érezni, 
hogy idegen nekem ez a világ és én, Vatha János leánya,
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nem tartozom többé apáim világához, nem is vagyok én 
Délinké. Az én életem fáját más kezek simogatták és 
gyökeremet más tanítások öntözték.

Benigna testvér után vágyakoztam. Szerettem volna 
hozzája szaladni. Ó, Jézus uram, te megvilágosíthatnád 
elmémet és utamat...

/Minden este szobámig ér a lakomázók kiáltása és 
az igricek rettentő dala. Már se illatát, se puhaságát nem 
érzem rózsaszagú selyem vánkosaimnak. Szeretnék le
térdepelni és imádkozni, mint a kolostorházban tettem. 
De mindig mellettem ül Észté dajkám és szép, hívságos 
meséket mond nekem ifjú leányokról és fiatal vitézekről. 

Elmúlt a hét és én Benigna testvért láttam álmom
ban. Milyen furcsa álom volt ezl

Pej lovammal vágtattam a pusztán, mely fehér volt 
a napfénytől s úgy sziporkázott akár a hó. Meg se legyin
tettem lovam fejét, mégis rohant velem szakadatlan. 
Nagyon szomorú voltam s engedtem, hogy rohanjon 
velem messze, nagyon messze apám földvárától. Nem 
bántam volna, ha sohasem visz vissza többé.

Ahogy így rohantam álombéli utamon, egyszer csak 
két fehér galambot láttam magam előtt repülni, maga
san, fent, a felhők alatt. Összeszaladtak és megcsókol
ták egymást. Játszadoztak és nevetgéltek közel az éghez.

Egyszer csak vérszinű felhő toppant a két galamb 
közé. A felhőből vad zivatarok hangzottak. Mintha apám 
hangját hallottam volna. Aztán a felhő nőtt, nőtt s nem 
láttam tőle a fehér galambokat. Kerestem őket. Szemem
hez tartottam a kezem, úgy kerestem. De mindent el
takart előlem a vérszinű felhő.

Ekkor vágtatásra intettem Pej paripámat. De roha
násközben mindinkább távolodtam apám földvárától s 
bárhogy erőlködtem is, nem tudtam elérni rózsaszagú 
kamrámat. Végül nagyot horkant alattam kedves lovam. 
Remegve néztem körül. A ló egy végtelennek tetsző 
folyam partján állott meg. A víz egyik partján apámat 
láttam fényes fegyverzetben, a másikon pedig Benigna 
testvér szelid arca nézett felém.
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Bevágtattam a vízbe lovammal s kinyújtott kézzel 
inogtam a két part között. Apám zengő kürtszóval hívo
gatott, Benigna testvér egy szót sem szólt, csak édes 
csillagszemeinek sugarát küldte felém.

Már úgy éreztem, hogy meghalok, hogy összecsap
nak fölöttem a hullámok s nem tudok se jobbra, se 
balra lépni. Egyszer csak hallottam élesen és tisztán 
Benigna szavát.

— Etelke, ne felejtsd megváltani apád nemzetségét...
Ekkor Pej lovam lassan úszni kezdett Benigna felé. 

Még láttam apám haragos arcát, még hallottam kürtjé
nek vészes rezgését, de a következő percben halk és 
reszkető kiáltással felébredtem.

Észté dajkám Pirossal együtt rohantak mellém sikol
tásomra. Homlokomról csurgott a veríték s ők patyolat 
kendővel törölgették arcomat.

Piros jófű-teáért szaladt, Észté pedig parazsat szított 
a tűzhelyen. Vizes csuporba tette a parazsat s mormo
gott hozzá furcsa, ismeretlen, bűvös szavakat.

— Rossz szem, rossz parázs fordulj le, fordulj mélyre. 
Vedd el átkodat Vatha úr leányáról...

Nagyon fájl a fejem, a hideg is rázott, ijedt és félénk 
voltam, mégis felültem vánkosaimon.

— Hagyd el a babonákat Észté dajkám, imádkozza
tok Pirossal.

A két szolgáló nyomban rákezdte:
— Föld anyám, ég apám, Hadúr isten meg ti csilla

gok, segítsétek Vatha leányát. Lidérc elkerülje, rontás 
meg ne érje, boszorkány nehogy érintse.

Könnyek gyűltek a szemembe és felsikoltottam.
— Jézus urunk, Mária anyánk, hol vagyok hát én? 

Hetven esztendeje, hogy Jézus hitére oktatták a magya
rokat István király szent papjai és ti mégis pogányok 
vagytok? Menjetek előlem.

Aztán nagyon megszégyeltem magam heves sza
vaimért

— Menjetek és legyen néktek irgalmas Jézus urunk...
Most kezdett csak világosodni előttem, hogy miért
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idegen nekem apám népe. Most láttam, hogy én velem 
valaki van; valakinek az ereje. Jézus urunk ereje él 
bennem és ezért idegen nékem Vatha népei

Eszembe jutott a rettentő átok, mely nemzetsé
günkre sulyosodott. Nem, nem akarok átkozott lenni. 
Meg akarom váltani ezt az átkot!

Még alig pirkadt, amikor apámhoz rohantam.
A nagy udvaron a csatlósok fényesítették a vitézek 

lándzsáit, lovászok kefélték a lovakat és szolgálók fut
kostak a csordák körül.

Apám a fegyverteremben volt. Nyilakat válogatott 
épen, amikor benyitottam hozzá égő ajakkal és felzak
latott lélekkel.

Egy kicsiny, furcsa, sovány emberke forgolódott 
apám mellett. Nagyon ismerős volt előttem ez az öreg. 
Mintha láttam volna valahol ezt a gyűrött, ezer ránccal 
barázdált arcot.

Ha egyet moccant, nyakában rengeteg érem himbá
lózott s ha megfordult, halk muzsikával zendültek össze.

— Apám — kiáltottam — beszédem volna veled.
Az öreg meg se moccant s úgy nézett reám mere

ven, babonázó, szúrós szemekkel.
Apám egy percre ott hagyta a nyilakat. Megfogta az 

államat és maga felé fordította arcomat.
— Talán rosszat álmodtál, Délinké ? Mondd csak el, 

Rasdi majd megfejti...
— Rasdi? — sikoltottam — Rasdi, a bűbájos, az 

ezermester pogány?! 0 veled van apám? Hiszen mi 
keresztények vagyunk?

Apám büszkén nevetett.
— Csak a hirünk az, Délinké. Csak ravaszságból 

vagyunk keresztények. így könnyebben kifőzhetjük 
terveinket...

Elfehéredtem.E szavak kisebbé tették előttem apámat.
— Apám, Vatha fia János úr, ez nem méltó te- 

hozzád...
— Micsoda?
— Ez a képmutatás...
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Rasdi merev szemét ravasz, sárga láng futotta be.
— Látod vezér...
— Ne félj Délinké — mondta apám — nem fog 

sokáig tartani ez álnokság. Csak amíg téged bemutatlak 
a királynénak, addig várok. Az idők immár megindul
tak. Nemsokára ledobjuk várunkról a keresztet, végleg 
kiverjük a kesefejű német papokat és visszatérünk újból 
a források mellé s hajnali fényességben imádjuk újból 
a Hadurat. Ne félj Délinké, apád nem felejt! Most már 
itthon vannak a Vazul herceg vérei. Ők bizonnyal nem 
felejtették még el rokonuk gyalázatát. Csak szólani kell 
s velünk tartanak ők is. Még csak egy-két hónap és 
visszaállítjuk őseim szabad hitét. Ha most meg nem 
tesszük ezt, akkor végleg leáldozik a pogányság napja. 
Az utolsó nagy erőfeszítésre készülünk. Vatha fia János 
eleven ördögként éleszti ezt az utolsó lángot.

Dermedten álltam s nem találtam szavakat ijedel
memre. Végül lassan kinyílott a szám.

— Gyalázat, gyalázat — suttogtam—gyalázat ez, apám.
— Gyalázat — kiáltott apám s hangja úgy zengett, 

mint az álombéli kürtszó. — Mit tudod te még a gyalá
zatot, leány ? Az én apámat négyfelé hasították, úgy hor
dozták körül az országban, a kegyes szivü papok. Meg
átkozták családunkat, megbélyegeztek engem. Gyűlöle
tessé tettek a király előtt Minden hatalmat kivettek 
kezemből. De egyet elfelejtettek. Elfeledték, hogy enyém 
az emlékezés. Elfeledték, hogy én láttam valaha, ifjú 
fejjel apám szétnégyelt, leköpdösött testét. Nos ezért én 
megfelelek. Ezért én véres bosszút állok, ahogy Vatha 
János a nevem.

— Jézus urunk nem engedi — szóltam tétován.
— Nem engedi? Hát apámat miért engedte meg- 

kínoztatni és megöletni ? Miért hozták nyakunkba Jézus 
úr nevében a bőjtös, halovány csuhásokat? Miért nem 
engedett bennünket tovább is szabadon élni? Ki hívta 
őt ide? Ki kérte az ő segítségét? Azt mondják, hogy ez 
a világ új sora, hogy a nagy nyugati nemzetek külön
ben nem tekintenek reánk.
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De mindezt csak a papok találták ki. Ők belekapasz
kodtak Jézus úr köntösébe, mert érzik, ha ezt eleresztik 
valaha, úgy elveszítik hatalmukat. A magyaroknak volt 
istenük. Erős, egészséges, hatalmas istenük s az nem hagyta 
magát keresztre feszíteni. Ez a Jézus nem istene a ma
gyarnak.

— De Istene — kiáltottam. — Istene minden nemzet
ségnek, Istene a magyarnak és a Vatha nemzetségnek is.

Apám felordított. Felkapta a nyilakat. Azt hittem reám 
ront.

Én meg se mozdítottam fejemet, csak álltam, előtte 
büszke, dacos bizakodással. Egész testemben remegtem 
s egy lépést se tudtam volna tenni félelmemben; meg 
sem mozdultam. Csak álltam, álltam merész szembenézés
sel apámmal.

— Én Jézus urunk hive vagyok szivemből, lelkemből 
és az is maradok.

Rasdi fölemelte kemény, sovány kezeit s odaállt 
apám elé.

— Hagyjad őt hitében, János úr. Asszonyhit: gyerek
hit. Bizonnyal őt is megbabonázták a fehér apácák. Majd 
elfelejti a pusztán Jézus urat...

Apám haragját azonban Rasdi szavai nem enyhítették.
— Nem azért fizettem aranypénzeket az apácáknak, 

hogy vérébe oltsák Jézus hitét. Csak azért tettem, hogy 
lássák a büszke ispánok: János úr leánya se kisebb 
tudományban az övéknél. Jaj nektek, Veszprém völgyi fehér 
apácák! Felégetem, feldúlom a kolostorházat, ha egy
szer kezembe kerül a hatalom! Minden vitézemet ellenük 
vezetem. Hadúrra esküszöm.

Nagyon idegennek és ismeretlennek tetszett előttem 
most az apám.

— Jézus urunk mindenkinek megbocsájtott, a te 
szavaidat is elfelejti... mondtam halkan és remegő tér
dekkel hagytam el őt.

így állok hát egymagámban, pogány testvéreim kö
zött. Fiatal hitemet, fiatal szivemet és fiatal testemet 
harcok környékezik ezentúl. Ki fog engem most segí-
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teni? Ki fog hozzám szólni, ha sóhajtok? Ki világosít 
fel engem e vad, viharos sötétben? Pogány lehetek-e 
én, aki ismerem Jézus urunk hitét, szenvedését, életét és 
a pusztai lovaglásokon kívül egyébhez is értek?

Benigna után sóhajtottam. De ő nem volt sehol. 
Most értettem meg álmomat és most láttam, hogy nagy 
viz közepén, két part között fogok vergődni s nem tudom, 
melyikre vet a hullám.

És mit jelent a vérszinű felhő a két fehér galamb 
között ?
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X.

mikor az apácaházban megtudtam, hogy a két 
ispánleány a királyné udvarába kerül, nem volt 
egyéb vágyam, csak az, hogy vajha én is eljus

sak Székesfehérvárra a szép, gyönyörű királyi városba 
és láthassam Neszte királynét és a visszatért Vazul her
cegeket. De mióta apám tervéről értesültem, mindegyre 
rettegtem a napot, amely elvisz a királynéhoz. Úgy imád
koztam, mint Jézus urunk ama régi estén a getsemani 
kertbén: bár múlnék el tőlem e pohárI...

Azóta nem is beszéltem apámmal. Ha lát, messze 
elkerül. Feltűnően belekarol Rasdiba, e ravasz és gyűlö
letes bűbájosba. És én se közeledem apámhoz.

Egész napokat töltök egyedül rózsaszagú szobámban. 
Előkerestem eldobott aranycérnámat és hímezéssel töl
töm az időt.

Észté dajkám és Piros szolgáló megnézegetik szép 
páváimat és tulipánjaimat, melyeket ráhímezek a nagy 
darab sárga bársonyra. Csodálkoznak nagyon.

— Ezt mind a fehér apácák tanítják — mondom 
nekik csendesen. — Aztán fogtam a bibliát és abból olvas
tam fel nekik. Láttam rajtuk, hogy nem értették s csak a 
szám gyors mozgását csodálták.

— Gyula vezér leánya se volt tudósabb nálad — 
mondta Észté s leült mellém. Neki szoktam néha beszélni 
Mária anyánkról és Jézus urunkról.

A sötétben nem láthattam arcát. Nagy volt a csend 
és öreg dajkám mély hallgatása közben beszéltem bibliai 
történeteket. A szívemből beszéltem s hinni kezdtem, 
hogy most megérintem Észté lelkét.
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Egyszer csak nagy zuhanás és Észté dajkám végig 
esik a földön. Most láttam, hogy alszik. Amíg Jézus 
urunkról és a názáreti Asszonyról beszéltem neki, addig 
az én vén pogány dajkám mélységes, gondtalan álomban 
aludt.

Mit csináljak hát? Hogy váltsam meg nemzetsége
met? Olyan egyedül érzem magam s gyakran szemre- 
hányom magamnak ama pillanatot, amikor Pirost el
indítottam apám pusztájára.

Azt jól tudom, hogy szeret engem apám és én is 
szivemben tartom őt. Mégis, miért vagyunk idegenek 
egymás számára? A vallás teszi vájjon?

De hát hogy lehet, hogy félszázad munkája se tudta 
Jézus hitének megnyerni nemzetségemet? Hogy lehet 
hogy ma, amikor annyi tagja van ennek a hitnek, ami
kor egymásután építik az egyházakat, kolostorokat, mégis 
a bűbájosok, babonás boszorkánymesterek tartják fogva 
testvéreim lelkét? Talán mégis egyéb ez hitbeli ellen
állásnál. Ó, most már lassan megismerem nyakas, gőgös 
fajtámat s tisztán látom, hogy csak nagy, féktelen szabad
ságukat féltették Jézus urunk hitétől s nem bírták el, 
hogy az elsők legyenek utolsókká...

Két nap óta Rasdi eltűnt apám mellől és én vala
mivel nyugodtabb lettem. Néha rá mertem nézni apám 
komor arcára is. Közben halkan, észrevétlen keresztet 
vetettem és kértem Jézus urunkat, hogy ne vesse meg őt 
nagy pogányságáért. Ó, hiszen nagyon szerettem apámat!

A reggel négy hosszú szekér állt a földvár elé s 
mindannyi szinültig volt rakva holmival.

Piros kiszaladt és megnézte őket.
— Megjöttek a kalmárok — kiáltozott s mind oda- 

sereglettek a szolgálók a szekerekhez, ahol idegen arcú 
és idegen szavú emberek álltak. Bontogatni kezdték a 
szekérre rakott rengeteg portékát.

Észté dajkám értem szaladt.
— Gyere Délinké. Nézzük meg, mi mindent hozatott 

neked János úr...
— Nékem — álmélkodtam — s eszembe jutott a köny-

48



nyes jelenet Jézus urunk miatt, amikor kis híjjá, hogy 
rám nem ütött,

— Persze, hogy néked. Két nap múlva indulhattok 
Székesfehérvárra, a királyi udvarba. Ott most nagy nép
ünnepély leszen. Te bizonnyal ott is maradsz a király
nénál. Ezért hozatta János úr a ruhákat.

Lementünk a kalmárokhoz. Ezek legnagyobbrészt 
olaszok és görögök voltak. Hevesen, sűrűn hadonázva 
beszéltek a szolgálókkal. Ugyancsak akartak beszélni, 
de senki se tudta nyelvüket. Vezetőjük végül latinul 
kiáltozott. A deákszót rajtam kívül senki se értette apám 
udvarában, mióta Rasdi eltűnt. így nekem mondta a 
vezető, hogy Esztergomból a bizánci hajószállitmányok 
legelsejét rendelte meg nála Vatha úr.

Elkáprázott a szemem a tenger drágaságtól, amikor 
bontogatni kezdték. Volt ott tompafényű velencei brokát, 
bizánci selyemköntös, görögmívű karperec, nyaklánc, 
boglár, kösöntyű, fülönfüggő, szalag, bársony, rózsaolaj, 
gyöngyfésű, ezüsttükör, selyemcipellő, minden, minden, 
amit álmomban se láttam. Annyi aranypáva és liliom 
lebegett egyetlen köntöskén, hogy a finomkezű apácák 
egy életen át se hímezhettek volna ennyit.

Piros jobbra-balra dűlöngött a csudálattól.
— Héj, öreg úristen ennyi gyönyörűség 1 Királyleány

nak sincs különb.
— Még Gyula lányának se volt ennyi ruhája, amikor 

felesége lett Gyécsének—motyogta Észté dajkám.— Ő előtte 
az asszonyi szépség, gazdagság, bölcseség, előkelőség 
megtestesítője volt a féktelen fejedelemleány, István 
király anyja. Észté még látta fiatalon a híres, arany hajú 
Saroltát s azóta se tudta elfeledni káprázatos, lenyűgöző 
szépségét.

Félnap hordták és rakták ládákba a drágaságo
kat, melyeket apám szó nélkül fizetett meg a kalmá
roknak.

Mit tagadjam: nagyon örültem e gyönyörűségeknek. 
Bizony be kell vallanom, elfelejtettem e percben nagy 
haragomat apámmal, elfeledtem szomorúságomat és —
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bocsásd meg nekem Istenem — még Jézus urunkat is 
elfeledtem e percben.

A fényes ezüsttükröt kaptam arcomhoz, abban néze
gettem magam. Próbálgattam a selymeket, brokátokat és 
ékszereket. Látni akartam, melyik szín áll legjobban ar
comhoz és fekete hajamhoz. Látni akartam szépségemet 
és gazdagságomat, melyekről eddig nem is tudtam, hogy 
vannak.

Odaszaladtam apámhoz és a kalmárok előtt meg
csókoltam. Ő szótlanul fogadta hálámat. Meg se rebbent 
a szeme.

— Vatha leányának elsőnek kell lennie minden
ben — mondta és eltolt magától.

Én táncolva szaladtam szobámba és hagytam, hogy 
Észté dajkám és Piros körülcirógassák feltámadt hiú
ságomat.

— Te leszel a legszebb a király udvarában...
— Mindenki irigyed lesz, aranyvirág...
— Az ispánleányok elfehérednek irigységükben, ha 

meglátják gazdag ruháidat...
— A király megijed gazdagságod láttán és maga 

mellé ülteti János urat, a lázadó Vatha fiát...
— És majd jön valaki, a hercegek közül egy, délceg 

és fiatal...
És én itt halkan utánamondtam magamban:
— Aki szebb és daliásabb mindeneknél és egy fej

jel kiválik a vitézek csapatából.
Ki mondatta velem e szavakat? Ki mondatta? Vagy 

csak bennem voltak? Titkon ott sóvárogtak a szívem 
mélyén és most elérték az ajkamat? így volt vájjon?

Észté dajkám megölelt és megcsókolt.
— Egy év múlva koszorút tűzünk hajadra, gyöngy

virágom. Asszony leszel, szép, deli, fiatal asszony s nem 
gondolsz többé ama sápadt apácákra, akik Jézus úrról 
beszélnek neked...

E percben nagy fájdalom borult reám. Úgy éreztem, 
hogy le kell tépnem magamról a gyöngyöket, a selyme
ket, az ékszereket, ki kell dobálnom ládáimból a gaz-
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dag díszes ruhákat és el kell innét rohannom szegényen 
és szomorúan.

A tükör ekkor kicsúszott kezemből és ezer darabra tört.
— Égapám — sikoltott Piros és babonásan hajlon

gott maga körül, mintha hessegetni akarna valamit. — 
Összetört a tükröd, Vatha leánya. Hét évig szerencsétlen 
leszel. Ó, égi csillagok, bujdokolni fogsz hét esztendeig 
s nem találod nyugalmadat a könnyektől és szomorú
ságoktól.

S visítva, vijjongva szaladt végig a várban s magá
val vitte az ezer darabra tört tükröt, hogy messzire hajítsa 
a földvár gyűrűin túl.

Amikor felpillantottam Észté sápadt és didergő 
arcára, engem is elfogott valami babonás félelem, sze
rettem volna lekiáltani apámnak, hogy nem megyek vele 
a, királyi udvarba és nem akarom látni Neszte királynét.

De apám ekkor már parancsait adta vitézeinek.
— Hatvan fehérruhás vitéz veszi közre leányom 

lovát, mikor beérünk Székesfehérvárra. Ami boglár és 
kösöntyű a várban van, a hatvan vitéz viselje valameny- 
nyit. Azt akarom, hogy mindenki megcsodálja Vatha 
leányát. Azt akarom, hogy ijedtség fogja el a királyt 
pompánk felett és irigység eméssze az ispánokat. Azt 
akarom, hogy az egész királyi város félje Vatha fiát...

Én szomorúan lehajtottam fejem. Tudtam, hogy hasz
talan szólanék. Holtan is behurcolna apám fényes vité
zeivel a királyi városba.
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XL

PRÓ falukon mentünk keresztül, amíg elértük a 
királyi várost. Engem és szolgálóimat szekéren 
vittek s csak a nehéz bársonyfüggönyökön ke

resztül láthattam, hogy egyik-másik faluban templom is 
van. Persze nem olyan nagy mint a veszprémi apácáké. 
Kicsiny, apró fatemplomok voltak ezek. Legfeljebb ötven 
ember ha elfért bennük.

Azt is láttam, hogy azok a faluk, ahol templom van, 
jóval csendesebbek. Itt mindenütt megérzett, hogy valami 
láthatatlan hatalom csendes békességben tartja a népe
ket. Az emberek ezekben a falukban megtanultak dol
gozni és sokkal barátságosabbak a pusztai sátrak lakói
nál, akik mindenfelé vad kiáltozásokban törtek ki, ha 
megláttak bennünket. .

Az egész út alatt szomorú voltam és szerettem volna 
visszafordítani a szekér rúdját. De tehetnék-e apám ellen 
valamit ?

Szólni se mertem és csak ültem szorongó szívvel 
díszes szekerem mélyén.

Amikor már közeledtünk Fehérvárhoz, megállitották 
szekeremet és ráültettek Pej hátára. Apám parancsára 
körülvettek a fehérbe öltözött vitézek és én ragyogva és 
csillogva léptem át a királyi város határát. De Jézus 
uram látja lelkemet, nagyon szomorú voltam. Szinte 
fulladoztam a sok ékszertől, gyöngytől, aranytól, ezüsttől. 
Még a levegőt is nehéznek éreztem magam körül. Mintha 
valamely végzetesen nagy szomorúság úszott volna felet
tem, úgy roskadoztam a tehetetlen egykedvűségtől.
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Úgy tudtam, hogy a királyi várost nagyrészben ola
szok lakják. így is volt.

Alig hogy beértünk az alacsony, fatetős házak közé, 
hevesbeszédű,fürge,kicsiny emberek szaladgáltak előttünk.

Amikor engem megláttak, nagyokat kiáltoztak és 
összecsapták kezeiket.

— Madonna mia! — kiáltott egy feketeszemű suhanc, 
ahogy eléje táncolt villogó Pej paripám. Virágokat hají
tott felém.

Hamarosan körém sereglettek mind a város asszo
nyai és leányai.

— Ezek a taliánok. István király hozatta apáikat az 
országba, mivel igen ügyes kézmivesek voltak — mondta 
mellettem egy fiatal, szőke vitéz. — Azt akarta István 
király, hogy ők tanítsák meg mesterségeikre a megtért 
magyarokat.

Ránéztem a vitézre. Nagyon ismerős volt az arca. 
Mintha láttam volna valahol.

A vitéz mosolygott.
— Nem ismersz reám, Vatha leánya? Én vagyok 

Laboda fia, Húg...
— Te volnál — kiáltottam s egyszerre meleg szár

nyalással közeledett felém édes gyermekkorom, amikor 
még boldog voltam apám pusztáján.

— Milyen jó, hogy velem vagy, Húg... Most már 
nyugodtabb leszek.

Alig vágtattunk keresztül az olaszok utcáján, meg
tért magyarok jöttek elénk, hosszú hajjal és szines 
öltözetben.

— János úr vitézei — kiáltozták össze-vissza s úgy 
körülfogtak bennünket, hogy megállítottuk lovainkat. Egy 
éles fiatal hang felém szaladt.

— A Vatha leány is eljött az ünnepségre. Nézzétek, 
úgy ül fehér lován, mint egy fejedelemleány.

— Hiszen fejedelem János úr — mondta egy bámész
kodó öreg magyar — a puszták fejedelme.

Ekkor megkondultak a koronázó templom harangjai 
s a nép fejvesztetten rohant a királyi vár felé.
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— Jönnek a hercegek... kiáltozták s nekem meg
dobbant a szívem: egy percben érkeztem a király váro
sába Vazul unokájával...

Azt se tudtam, merre nézzek hirtelen támadt izgal
mamban. Apám lovát kerestem önkénytelenül s apám 
arcára pillantottam, mert igen árvának éreztem magam. 
Ő azonban nem nézett felém, de én messziről is láttam, 
hogy szeme között az ősz baj alatt komor ráncok 
gyülekeznek.

A királyi palota virágosán fogadott bennünket. Már 
ott láttam állani az egyik erkélyen az ispánleányokat. 
Ekkor azt se tudtam, hova nézzek zavaromban. Szemem 
gyorsan siklott keresztül a sok-sok karcsú csúcsos tor- 
nyocskán, melyek a palotát ékesítették. Egyszerre meg
hallottam Neszte nevetését.

— Nézd Rózsa, hogy bámészkodik a lázadó Vatha 
unokája.

Többet nem hallottam, mert hatalmas kiáltás nyo
mott el minden hangot. A szemet se bírtam megmozdí
tani az éljenzésektől.

— Éljen a király! Éljenek a hercegek...
Húg hajolt mellém.
— Nézzed a száműzött hercegeket, Délinké...
Nagyot dobbant a szívem. Délcegen, büszkén lova

golt előttünk három vitéz. Amikor megláttak bennünket 
megálltak. Én lesütöttem szememet, de azért hallottam 
dicséretüket.

— Pompás vitézek. Öröm rájuk nézni...
Húg odasúgta:
— Ez volt Gyécse, Béla herceg legöregebb fia, akit 

Magnusnak is neveznek.
Az én szemem titkon egyet keresett. Azt, aki a leg- 

daliásabb mindannyi között. De nem volt sehol.
— László herceg nincs közöttük — mondta lassan 

Húg, mintha megérezte volna kíváncsiságomat. — Úgy
látszik a vitézi játékok terére ment.

Egykedvűen felvontam vállamat. Láttam, hogy min
denki bennünket néz. Még a hercegek is. Az ispánleá- 
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nyok szeme se távozott rólunk. E pillanatban hálás vol
tam apám gőgjének, amely ilyen gazdag és feltűnő pom
pával kisértetett engem a király városába.

Bent, a palota udvarán egy magas, délceg vezér jött 
elénk. Húg azt mondta, hogy ez Radó, az országbíró.

Szép, szelíd arca volt az országbírónak. Kezet nyúj
tott apámnak és meghajolt előttem. Ekkor odajöttek 
hozzánk mind a főurak és ispánok. Még Ernye és Guth- 
Keled is.

Apám egyáltalán nem kellette magát a nagyurak 
előtt. És ez tetszett nekem. Tetszett az ő nagy, hideg 
büszkeségében; csak bár pogány ne volna, mint szeret
ném én őt!

— Örömmel vár benneteket a király — mondta az 
országbíró s elvezetett bennünket a vendégházba.

Egymás hátán nyüzsögtek itt az emberek. Ezek vol
tak az ország első emberei. Mindannyian híres harco
sok, ispánok és grófok. Vérükben tisztán és illetetlen 
őseink vére folyt s én valami láthatatlan erő alatt test
véreimnek éreztem őket. Mennyi bársony és himes öltöny 
suhogott el mellettem! Az asszonyok szinte összeroskad- 
tak az ékszerek, selymek és csüngök súlya alatt. Annyira 
elbámészkodtam, hogy elfeledkeztem az öltözködésről.

— Siess húgom — szólt mellettem az országbíró — 
vár a 'királyné.

Ekkor szobámba szaladtam. Leszedtem fejemről és 
nyakamról a nehéz, tömött arany ékszereket. Gyorsan 
levetettem a bizánci brokátot, melybe Észté dajkám apám 
parancsára öltöztetett. Egy könnyű, lebegő, fehér selyem
köntöst, öltönyt vettem föl. Az öltönyre halvány, lágyan- 
hajló ezüst liliomok voltak hímezve. Dísze nem volt egyéb 
e ruhának liliomos ezüst övénél. Ékszer se volt rajtam. 
Csak egy könnyű, hajlós ezüst liliom szorította le fekete 
hajamat.

— Olyan vagy, mint a források tündérei — sikol
tott Piros, amikor meglátott.

Apámat is meglepte egyszerű öltözékem, amely nem 
volt se díszes, se kiáltó, mégis megakadt rajta a szem.
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— Délinké — mondta apám halkan s hangjában 
vajmi kevés volt a puszták vad erejéből.

A király termében már együtt voltak mind az ország 
főurai, amikor az országbíró bevezetett bennünket.

Endre király már öreg. Ősz baja a vállára hull, 
szeme minduntalan összerándul. Elpirult, ahogy meglátta 
apámat. Amikor fölállt, a trónszék nehéz vörösbársonya 
mélyen behasadt.

Halálos csend lett a teremben. A király fehér volt, 
akár az éjféli hold s minden szem rémülten nézett a 
meghasadt trónkárpitra, mely abban a percben szakadt 
meg, amikor mi ideértünk.

De mindez egy percig tartott. Béla herceg közele
dett a királyhoz két fiával. Most mindenki őket nézte és 
elfeledték a trónszék meghasadt bársonyát.

Béla herceg se fiatal már. Erősen kopaszodik. A feje 
búbja már egészen fényes. Ellenben Gyécse és Lám pert 
olyan sudarak és fiatalok, akár a nyárfák pusztáikon. 
Szép ifjak, de egyikük sem a legkiválóbb ifjú az ország 
fiataljai között. Én pedig arra várok.

— Vatha János lányát vezessétek a királynéhoz — 
mondta Endre király.

Gyécse otthagyta királyi bátyját és felém jött.
— Majd én átvezetlek királyné nénémhez — s föl

vonta előlem a terem biborfüggönyét.
Alacsony, hajtottfalú folyosón mentünk végig, míg 

eljutottunk a királynéhoz.
Amikor beléptünk az asszonyházba, megtántorodtam. 

Mintha a napot zárták volna a szobába, olyan világos 
volt. És illatos is. Akárcsak az én rózsaszagú kis pusztai 
kamrám! És mennyi asszony mindenütt! A főurak leányai 
és asszonyai. Az ispánleányok is ott vannak és látják, hogy 
Gyécse vezet engem a királyné elé. Ó, Jézus uram, mily 
büszke voltam én e percben a király kisöccse karján 1

Letérdeltem a királyné előtt, de ő gyorsan felemelt 
és én most belenézhettem arcába, mely bársonyszép és 
harmatos volt. Nekem azonban jobban tetszett az a halo- 
vány, szőke asszony, aki mellette állt.
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Neszte királyné gyorsan kérdezősködött tőlem, hogy 
hol nevelődtem és mit tanultam.

S én feleltem. Meséltem néki a fehér apácákról, az 
aranyhimzésekről, a krónikákról.

— Hiszen te tudós vagy, Etelke... — s ekkor meg
fogta kezemet és odavezetett a halovány, szőke asszonyhoz.

—■ Nézd Rickéza, ez a leggazdagabb magyar vitéz 
leánya...

Gyécse odasúgta:
— Anyám, Rickéza.
S engem ekkor nagy nyugalom szállt meg. Nem 

tudom miért, de lehajoltam és megcsókoltam a hercegnő 
kezeit.

— Nálunk, a veszprémvölgyi apácák nem szenved
ték a hívságot s alázatosra neveltek... — szóltam s aztán 
halkan beszélni kezdtem kedves apácámról, Benignáról. 
A két ispánleány szájtátva bámult reám. A királyné, 
akit ők annyit és olyan büszkén emlegettek, ime szí
vesen és kitüntetve beszélget velem.

Egyszerre tapsolt a királyné.
— Etelkét magunkkal visszük sátrunkba — kiál

tott — ő fogja megkoszorúzni a lovagjáték hősét.
Rickéza hercegasszony kedvesen bólintott felém. 

Rajta különösen láttam, hogy szívesen hallgatja szavai
mat Benignáról és a fehér apácákról.

A királyné tapsára a főasszonyok mind felálltak. Egy 
kicsiny, szőkehajú «belső szolgáló szaladt a királyné mellé. 
Idegen származású volt ez az asszony és szemében csúnya 
ravasz, sárga lángok kigyóztak.

— Tatja, vigyázz az öltönyömre — mondta a királyné 
és kényes, finomkodó lépésekkel indult meg.

Tatja gondosan vette kezébe a nehéz bizánci bár
sonyt és ekkor a főasszonyok is megindultak a királyné 
nyomán.

Én egy percig tanácstalanul álltam a sok idegen 
arc között. Nem tudtam, mi lesz velem. Nem tudtam 
hová mennek. Ekkor azonban a királyné megfordult a 
halovány asszonyhoz.
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— Jöjj te is, Rickésa, a népünnepélyre megyünk — 
mondta kicsit kemény hangon. — Etelkát is visszük 
magunkkal.

Erre Rickésa hercegasszony megfogta jobb karomat 
s úgy vitt magával, mintha leánya lettem volna.

Az ispánleányok sápadtak voltak, mint az őszi lomb.
Rózsát sajnáltam, de Nesztét nem.

f

t
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városon túl, közel a Sóstóhoz, a messzire ké
keié túladunai pusztához, már vigadoztak az 
emberek. Messziről is láttam a máglyatüzek 

füstjét, mely feketén kanyargóit a ragyogó égbolt felé. 
Endre király ökröket süttet a népének s muzsikásokat 
gyűjt egybe, hogy csak vigadoztassák az összeseregletteket.

Még sohasem láttam ennyi embert. Pedig a fehér 
apácák templomába ugyancsak gyűltek a zarándokok 
különösen Nagyboldogasszony napján, augusztus havá
ban. Birtokaikról is nem egyszer jöttek össze az apácák 
jobbágyai; de négy falu népe mi volt ehhez a nyüzsgő 
sokadalomhoz! És milyen vidámak! Hogy énekelnek és 
hogy táncolnak! Különösen kiválnak ebben a fürge ola
szok. Úgy látszik az ő hazájukban igen szeretik a dalt 
és a zenét. Ők nem elégedtek meg a kürtösök, hegedő
sök, kobzosok zenéjével, hanem apró, húros, hosszú
nyakú hangszereket is hoztak még magukkal. Man
dolinnak hívják ezt a hangszert s ha megpendítik húrjait 
a hosszúujjú olasz leányok, az ember szeme lecsukódik 
a gyönyörűségtől. Hangjuk meleg és szívbeérő.

Engem különösen körülvettek. A ruhám is igen 
tetszhetett nekik, mert minduntalan végigcirogatták 
ezüst liliomjaimat. Odahajoltak hozzám és közel hozzám 
énekelték kedves, meleg dalaikat. Nagyon szeretetremél- 
tóak voltak!

A király a hercegekkel együtt lépett a széles, nagy 
kimagasló sátorba. Neszte királyné és Rickésa herceg
asszony a jobb oldalra ültek s engem közrefogtak.
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Kicsinyt röstelkedtem a királyi nézöhelyen. Néha, 
lopva az ispánleányok felé pillantottam, akik messze 
ültek tőlünk és sápadtak voltak nagyon. Aztán apámat 
kerestem. De mikor megláttam, ijedten kaptam el róla 
tekintetemet. Gyécsével beszélt épen és szemei most is 
olyan vad, sötét tűzben égtek, mint a fegyverteremben 
azon a szomorú reggelen. Jaj, ha most is a pogányság 
visszaállítása jár az eszében! Mi lesz vájjon, ha a keresz
tény és hívő Endre király ezt megtudja?!

De nem értem rá tovább gondolkozni. A király 
vitézei megfujták a kürtöt és elkezdődtek a tornajátékok.

Voltak itt ugratások, vívások, ijjász-versenyek, vág- 
tatások és bajvívások. A nép ujjongott, sikoltozott, tap
solt. A királyi hercegek, a főurak, az ispánok, az ország
bíró csak olyan lángoló arccal figyelte a vad játékokat, 
akár a csatlósok és jobbágylovászok. Nekem akaratlanul 
lepittyedt az ajkam. Bizony keveseltem e gyönyörűsége
ket s nem értettem meg. Ennél sokkal szebb és mara
dandóbb dolog a krónikaírás, az iniciálé-festés, az arany- 
himezés, melyet a fehér apácák végeznek.

Neszte kiiólynéra néztem. Ő előrehajolt az emel
vényen s nem egyszer szive szerint megtapsolta a győztes 
vitézeket. Rickésa hercegasszony azonban csendesen és 
némán ült mellettem.'Úgy láttam, hogy ő nincs itt leiké
vel és nem is látja a lihegő vitézeket. Láttam., hogy 
minduntalan a hercegek felé tekintget.

Nem tehetek róla, de nekem igen kedves lett az 
idegen földről való asszony. Olyan csendes, finom volt ö 
itt a porban, a hőségtől és izgalomtól megduzzadt arcok 
között. Mintha csak kép lett volna, valamely észrevétlen 
és lehellelfinom színfolt. Úgy tűnt föl nekem, hogy sok
ban hasonlít azokhoz a szomorú szent asszonyokhoz» 
akiknek képeit ott láttam a veszprémvölgyi apáca-tem
plom falán.

Ő észrevette, hogy figyelem. Kissé elpirult és meg
simította a kezem.

— Milyen rajongó, meleg szemed van, Etelke — 
mondta és sokáig nézett reám.
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E percben szerettem volna ölébe ejteni fejemet. 
Ó, úgy szerettem volna elbeszélni neki árvaságos élete
met ! Ekkor lovagoltak el előttünk apám válogatott, fehér
öltönyös vitézei Húggal élükön. A hercegasszony felemelte 
kezét és rájuk mutatott.

— Az a csapat a legszebb. Ilyent én még nem lát
tam errefelé.

Nagyon megörültem a dicséretnek.
— Apám vitézei — mondtam büszkén.
Elcsodálkozott a hercegnő.
— Akkor te nagyon gazdag lehetsz, Etelke. Pedig 

nem dicsekedtél vele.
— Nem szeretek dicsekedni.
— Látszik, hogy jó kezekben voltál. Hiába, csak az 

apácák a tegjobb nevelők. Én is apácaházban nevelked
tem. Kölnben, a Rajna mellett.

Hosszú, szőke szempillái merengve csukódtak le s én 
tudtam, hogy e percben gyerekségére gondol a hercegnő.

A királyné felénk szólt hirtelen.
— Most figyeljétek a játékot. Hű emberünk és igaz 

hívünk: Guth-Keled ispán viadala következik. Ő, a leg
jobb és legvitézebb harcos. Övé lesz a koszorúd, Etelke.

Guth-Keled végigsétálta fekete lován a térséget. Gú
nyosan nézdegélte a vitézeket, akik közül egy sem akadt 
eddig, aki szembeszállt volna vele. Egyedül Húgot lát
tam készülődni.

Már inteni akartam hű vitézem felé, hogy szálljon 
szembe a gőgös ispánnal. Ekkor azonban egy lovas vág
tatott a Sóstó homokján.

Barnásszürke ló hátán ült a lovag. A vastag nehéz 
páncélban is könnyedén hajlongott a vitéz teste. Sugár
nak, szálasnak tetszett a lóról is. Gyönyörű, bátor tar
tással közeledett a királyi emelvény felé. Én kinyújtot
tam nyakamat, úgy bámultam a lovagra.

Rickésa hirtelen fölkelt és előrehajolt.
— Hermann — sikoltott halkan, ijedősen.
Halk félelem szaladt át rajtam. Most még inkább 

megnéztem a lovagot.
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Mennyivel más volt ő Guth-Kelednél! Nemcsak a 
magassága volt fejedelmi, de valami ismeretlen, sose 
látott fenség ölelte körül. Minden szem reá irányult, 
mindenki őt nézte s nekem halk sejtelemként eszembe 
jutott:

... A legfiatalabb Vazul-herceg magas és karcsú; egy 
fejjel magasabb minden harcosnál...

Uramisten, ha láthattam volna e percben az arcát I 
De ő is sisakot viselt, melynek rostélya az álla alá 
ereszkedett.

Odafordultam a hercegnőhöz.
— Hermann-nak hívják őt, asszonyom?
— Én hívom őt így. Ez a név nagybátyámra em

lékeztet engem, Hermann, kölni érsekre, aki hajdan a 
kölni apácaházban neveltetett. Másként Lászlónak hívják 
a fiamat. Az öreg Sólom, magyar tanítómestere, keresztelte 
így, mert kemény, öreg nyelve nem tudta sohasem meg
szokni se a lengyeles Vladiszlav, se a német Hermann 
nevet.

— László — szaladt ki számon a szó — milyen 
szép név!...

A hercegnc arcát finom mosoly futotta be.
— A fiam is szép... — mondta büszkén.
Többet aztán nem. szóltunk egymáshoz, mert kezde

tét vette a viadal. Egy-két percig olyan csend volt a 
téren, hogy hallhatóak lettek a lélekzések. Aztán pilla
natokig, percekig nem hallatszott egyéb kardok csendülé
sénél és paripák horkanásánál. Minden szem a vívókon 
csüggött.

Guth-Keled láthatólag előnyben volt a herceg felett. 
Nagy formátlan vértjével jól védte magát, de lassan ki
fáradt az ügyes, cselvető vágásoktól, melyekkel a herceg 
ki-kitért a végső lecsapás elől.

Amikor Guth-Keled ispán fölemelte hatalmas karját 
és meghallottam kardjának suhogását, lehunytam szemei
met, hogy ne lássam a végzetes csapást. Ez azonban nem 
történt meg. A kard éle csak nagy ritkán érte a herceg 
páncélját s lepattanva a porba, a laza homokba siklott.
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Ilyenkor nevető kedvem támadt és kis hijja, hogy nem 
tapsoltam örömömben.

Végül a nép ajkáról is megindult az izgalom. Szem- 
melláthatólag, a könnyed, karcsú vitéz pártjára keltek, 
aki annyi ügyességgel bujkált a kardcsapások alatt. Egy
másután csattantak föl a tapsok és kiáltozások.

Apám vitézei különösen izgatottak voltak. Mindegyre 
biztatták a karcsú vitézt. Húg nem egyszer segített néki 
a harcban kiáltásaival.

— Jobbra fordulj.
— Vigyázz, mert fejedre suhint.
— Hahó, lapulj 1
S amikor a herceg vette át a támadást, még jobban 

felzúgott a nép láza.
— Csak nekil Ne tedd le a kardot! Üsd, vágd...
— Huj-huj, üsd hát!
Aztán, amikor már-már bizonyossá vált a herceg 

győzedelme, kirántották a harcosok kardjaikat és bele
suhintottak vele a kék levegőbe.

— Éljen a vitéz. El veled Guth-Keled...
És az ispán valóban veszített. A karcsú, könnyű

mozgású lovag ott térdelt egy pillanat alatt a mellén.
Neszte királyné elfehéredett.
— Érthetetlen. Guth-Keled min4ig győzött eddig.
— Én értem — mondta Rickésa és szeme tele lett 

könnyel. Az én fiam ő és Béla herceg vérét örökölte.
— A te fiad lenne a vitéz? — kiáltott hevesen a 

királyné és kirántotta ékes selyemkendőjét. Ügy láttam, 
hogy kezében reszket a könnyű, habfehér holmi.

Lent a téren ekkor lekapta a vitéz sisakját és tollas, 
lobogó forgóját a nép felé lengette.

— László herceg — kiáltott a tömeg s hangja egyetlen, 
hatalmas ünneplésként rezgett. — Éljen László herceg...

S e percben ajkaim összeverődtek és az én hangom 
is belépett a kiáltások közé.

— László herceg...
De az én szóm gyönge volt és kicsiny. Talán csak 

sóhaj volt.
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Barna haja a vállát verte. Szemei akár a csillagok. 
Nagyok, mélyek, sötétek.

Előre hajoltam, úgy néztem reá. Két kezem össze- 
kulcsolódott a szivem felelt. Ezüstliliomaim is megrez
zentek patyolatruhámon, ahogy néztem a herceget.

Milyen nagynak és kivételesnek tetszett előttem! 
Megközelíthetetlenül, fényességesen állt a siker árjában 
és én oly kicsinynek, oly parányinak éreztem magam. 
Szemeimre lassan furcsa, nehéz melegség borult. Könny 
volt vájjon?!

A király szólította a herceget, mire fölpillantottam.
— A koszorút, Vatha-leánya...
Remegett a kezem, amikor kézbe fogtam a kemény, 

dúsan fonott zöld cserkoszorút. Ott volt az egész ország. 
A király, a királyné, az országbíró, az ispánok, főpapok 
és főasszonyok s ekkor én, a kis pusztai leány, koszorút 
tűzhettem a legdélcegebb magyar herceg fejére! Csak 
néztem magam elé nagy, zavart boldogságomban s ke
zemben remegni kezdtek a cserlevelek.

— Miért késel a koszorúval Etelke ? — szólt mögöt
tem a hercegasszony.

S ekkor előléptem. Minden szem látott engem.
László herceg közellépett helyünkhöz és hozzám 

emelte fejét.
Szembe néztünk. De csak egy pillanatig, mert a her

ceg elpirult és hevesen felém lépett.
— Már láttalak valahol...
Én egész égő arcomat hozzá fordítottam.
S most a hős, a győztes vitéz sápadt lett és úgy 

nézett reám, mintha látomást látna. Engem szégyen és 
kétségbeesés fogott el. Egyszeriben oda lett az örömem. 
Azt hittem a pogány Vathák unokáját nem látja szí
vesen.

— Most már tudom ki vagy — mondta vontatottan 
a herceg. — Szomorú álomban láttam arcodat, a határon, 
amikor hazajöttünk apámmal.

A hercegasszony könnyű kis kezét éreztem hirtelen 
vállamon.
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— Ételkének hivják őt, Hermann. Ama gyönyörű 
fehér vitézek ura az apja...

— Vatha fia, János úr a leány apja — mondta a 
királyné szokatlanul kemény hangján.

Tudtam, hogy kicsinyelni akar. A mi időnkben szé
gyen a pogány ősök emlegetése. Mindenki hív keresz
ténynek vallja magát, csak az én családom arcán él a 
pogányság izzó bélyege.

— Igen, én Vatha-leány vagyok — mondtam hirte
len támadt büszkeséggel és ránéztem a hercegre.

Ekkor fölzengtek a kürtök és megszólaltak a dobok 
és a sipok. A király jelt adott a mulatozásra. A nép 
énekelni és táncolni kezdett. Virágokat és gyöngyöket 
hajigáltak páholyunk felé s egyre kiáltozták:

— Éljen a hős hercegi Éljen László herceg.
A herceg azonban nem figyelt semmire. Nem törő

dött a kürtök és sipok hangjaival, nem törődött az éljen
zésekkel. László herceg csak engem nézett.

— Add nekem a koszorúdat — mondta végül hal
kan — nem akarom félni az álmokat.

Szavait nem értettem. De azt éreztem szivemben, 
lelkemben, egész testemben, hogy amikor fejére tettem 
a cserfakoszorút, ujjaimat erős, meleg kezével a homlo
kára szorítja.

Aztán amikor a király jelt adott az ihdulásra, László 
herceg megfogta a kezem és szótlanul mentünk a királyi 
pár után a vidám és daloló emberek között.

Dénes Gizella: Két fehér galamb. 655
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hete már, hogy a királyi palota lakója vagyok. 
Apámat alig látom. Mindig a királyasszony mel- 
]et kejj Jennern. Csupa asszonynép vagyunk itt 

együtt és nem teszünk egyebet csak nevetgélünk és 
beszélgetünk. Csak Rickésa keze nem pihen soha. A leg
finomabb himezéssel tölti idejét. Ha lehet és a királyné
szabadon hagy, én is ezt teszem.

Férfiemberekkel csak a lovaglások és a lakomák
hoznak össze bennünket. Meg a templomban is lát
juk őket.

Minden reggel templomba kell mennünk a király 
parancsa szerint. De mindig elkésünk, mert a királyné 
nem szeret korán kelni és igen sokáig öltözködik. Mink 
azt sem tudjuk, mit kezdjünk addig, míg a királyasszony 
el nem készül a misére.

Én a lengyel hercegasszonyt szoktam ilyenkor fel
keresni. Rickésa jókor kel s kétszer is megfordul a 
templomban mig a királyné öltözködik.

Istenem, milyen különbség a két asszony közötti 
A királyné heves és ingerlékeny. Ha egy öltönyt rosszul 
adnak reá a szolgáló asszonyok, sikít és ütlegel; nem 
egyszer még a gyönyörű hímes öltönyt is letépi ma
gáról. Mindenki fölött gúnyolódik, senkit sem szeret. 
Csak a kis Salamon herceget dédelgeti, csókolgatja. De 
nem tetszik nekem ez a hangos, feltűnő szeretet. Én úgy 
érzem, hogy az igaz érzelem csendes és hallgatag. Oly 
mélyen behúzódik az ember szivébe, hogy észre se 
vesszük.
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Rickésa szelíd és csendes. Senkinek nem mond egy 
rossz szót sem. Mindennel meg van elégedve és nem 
rostéi egyedül öltözködni. Ha valamely ruhadarab nem 
kedve szerint való, maga veszi kezébe és rendbe hozza 
azt. Látom sokszor, ha a férfiak házából hangos lako
mák nesze ér el hozzánk, hogy finoman összereszket. 
Még a dobpergés és kürtszó is megremegteti. Mintha 
valamitől félne. Olyan ez a titkos remegés, mint mikor 
a pusztai szellő megborzongatja a nyárfák koronáit. Ha 
beszélek vele, mindig az urát és fiait emlegeti.

Egyik reggelen, mig a királynéra vártunk, közel 
álltam a keskeny, lágyan hajló ablakhoz s arcom lassan 
a felkelő, biborszinű nap felé fordult. Valami mondha
tatlan, határtalan vágy fogott el. Szerettem volna lóra- 
kapni és vágtatni, rohanni vele a nap felé.

Rickésa meglátott ekkor és hozzám jött.
— Vágyódol valamerre Etelke ?
— Vágyódom — szaladt ki számon a sóvár szó. Két 

karom fölnyilt, mintha repülni akarnék. Aztán zavaro
dottan elfordultam. Ó, mit is mondhatnék az idegen földről 
való asszonynak? —gondoltam. Mit tudja ő a mi vágyain
kat, mit tudja ő, milyen a harmatos hajnali pusztai

— Én is vágyódom — szólt lassan a hercegnő. — 
Messzire innét. Ricton várába...

Olyan szomorú hangja volt! Úgy megindultam tőle I 
Lám, a királyi hercegnők sem boldogok.

— Nem tetszik neked nálunk, úrasszonyom ? — kér
deztem. — Hiszen olyan szép nálunk.

— Szép — mondta keményen Rickésa — szép, de 
nekem idegen. Ó, te leány, mit tudod te, hogy mily más 
az élet túl a te hazádon. Vájjon tudod-e, hogy a távol 
nyugati országokban gyönyörű kőpalotákban laknak az 
emberek. Csendes, finom szavakkal üdvözlik a lovagok 
hölgyeiket. A templomokat és várakat híres képfestők 
szépítik. Te erről semmit sem tudsz, hisz csak dorbézo
lást, vad tornákat és viadalokat láttál eddig a király 
udvarában. Te még azt sem tudod, hogy titeket magya
rokat barbárnak tart a művelt nyugati nép.
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Elpirultam és ökölbe szorítottam a kezem.
— Nincs igazad, hercegasszony — kiáltottam heve

sen. — Mi nem vagyunk barbárok. Gondold csak el, fél
század előtt még mily messze voltunk tőletek. Még ma
gunkon hordoztuk az ázsiai puszták varázsát. Szerettük 
a szabad, feszélytelen életet s nem voltak felettünk sza
bályok és formák. Amióta itt vagyunk, nyugat és kelet 
között nem volt egy esztendőnk vér nélkül való. A mi 
országunk minden népek csatatere, rajtunk keresztül 
gázol a legkisebb náció is. De ha majd béke lesz, ha 
majd nem ontják vitézeink vérét, mi is műveltek és 
tanultak leszünk, akár a nyugati nációk. Lesznek még 
nékünk is kőpalotáink, templomaink és váraink. O, herceg
asszonyom, hidd el nekem, minden népek között kiváló 
és szeretetreméltó a magyar 1

Amíg ezt mondtam, az ablak alatt egy ragyogó nyíl 
szaladt fel. Kinéztem s László herceget láttam. Kinéztem 
és vérszinű lett az arcom.

— Jól beszéltél, Vatha leánya — kiáltott felém a 
herceg s csillogó szemei a szivemet érintették.

A hercegasszony felszisszent.
— Látod, ezért nem szívelhetem a fajtátokat, Etelke, 

mert elveszik tőlem a fiaimat. Hiába áldoztam érettük az 
életemet, hiába oltottam beléjük a németek műveltségét, 
ők a te fajtádhoz húznak s nékem az öregség előtt nem 
marad belőlük semmi.

Nagyon csodálkoztam e szavakon. Nem is álltam 
meg szó nélkül.

— Úrasszonyom, a szeretet nem lehet önző...'
— Ugyan mit tudod te még — kiáltott hevesen a 

hercegnő — oly fiatal vagy még. Hogy is tudhatnád, 
hogy a szeretet a legönzőbb valami a világon! Majd 
fogod még érezni ezt a kínt: szeretni valakit és az nem 
a mienk! Szeretni valakit s annak minden csepp vére, 
szívének minden rebbenése másfelé húz!

Szavainknak Tatja vetett véget. A királynéhoz hivott 
bennünket.

Aznap nem beszéltem többé a hercegnővel. De más-
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nap reggel bejött kamrámba Gertrud, a hercegasszony 
kedves belső szolgálója. Ezt az asszonyt igen szerette a 
lengyel hercegnő. Úgy mondják, még a kölni apácaház
ból vitte magával a lengyelországi Ricton várába és 
Trúdnak hívta őt.

Trúd ajkához emelte ujját és halkan szólt:
— Úrasszonyom téged kíván látni...
Én gyorsan siettem át a sötét, hűvös folyosón.
— Hallod-e, Etelke — szólt nyugtalanul a herceg

asszony — eljönnél-e velem, ha hívnálak?
— Hova? — kiáltottam ijedten. Azt hittem Ricton 

várába hiv engem.
— Biharba megyünk. Az valahol kelet felé van 

innét. A király az ország egyharmadát adta Béla herceg
nek. Azt a vidéket, melyet kaptunk, sok erdőjéért, hegyei
ért Erdélynek hívjuk. Közel van a kunokhoz és besse- 
nyőkhöz. A király okos ember s jól tudja, hogy a Vazul 
hercegek hiresek a vitézségükről. Örökös harcban lesz
nek ott fiaim. Oda akarlak magammal vinni. Félek 
Biharvárától...

Nagyot dobbant a szívem. E percben nem gondol
tam semmire. László herceg arcát láttam hirtelen magam 
előtt élesen és világosan. De aztán a perc elmúlt s nekem 
apámra kellett gondolnom, aki haragos és indulatos 
tudott lenni, ha valami kedve ellen volt.

— Előbb szólok az apámnak, úrasszonyom... — 
mondtam tétován.

— Nagyon kedves vagy nekem, Etelke — kapott 
felém a hercegasszony. — Nekem nincs itt senkim, akit 
szerethetnék. Fiaim és az uram hónapokon távol vannak 
tőlem. Nincs senkim, Etelke, akivel szívem szerint el
beszélhetnék. Te jónak és finomnak látszol. Okos vagy 
és tanult. Ezért szeretnélek magam mellé.

Olyan volt a hercegasszony hangja, mint az élővé 
vált könyörgés. Szégyeltem magam. Aztán Benigna jutott 
eszembe, aki megmondta: első lehetsz az elsők között, 
finomságodért és tanultságodért... Lám, ez most telje
sült: a királyné rokona kíván engem társult
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— Én szívesen mennék, hercegasszony — ha apám 
ereszt...

— Majd Hermann szól érted apádnak. Úgy tudom, 
apád nagyon megszerette a herceget.

Közben harangoztak a királyné miséjére. Azonban 
mise után valami történt és én nem mehettem Rickésával.

A királyné hivatott engem mise után.
— Etelke — kiáltott felém vígan — holnap Ketel- 

patakára megyünk. Ketelpafaka az én kedves fészkem. 
Közel van a Tolcsva vizéhez. A kéklő Sátor-hegyek el
takarják előlem a nyugati mezőket. Én nem szeretek 
nyugatra nézni, mert még mindig félek Henrik németjei
től, aki oly csúfosan megvert bennünket. Téged magam
mal viszlek, Etelke.

Elszédültem a királyné szavaitól.
Most vájjon mit mondjak ? — töprengtem. — Szabad-e 

ellenkeznem ? Hisz ez a legnagyobb kitüntetés! A szívem 
azonban Rickésa felé húzott.

— Gyűlölni fognak engem az ispánleányok kitün
tetésedért, királyasszonyom — próbáltam ellentvetni a 
kívánságnak.

— Mit árt neked az ő gyűlöletük, ha én melletted 
vagyok? —csattant fel a királyasszony és arca egészen 
piros lett az indulattól. — Es nem vagyok-e én királyné 
és nem tehetek-e kedvem szerint?

Ezekre a szavakra nem szólhattam semmit. Meghajtot
tam magam mélyen és megcsókoltamNeszte királyné kezét.

— Örömmel követlek, királyasszony — suttogtam és 
sápadtan botorkáltam ki a teremből.

Rickésa hercegasszony szállása felé igyekeztem.
Az ajtó előtt László herceg toppant hozzám. Meg

kapta két kezemet.
— Nem eresztlek tovább — nevetett. — Nagyon ked

ves vagy nekem,..
Minden vér az arcomba szökött. Szép és meleg volt 

a hangja. Annyira megzavart e találkozás, hogy szólani 
se tudtam.

— Anyádhoz megyek, herceg...
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— Félsz talán tőlem, leány?
Nevetnem kellett kérdésén.
— Miért félnék, László herceg. Hiszen olyan jó vagy...
Egészen közel ért hozzám az arca s láttam, szemé

ben a szememet.
— Azt akarom, hogy sose félj tőlem, Etelke. Azt 

akarom, hogy mindig jónak láss engem. Azt akarom, hogy 
a szíved úgy feküdjön előttem, mint a fölnyitott biblia.

— Jajj — mondtam ekkor szomorúan — nem mehe
tek veletek Bihar várába...

— Miért? — döbbent föl a herceg. — Én már be
széltem apáddal. Ő szívesen enged velünk téged.

— Ő talán igen; de a királyné... A királyné azt 
akarja, hogy vele legyek Ketelpatakán. És szólhatok-e 
ellene a királynénak? Ó, pedig szívesen mentem volna 
anyáddal, herceg! Ő olyan jó és olyan szelíd, nem úgy, 
mint a királyné...

A herceg ekkor kezével betapasztotta számat.
— Ne szólj róla rosszat! Nékem ő rokonom s nem 

szeretném ha téged fecsegő, pletykáló fehérnépnek is
mernélek.

— Ó, úgy szeretnék veletek mennil — sóhajtottam 
s ő megmosolygott e sóhajért.

— Bihar vára nincsen messze Ketelpatakától... Ló
háton csak félnapi járófőid...

Nagyon jó kedvem lett ekkor.
— Van nekem szép fehér lovam, Pejnek hívom. 

Annak a hátán félnap is ellovagolok...
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pám se örült a királyné hívásának. Meg is mondta 
nekem, amikor elbúcsúztam tőle.

— Jobb szerettem volna, ha a Béla herceg 
asszonyával mentél volna. A királyné hiú és ingerlékeny. 
Újra híreket hallani. A német is támadásra készül, délen 
pedig a bessenyők mozgolódnak. Az én embereim se 
maradnak tovább nyugodtan...

Elsápadtam. Ó, jól tudom én mit jelent az, ha apám 
vitézei nyugtalankodnak 1 Még otthon a pusztán hallottam, 
hogy Rasdi lázitja a pogányságra hajlandó vitézeket. 
A király erről mitse tud, bár jól látom arcán, hogy nem 
bízik apám hűségében.

— Veled küldeném a hatvan válogatott vitézt, akik 
Fehérvárra kísértek — folytatta apám — de mit szólna 
ehhez a király? Bizonnyal gondolkoznék tettem fölött. 
A királyok pedig sose gondolkozzanak... Húgot azon
ban veled küldöm; ez ellen senkinek nem lehet kifogása. 
Ő vigyázni fog reád s ha bajba kerülsz, bátran szólhatsz 
neki. Lova sebesebb a szélnél s egy éjszaka elhozza hán
tásod hírét...

Amíg ezeket mondta, apám hangja kemény volt és 
reám se nézett. Mégis tudtam s éreztem, hogy szeret és 
a szivében hordoz engem.

A királyné kedvetlen arcot vágott, mikor Húgot meg
látta bielleltem.

— Félsz talán a királyi udvarban?
Alig tudtam kimagyarázni magam.
— Húg a játszótársam... mondtam ijedten. — 0 tud 

legjobban vigyázni lovamra...
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— Néked ezt is megengedem — mondta végül ke
gyes arccal a királyné. De én már jól tudtam, hogy 
szeretete nem szívből való.

Egy napon indultunk a hercegasszonnyal.
Válogatott vitézek kísérték a királyné szekerét, de 

a hercegasszony kísérete se maradt el fényben mögöt
tünk. A hercegek vitézei sokkal vidámabban, lelkesebben 
ügettek a gyönyörű díszes szekér mellett, mint a mieink. 
Ó, nem csoda! László herceg vezette Rickésa kíséretét, 
őt pedig kivételesen szerették a harcosok. Mindenkihez jó és 
szives volt. Nem úgy, mint Guth-Keled, a királyné kíséretének 
vezetője, aki azt se tudta, merre nézzen nagy büszkeségében.

Húg is kedvetlenül baktatott mellettem. Megszólí
tottam.

— Miért vagy kedvetlen, Húg?
— Csak — rántotta föl vállát a vitéz. — Únom a király 

savanyúképű vitézeit. Szívesebben kísérnélek Bihar felé...
Amikor átúsztattuk a Tiszát, László herceg szeke

remhez lovagolt.
— Szeretném, ha lóra ülnél, Etelke —1 súgta — meg

mutatnám merre van Biharvára...
— Ez nehéz lesz — szóltam — a királyné aligha 

engedné...
— Majd én elintézem — mondta s odalovagolt a ki

rályné szekeréhez.
— Jót tenne arcodnak a lovaglás, királynéasszony — 

mondta nagy ravaszul. Nevetnem kellett szekerem füg
gönyei mögött.

Pár perc múlva megállt a kíséret és elővezették a 
királyné barna lovát. így én is Pejre ülhettem.

Egy-két percig a királyné mellett lovagoltam. Aztán 
a herceg mellém került és délnek vezetett engem. Távol 
már kéklettek a Sátor-hegyek s mi messzire vágtattunk 
a királynétól.

— Hej, ha most elszöktetnélek, Vatha leánya ■— ne
vetett a herceg — eljönnél-e velem?

— Ahova akarod... szaladt ki számon a szó s meg
szédültem ijedtemben, amikor átgondoltam őket.
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A herceg megkapta lovam kantárját és megállított.
— Etelke... mondta a nevemet halkan s egészen 

közel hajolt hozzám. Hogyan van az, hogy nem estem 
le a lóról szédületemben ?

Messze voltunk a kísérettől. Senki se látott bennün
ket. Előttünk csak a széles, ragyogó mezők, távoli erdők, 
hegyek, mögöttünk a habos, fehér Tisza és fölöttünk a 
tiszta, átlátszó égbolt. Mintha csak ketten lettünk volna 
az egész szépséges magyar földön.

A herceg egyszerre kezébe kapta az államat és meg
csókolt. Egy pillanat volt ez csupán s utána, hogy megvál
tozott a világ. Milyen édes vidámság szakadt reám! És 
milyen nagy alázat borított el engem I

— Ha lehetne — szóltam — kivenném a szívemet. 
A tenyerembe tenném s úgy adnám neked.

— Nagyon régóta várok reád — szólt furcsa, mély 
hangon a herceg. — Egy álmot akarok neked elmondani. 
Vájjon elmondhatok neked mindent, Etelke?

— László, minden szavadnak szivem a koporsója...
— Hát hallgass ide. Amikor apámmal átléptük Ma

gyarország határát, bár nappal volt, mégis elálmosodtam. 
S akkor láttalak téged. Minta máglyatűz lobogott volna 
valamely távoli pusztán, úgy láttam álmomban. A máglya 
fölött pedig a te arcodat láttam. Én feléd szaladtam, 
kinyújtottam a kezemet is, de csak a lángba tudtam 
nyúlni, arcod eltűnt előlem. Ezért döbbentem meg 
amikor Fehérváron megláttalak. Aztán tovább folytató
dott az álmom. Nagy viharban jártam, az ég telve volt 
sötét, vérszinű felhővel s a felhők előtt két fehér galamb 
szálldosott kétségbeesetten.

— Két fehér galamb! — sikoltottam. Eszembe jutott 
régi, gyötrelmes álmom a galambokról és vérszinű felhőről.

Megkaptam a herceg kezét.
— Én is láttam álmomban két fehér galambot.
— De csak álom volt — mosolygott László — Isten 

rendelése, hogy mi találkoztunk. A vérfelhőktől nem kell 
félned...

Lehajtottam a fejem. Ó, én már tudom mit jelent
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az a vérfelhő! Azt is érzem, hogy rövidesen vérszinűvé 
válnak a folyók e földön. Vatha fia nem nyugszik a 
pusztáján s most, hogy távol vagyok tőle, ugyancsak 
készül a végső harcra.

Vájjon megmondhatnám ezt Lászlónak? És ha el
veszítem szivét?

Egy szót se szóltam többet, hanem megfordítottam 
a lovam fejét.

—Miért sietsz tőlem,Etelke?Nem jó mellettem lenned?
— Ne beszélj többet. A királyné már felénk tart...
Mire a szekerekhez értünk a királyné már búcsúz- 

kodott Rickésától.
A királyné szekere gyorsan megindult s én épen 

csak, hogy elköszönhettem a hercegnőtől.
Amikor megindultak szekereink, egy virág hullt az 

ölembe. Halvány, rózsaszínű vad mályva volt
Szétvontam szekerem függönyét s a herceget láttam 

újra.
Megcsókoltam a vad mályvát és a szívemre tettem.
— Félnap múlva Ketelpatakára érünk — mormogott 

mellettem egy vitéz és tovább kocogtunk a puszta porában.

75



XV.

B
'ETELPATAKA nem tetszik nekem. A vár bástyája 
■ olyan magas, hogy létrán kell reá fölmászni. 
I A szolgálók legnagyobb része Tatjához hasonlít; 
ravaszok és megbizhatatlanok. Sokszor hallom, hogy 

sugdosnak a hátam mögött. De nem szólhatok reájuk, 
mert a királyné kegyében vannak. Ők valamennyien 
Neszte királyasszony nemzetségéből valók, tehát oroszok.

Még a németek is kedvesebbek e laposarcú, sunyi 
szemű szolgálóknál. Lám, Gertrud, Rickésa belső szol
gálója milyen nevetős, jólelkű asszony voltl

De az élet se tetszik itt nekem. A vitézek olyan 
ügyetlenek, olyan kelletlenek! Nyilaik előtt egy lépésre 
szaladgálnak a vadak, mégse találják el őket. Szégyelem 
magam miattuk.

És a királynéi Naphosszat öltözőkamrájában szé
píti magát. Rózsaolajjal kenegetik testét s fürdőjébe 
szamártejet öntenek, hogy puha és fehér legyen a bőre.

Pedig már nem fiatal. Én láttam, hogy színtelen, 
szőke hajában sok a fehér. De ő ezt jól tudja titkolni. 
Telerakja a haját gyöngyei, ezüsttel. Ezek folytonosan 
villognak hajszálain s így nem látják meg az emberek, 
hogy őszül.

Misére se jár Neszte királyné. Úgy látszik, csak akkor 
keresi föl a templomot, ha látják a püspökök és főurak. 
Fehérvárott és Esztergomban mindennap misét hallgat 
a királyné. Ott sok a külföldi követ és főpapi ember. 
Ezért teszi.

A királyné csupa hivság és nem szeretem őt. Úgy-
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látom, titokban gyűlölködik a hercegek ellen. Egy reggel 
így kiáltott föl:

— Egy fiam már van, de lesz még egy s akkor sen
kinek se lesz jussa az országhoz...

Mindenkit kicsinyei és gúnyol a királyné. Csak a 
németektől fél. A nevüket nem szabad emlegetni, mert 
általfut rajta a hideg. Sehogyan se tetszik nekem Neszte 
királyné. Hej, nem ilyennek gondoltam én a magyar 
királynét 1

1
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XVI.

jíz napja mult, hogy a királynéval vagyok 1 Tíz 
nap óta egy pillanatra se szabadulok mellőle. 
Egy félnapra se. Pedig Húg mondta az este, 

hogy László herceget látta a Tolcsva partján.
A Tolcsva vize csak három lólépés a vártól és még

sem láthatom a herceget.
A vad mályva már száraz s lehullanak szirmai. Ó, csak 

egy félnapra engedne el a királynéi
Futár érkezett a királytól. Zotmundnak hivják a 

futárt. Ő volt az a hős harcos, aki meglékelte Henrik 
császár hajóját a ménfői nagy csatában tíz esztendővel 
ezelőtt. Neki köszönhettük, hogy a németek kitakarod
tak hazánkból.

Zotmund arcáról csakúgy dőlt a veríték, míg el
mondta a király üzenetét.

— A király ki akar békülni a németekkel.
A királyné felsikoltott.
— Micsoda királyi Most akar kibékülni velük, ami

kor dicsőségesen megverte őket? Ki kényszeríti reá?
— A muszáj, királyné asszony — felelt egykedvűen 

Zotmund. — Az ország leszegényedett, a vitézek fárad
tak. A németek gazdagok és sokan vannak. Nekünk szö
vetségesre van szükségünk a támadni készülő bessenyők 
ellen. A görögök nándorfehérvári helytartója, Niketasz 
is ellenségünk lett. Körül vagyunk véve minden oldalról 
támadni készülő szomszédokkal, akik úgy állnak határain
kon, mint az éhes ebek az ökörsütés máglyája helyén

— De itt vannak a hercegek 1 Miért vannak itt a
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hercegek — sikoltozott a királyné s nagyon megcsunyult 
haragjában. — Miért tartják itt a hercegeket? Övék az 
ország harmada, harcoljanak hát az országért és védjék 
meg Endre birodalmát.

— A hercegek vitézsége fényes mint a nap — mondta 
hangosan a futár — de mégsem elegendő az ország meg
mentésére. Három oldalról készülnek bennünket támadni. 
Ezért úgy határozott a király, hogy szövetséget köt sváb 
Rudolffal és leányát, Juditot feleségül kérjük Salamon 
hercegnek.

Felugrott a királyné. Szemei majd kiestek helyükből, 
úgy lobogtak.

— Bolondok vagytok? Hiszen még gyermek a her
cegi Csak ötesztendős a fiami Mit akartok hát vele?

— Szövetséget kell kötnünk minden áron. Jól tud
hatod, szép királyné, hogy a fejedelmek és királyok 
kezére népek sorsa van bízva s e fényes tisztségért, a 
trónért és koronáért sokszor áldozat is kell. A fejedelmi 
házasságokat nem a szivek, hanem a népek és országok 
kötik. Nekünk szükségünk van sváb Rudolf szövetségére. 
Már el is küldtük a méltó ajándékokkal követünket 
Németországba, hogy kérje feleségül a tizenkét esztendős 
Juditot. Most azt üzeni neked a király, hogy légy készen 
a nagy ünnepségre. Nem telik bele egy hét és Salamon 
herceget megkoronázzák a váradi templomban.

— Megkoronázás? — sikoltott a királyné — király 
lesz hát a fiam?

— A koronázás csak azért lesz, hogy sváb Rudolf 
könnyebben adja ide a leányát...

Erre már alig figyelt a királyné. Ott hagyta a futárt. 
De csak egy-két pillanatra ment el. A kis herceggel fu
tott vissza.

Két karján tartotta elénk a csöppnyi, nagyszemű gyer
meket.

— Nézzétek a kis királyt 1 Drága kis fiam, király 
leszel hát! Apád örököse leszel, ha belé pusztulnak is 
a Vazul hercegek...

Elhültem e vad, gyűlölködő szavaktól. Miért mondta
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azt a királyné? Ki bánthatja a hercegeket? Ó, nem 
lehet, hogy őket bántsák. Ha kell, apám vitézeit küldöm 
értük!

— Elpusztulnak innét hamarosan a hercegek, a ked
ves rokonok — sziszegte a királyné. — Gyűlölöm őket és 
ellenük vagyok minden csepp véremmel. Őket éneklik a 
regősök, őket emlegeti a nép. Béla, Gyécse, László, ez 
a három név zeng szerte az országban. Övék az erdők, 
a mezők, a vizek s Endre király maholnap vendég lesz 
birodalmában! És az én fiam, az csak a «király fia», a 
«kis herceg»... Nem engedem ezt így tovább. Király lesz 
a fiamból minden áron!

Azt vártam, hogy felugrik valaki a vitézek közül és 
megéljenezik a kis herceget.

De senki sem szólt a királyné szavára. A vitézek 
hümmögtek s fanyar arccal hallgattak. Most már tud
tam, hogy Salamon sosem lesz igazi királya az országnak.

A királyné azután magunkra hagyott bennünket és 
bezárkózott szállására. Engem se bocsátott magához. 
Most hát szabad voltam.

— Elmegyek a Tolcsvához — gondoltam s pár perc 
múlva, Pej lovam hátán repültem, át a felvonó hídon.
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XVII.

^t^^^ESKENY’ üsztavízű patak a Tolcsva. Ha a nap- 
‘(,1^^ sugár belesüt, látni a meder mélyén a fehér

1 kavicsokat és a szertecikázó halakat, vízi boga
rakat. Partján ezerszínű virágfejek bólogatnak s a fű 
olyan zöld, hogy az embernek kedve támad mezítelen 
lábbal beléje taposni.

Az édes, aranyfényü tavaszi nap egészen körülölelte 
fejemet, amíg lassan le-föl jártattam Pej lovamat a 
Tolcsva partján.

Lassan kipirult az arcom, amíg lovam lépkedett velem 
mind messzebb Ketelpatakálól. Az ég és föld között el
feledtem a királyné vészes szavait is.

Egy kicsiny, apró halom tetején leszálltam Pej hátá
ról. Dombiratosnak hívta a nép e helyet s hajdan ez is 
egyike volt pogány őseim hajnali oltárainak. Valamikor, 
még a rómaiak idejében Mercur isten szobra állt a 
dombtetőn. Ma már csak egy villámsujtott tölgyfa heszél 
a pogányság koráról, mert a domb alján szelid, fekete 
fakereszt jelzi Jézus urunk tanítását.

Két szemem nagyra nyílott s úgy néztem sokáig, 
sokáig a fehérfényű messzeségbe. Néha futó felhők takar
ták el előlem a nap aranykorongját Szivembe mindég 
jobban belejött a vágy és lassan kinyújtottam a karomat.

— László — szaladt el számról a sóhaj s úgy lát
tam, hogy láthatatlan ezüstszálak viszik tovább ajkamról 
a vágyat. Ezután halk, kicsiny, fekete pont kergetőzött 
szemeim előtt.

A csöpp kis pont egyre nőtt és nőtt s lassan beleért 
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a nap bíboros zuhatagába. Aztán porfelhő kavargóit a 
megnőtt pont nyomában s egy pillanat múlva a herceget 
láttam magam előtt.

— László — kiáltottam s azon gondolkoztam, hogy 
bizonyára az ég küldte őt felém.

Gyönyörű arcát ellepte a por és verejték. De így is 
szép volt s engem újból elfogott az a tehetetlen nagy alázat, 
mely Fehérvárott ébredt bennem.

Szóltunk-e valamit, egymáshoz? — nem tudom. Csak 
annyit tudok, hogy sokáig nézett reám, mig végre le
ugrott a lóról s engem szívéhez ölelt.

Ó, most megállt az idő, minden megállt és eltűnt s 
nem volt a világon senki és semmi, csak mi ketten!

Mit törődtem e percben a királynéval, az apámmal, 
az ármányok megindulásával, rámnehezedő átokkal, ama 
régi rettentő álommal! Vele voltam, hallottam a lélek- 
zését, szíve dobogását s láttam gyönyörű arcát mellettem, 
arcomhoz közel, nagyon közel...

— Tíz nap alatt háromszor lovagoltam felétek — 
szólt lassan a herceg. — Nem volt könnyű dolog. Igfan 
erdejében most nagy vadászatok vannak. Én meg ott
hagytam a hajtókát, a solymászókat, a vitézeket, kedves 
agaraimat, hogy láthassalak. S téged eddig nem láthat
talak. Mi volt veled, Etelke? Nem akartál látni?

— Nem akartalak látni ? — tört föl belőlem a tíz nap 
elfojtott keserűsége. — Teszek-e egyebet, a rádgondolás- 
nál? Ha alszom, rólad álmodom, ha járok, téged keres a 
szemem. Te vagy a mindenség, László herceg s én olyan 
kicsiny és észrevétlen vagyok melletted, akár a rét virágai 
és porszemei.

— Kedves — mondta mély, rezgő hangon — kedves 
vagy nekem. S ha te is akarod, feleségül kérlek téged. 
Anyám is igen megszeretett. Elviszlek hát hozzá rövide
sen, Bihar várába. Ha otthagyod a királyné fényes 
polotáját...

— A királyné... sikoltottam s egyszerre eszembe 
jutott a gyűlölködő szavak árja, melyet pár órával előbb 
hallottam Ketelpatakán.
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— A királyné ellenetek tör!
Elmosolyodott a herceg.
— Ne nevess — mondtam — ne nevess, László herceg. 

Készüljetek e gyűlöletre. A királyné mindent el fog kö
vetni, hogy benneteket kiüldözzön az országból...

Gyorsan elmondtam Lászlónak, amit a futár szavaira 
a királyné felelt. A herceg azonban egykedvű maradt. 
Kezébe vette arcomat s úgy beszélt hozzám, mint egy 
gyermekhez.

— Nagy szereteted rémületet lát mindenben, Etelke... 
Olyan vagy, mint az anyám. Ő is félt bennünket királyi 
rokonainktól. De miért e félelem? Endre király hívott 
vissza bennünket. Az ő szavára hagytuk el a száműzetés 
keserű napjait. Hidd el, Etelke, egy férfi nem játszhatik 
a szavával!

— Ha olyan az a férfi, mint te vagy, herceg... De 
kevesen, nagyon kevesen vagytok ilyenek. És ott van 
Endre mellett Neszte királyné, aki fiút adott a királynak 
s így föléje nőtt hatalomban Endrének. A király bizonnyal 
megtartja szavát, de a királyi anya talál rá módot, hogy 
visszaszerezze fia jogait.

A herceg megcsóválta fejét.
— Rémeket látsz, E/elke. Lásd, a király épen ma 

küldöttt futárt apámért. Várkonyba hívja őt magához, 
az ország ügyeit beszélik meg.

Aztán megfogta a két kezemet és megsimogatott.
— Örülj, hogy látjuk egymást. Van nekünk egyéb 

beszélni valónk, királyi néném ármányainál. Lásd, nékem 
nincs egyéb gondolatom: csak te. Fiatal vagyok s szeret
lek téged. Mihamar átmegyek apádhoz és magammal 
viszlek Biharba. Boldog akarok lenni. Látni akarlak 
téged minden pillanatomban. Szép, tiszta örömökre vá
gyom s asszonyom leszel Jézus urunk törvénye szerint. 
Ki tudja, mit hoz a holnap, szeress és szeress mindég 
engem, Etelke. Azt akarom, hogy örülj nekem, hogy 
örüljek neked, Vatha leánya...

Két könycsepp csordult le szememből, annyira örül
tem a Tolcsva partján.
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XVIII.

NAP u^n a fatár visszament Székesfehérvárra. 
j( IjwSiS A királynét sehol se láttam, két napig. Elő se 

jött szállásából. Még az ételt is a szobájában 
szolgálta föl Tatja. Egész nap magamban lézengtem. 
Csak szolgálókkal és vitézekkel válthattam szót. Jó
Húgot se láthattam sehol.

Egyszer a Tolcsváig is elmentem; de László nem 
jött. Ma aztán hivatott a királyné.

Örültem a hívásnak. Gondoltam, nevetgélünk és be
szélgetünk a királynéval.

Amikor beléptem a széles és homályos fehérfalú 
terembe, a királyné felém se nézett.

— Hivattál felséges királyasszony — mondtam bizony
talanul — itt vagyok hát szolgálatodra...

Erre hevesen megfordult a királyné s én megláthat
tam komor, haragos arcát.

— Hé, Etelke — támadt reám éles, indulatos han
gon — te titkon találkozol László herceggel? Ez a te 
hűséged a királyné iránt? Ezért tartalak magamnál? Te 
pogányivadék...

Elpirultam, de nem ijedtem meg. Fölkaptam a fejem. 
E percben magasabb voltam a királynénál.

— László herceg a mátkám, királyasszony...
— A mátkád? —visított a királyné s nagy indulatá

ban egészen megrútult. — Mátkád a király rokona? 
Feleségül vehet az téged? Hiszen fejedelmi leányt is 
kaphat...

— Az én apám gazdag, mint egy fejedelem — kiál-
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t ottam büszkén. Vitézei délcegek és bátrak. Vannak olyan 
sokan, mint Endre királyé...

A királyné úgy megperdült maga körül, mintha nyíl
vessző érte volna.

— Hej, de megnőtt a büszkeséged I Te volnál az a 
szelíd, csendes, szótalan nebántsvirág, akit megkedvel
tem s magammal hoztam Fehérvárról?

— Te tudod királyné, hogy szívesen, hűséggel szol
gáltalak. Te éretted nem fogadtam el Rickésa meghívását. 
Ő is elvitt volna Bihar várába...

— Az a tejvérű lengyel? Az a sápadt, idegen asz- 
szony, aki három fiút nevelt fejemre? És te elmentél 
volna vele? Gyűlöllek, gyűlöllek, Vatha lányai

— Akkor hát eressz haza engem szolgálatodból, fel
séges királyasszony!

— Hogyne, hogy fellázítsd apádat! Jól tudom, első 
utad Bihar várába vinne. Hát ezentúl ki sem mozdul
hatsz a várból. Endre királyt várjuk a napokban. Ő majd 
ítélkezik fölötted.

Szédülten botorkáltam vissza a szobámba. A hosszú, 
hajlott folyosón Tatja surrant el mellettem. Csúnya, sárga 
arca kaján, csufondáros mosolyban úszott, ahogy meg
látott

Elfutott a harag.
— Te árulkodtál felőlem a királynénál! Te figyeltél 

engem. Vigyázz, elér Jézus urunk haragja...
Tatja fölnevetett és beszaladt a királyné szobájába.
Kétségbeesetten néztem a várudvart. Kerestem egy 

vitézt, egy szolgálót, akit Húgért küldhettem volna. De 
olyan csendes és nép télén volt az udvar, mint egy régi 
temető.

— Mit csináljak? Kihez forduljak? — töprengtem 
árván és magányosan szállásomon. Tele lettem haraggal 
és kétségbeeséssel. Ó, most én is gyűlöltem a királynét 
és átkoztam szívem vágyát is, mely hajdan elhozott 
az apácaházból.

Délben Tatja hozta az ebédemet. Elpirultam hara
gomban.
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— Eredj vele, Tatja! Vidd az ételt, mert az udvarra 
öntöm!

Tatja megijedt haragomtól és Neszte királynéhoz 
szaladt. Jött is hozzám nagy iramodással a királyasszony.

— Miért nem eszel, Vatha leánya? Azért teszed ezt, 
hogy fehér és sápadt legyen az arcod ? Azt akarod, hogy 
szánakozzanak rajtad!

— Nem méltó hozzád e beszéd, királyné — mond
tam halkan. — De a harag se méltó hozzád, amiért 
eléje mentem a mátkámnak.

— Hallgas — sikoltozott a királyné — titkos hír
hozó vagy, álnok kémkedő vagy. Hírét vitted a koroná
zásnak, a király terveinek. Azért volt oly ravaszul bölcs 
az öreg herceg Várkonyban... Bizonyára előre tudta, 
hogy Endre tőrbe akarja csalni és a korona helyett a 
kardot választotta.

Majdnem felsikoltottam örömömben. Erről mitse 
tudtam, hiszen két napja úgy élek, mint a rabok. Még 
a napvilágra se eresztenek!

— Pedig ugyancsak jól eszeltem ki ezt a találkozást. 
A királynak ez sosem jutott volna eszébe. Az ármányok
hoz annyi ravaszság szükséges! Nos, ha a koronát vá
lasztotta volna Béla herceg, akkor már elküldte volna 
ősei után hű vitézünk Guth-Keled ispán.

Nagyon nehéz volt nekem ezeket hallgatnom. Ó, ha 
repülni lehetne, ha láthatatlanná válhatnék az ember, 
úgy én e percben áthatoltam volna a kőfalakon, hegye
ken és mezőkön s meg se álltam volna János úr 
pusztájáig.

— Okosabbnak hittelek, téged, Vatha lánya — hajolt 
felém a királyné és szavai úgy sziszegtek felém, mint a 
kígyók fullánkjai. — Hát nem tudod, hogy téged nem 
vehet feleségül igaz keresztény férfiú? László herceg az 
imádságos ajkú Rickésa mellett nőtt fel s bármikor kész 
meghalni Jézus hitéért. A te családodat pedig megátkoz
ták a keresztény főpapok, hogy magva szakadt legyen...

Mintha fejbe vágtak volna, úgy megtántorodtam.
— Királyné — sikoltottam s arcomra szorítottam
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kezeimet — kímélj engem királyné, hiszen tisztelő, hív 
szolgálód voltam! Ne bánts engem, Jézus urunkra kérlek !

— Te talán híve vagy Jézusnak? — nevetett gúnyosan 
a királyné — hiszen apád titokban most is a pogányokkal 
tart. Endre király előtt játssza a jó keresztényt s otthon 
a pusztán pogány isteneket áldoz. Rasdi szavára már- 
már fölrázták a puszták lakóit s fehér lovat áldoznak 
hajnalonkint Dombiratosnál. Te pedig János úr leánya 
vagy, ereidben az ő pogány vére folyik, tehát te is po
gány vagy!

Ekkor végleg elhagyott a béketűrés s talán valóban 
apám büszke, hajthatatlan, vad pogány vére ébredt föl 
bennem, amikor fölkapott fejjel álltam a királyné előtt.

— Királyné-asszony, én szívemből-lelkemből híve 
vagyok Jézus urunknak. Az életemet én is föláldoznám 
érette. De ha mégegyszer igaztalanul bántasz engem...

— Akkor? — nevetett élesen a királyné és Tatjába 
karolt, aki végighallgatta beszédünket — akkor mit tehetsz 
velem, lázadó vezér, lázadó leánya?

— Akkor izenek apámnak a széllel, a felhővel és a 
csillagokkal. Elküldöm sóhajomat, a nagy pusztára s 
Vatha fia, János úr annyi harcossal jön Ketelpataka 
ellen, hogy a király se tudja föltartani...

— Elég! — visított a királyné. — Egy nap múlva 
megérkezik Endre király, ő majd ítél fölötted. Addig 
gondolkozhatsz szavaidról.

Amikor elhagyták szobámat, egy ideig lüktető halán
tékkal, kábultan álltam egy helyben. Aztán föl-alá jár
káltam, mig alkonyodni nem kezdett s a sötétséggel szí
vemre nem szállt a félelem.

— Mi lesz velem, Jézus urunk? — sikoltottam és oda- 
rohantam a keskeny ónszinü ablakhoz, amelyen túl, az 
égen gyuladozni kezdtek a csillagok.

Sokáig, nagyon sokáig álltam így. Már a hold is fel
jött s a szolgák viháncolása elhalt a konyhák körül.

Egyszerre éles, átható füttyszó ért hozzám. Nagyon 
ismerősnek találtam a hangot s arcomat a sűrű rácshoz 
szorítva kémleltem az árnyékos, sötétes várudvart.
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— Délinké — hallottam halkan a nevemet s meg
ismertem benne Húg hangját.

— Ne mondd ki a nevemet — suttogott Húg vitéz.— 
Csak annyit mondj, nincs-e szükséged apádra ? A királyné 
eltiltott mellőled s most átmásztam az alsó bástyán, hogy 
szólhassak veled.

— Ó, Jézus uram, én olyan szomorú vagyok! És ha 
lehetne, úgy a csillagokkal, a holdfénnyel, az éjszakai 
szellővel üzennék apámért!

Húg egészen közel hajolt ablakomhoz s úgy súgta:
— Ne sírj, Délinké... Leszek én csillag, leszek hold

fény és a szélnél sebesebben megyek apádért.
Aztán hallottam lépteit, melyek elvitték tőlem. De 

most már nem féltem se az éjszakától, se a királynétól!
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XIX.

hajnal épen hogy kipattantotta a bíborszinű 
sugarait, amikor sípszó és dobpergés zendült föl 
az ébredező várudvaron. Nagy sikoltozás támadt 

ezután. A vitézek egymástól kapkodták magukra a pán
célt, az íjjat és a lándzsát. A szolgálók is félébredtek és 
ott futkostak észnélkül, zavaros kavarodásban a vitézek 
körül. Hamarosan Tatja ravasz, kiváncsi arca is meg
jelent a lármások között.

— Hej, vitézek, várispán, kapitány, eresszétek alá a 
hidat — rikkant a vár alól, a dobok és sípok között. — 
A király közeledik felétek.

— A király — kaptak páncéljukhoz a vitézek és 
egy perc alatt rendbe sorakoztak.

— A király... — visítottak a szolgálók és eltűntek 
a konyhák és szállások mögött.

— A király... tapsolt Tatja s a királyné ágyasházába 
szaladt.

— A király... mondtam én és hangomban szívem 
félelme remegett.

... Most hát ítél felettem... gondoltam s egykedvűen 
néztem, mint tpltik be a király ragyogó, fényes vitézei 
az udvart.

Endre király öregebb és sápadtabb lett, mióta nem 
láttam. Mintha valami emésztené. Csak nem a német 
szövetség ?

A királyné nem várta be a királyt ágyasházában, 
hanem eléje sietett. Most nem volt ideje arcát kiszépí
teni s bizony ő is öreg volt, akár a király.
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Nekem föltűnt, hogy a vitézek le se szálltak lovaik
ról. A királyi pár pedig gyorsan eltűnt a palotában. 
Nemsokára előhozták a királyné díszes, utazó szekerét 
és lovakat fogtak eléje.

Közben óra, óra után múlt. Már a reggeli misére is 
elharangoztak.

— Mi történhetett ? Hova megy a királyné ? ezen 
gondolkoztam, míg ki nem jöttek mindketten a palotá
ból. Tatja hozta utánuk a kis herceget.

Ekkor fölemelte fejét a király, mintha valakit keresne.
— Hol van Vatha leánya?
A királyné elpirult.
— Elfeledtem megmondani néked, királyom, hogy 

Vatha leánya is lázadó, akár az ősei. És a hercegekkel tart...
— A hercegekkelI — kiáltott a király s hangja ke

mény és kegyetlen lett. — Hol az a leány?
Most dermedezni kezdtem. Nem féltem én semmitől 

és senkitől a király várában. Csak a királytól!
A király szent és sérthetetlen, így éreztem minden 

csepp véremmel s haragos hangja a szívembe jött és 
alázatossá tett.

Egy pillanat múlva föltépték az ajtómat. Két királyi 
vitéz vezetett Endre elé.

Ahogy mindig közelebb értem a királyhoz, valami 
nagy-nagy nyugalom borult reám. Hiszen nem voltam 
bűnös! Tiszta és illetetlen a lelkem. Az csak nem vétek, 
hogy szeretem, a szívemmel szeretem László herceget?

— Hallom, te a hercegekhez húzol, Vatha leánya ? — 
mondta a király összehúzott szemekkel.

Kerekre nyílt a szemem.
— Hiszen a testvérid, királyom! Nem kell-e szeret

nem a király rokonait...
Nem tudom, ki mondatta velem e szavakat, melyek 

egészen elpiritották Endre arcát.
— Te hívtad őket az országba — folytattam rava

szul — te adtad oda nékik Erdélyt és a koronát!
— A korona a fiamé! — sivította hirtelen Neszte 

királyné. — A szó elhangzik, de fiam éli 
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— Az adott szó szent, királyasszony — mondtam én 
bátran és keményen. — A király szava pedig kétszeresen az.

— A hercegről beszélj — vágott szavamba a királyné.— 
Mondd el, valid be, hogy László herceg után jártál. Azt 
gondolod, felesége lehetsz a király rokonának.

— Én nem gondolok semmit, királyné — mondtam 
csüggedten s bizony nem hazudtam, mert még sohasem 
jutott eszembe, hogy feleségül mehetnék a herceghez. És 
mikor ő szólt erről, akkor is csak hallottam a szavát, 
de szívemben nem gondoltam vele. Ó, én csak szerettem 
őt, szerettem, de nem gondoltam egyébre. így volt ez jó.

Endre király arca egy percre ellágyult. Már-már hit
tem, bogy semmi bántódásom nem lesz.

De a királyné nem nyugodott. Hangos szóval támadt 
ellenem, hogy a vitézek is meghallották.

— Lásd Endre király, mi udvarunkba hoztuk a pogány 
vezér unokáját. Kitüntettük őt s elhalmoztuk szeretetünk- 
kel. Magunkkal hoztuk legbensőbb udvarunkba s mellőz
tük miatta két hű emberünk Ernye és Guth-Keled leányait. 
Ő pedig idegen hozzánk szívében és ellenünk van gon
dolataiban.

— Nem igaz — akartam felkiáltani — hiszen híven 
és alázatosan szerettem én a magyar királyt. De más 
volt a szeretet, emberibb, amelyet László herceg iránt 
éreztem.

— Nem lehet az Endre király, hogy mi mindég meg
bocsássunk — folytatta hevesen a királyné. — Lásd, Béla 
herceg most lengyel segítséget kér. Magad mondtad, hogy 
titokban már üzenget Kázmér királynak. Ha hozzávesz- 
szük, hogy mennyire szereti az országban a nép a her
cegeket, úgy bizonnyal nehéz napok virradnak reánk. 
Az ember megbocsáthat, de a király soha!

Egészen elkábultam a királyné ádáz, gyűlölködő 
szavaitól. Már nem bántam, bármi történik is velem. 
Hiába is szóltam volna! A királynéval szemben nem 
védhettem magam.

Endre arca mind sötétebb lett és én lehajtott fejjel 
vártam ítéletét.
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S ekkor túl a várudvaron, a széles ragyogó mezők
ről éles, tiszta kürthang zengett föl. A hangra földöb
bentek a vitézek, előszaladtak a szolgálók, megrebben
tek a fák és a madarak. A király előre hajolt s úgy 
figyelte a kürtszót, mely szállt-szállt, szabadon és bátran, 
mint a szél.

— Valami futár... mondta a királyné és a várispánt 
küldte a kapuhoz.

Csak én álltam szótlanul és elpirosodottan. Ó, jól 
ismertem én azt a kürtszót! Apám kürtje volt, apám jött 
értem a királyi várba... Apám jött szabaditásomra.

— Vatha fia János úr áll a kapu előtt — kiáltott 
a várispán. — Beeresszem-e?

— Vonjátok föl a hidat — kiáltá a királyné — ide 
ne jöjjön Vatha fia...

A király azonban fölkapta a fejét.
— Bocsássátok a várba János urat — mondta ke

ményen, mire a vitézek rohantak a kapuhoz. — Nem 
akarom testvérharcba keverni embereimet...

Egy pillanat alatt bevágtattak az udvarra apám 
vitézei.

— Hol a leányom, Endre király? — zendült föl 
apám hangja mellettem.

A két férfi szembeállt egymással. Szemük csillogott. 
Láttam, hogy e percben apám a király, ő a perc ura — 
s Endre, a koronás király fél apámtól, a pusztai népek 
urától. Még a királyné se merte íölnyitani ajkát.

— Vidd el a leányodat, Vatha János — mondta a 
király s én szégyeltem magam a király gyávaságáért.
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XX.

íl^Oflúcsúszó nélkül jöttem el a Tolcsva vizétől. Bú- 
, csúszó nélkül jöttem el László hercegtől. Vájjon
reAlLgg mcgtudta-e már, hogy eljöttem a királyné szol
gálatából? Vájjon gondol-e rám a király rokona?! Tele 
van a szívem szomorúsággal, mióta Ketelpatakától eljöt
tem. Nagy, nehéz sejtelmek borulnak reám éjszakánként 
Ijesztő, villogószemű lídércek ülnek mellemre s ful
laszt a kétség és szenvedés. Ó, ha át lehetne hatolni a 
távolságokon, ha bele lehetne nézni az emberi szívek 
mélyébe! Vájjon engem hordoz-e szivében László her
ceg, a király rokona?!

Néha, mikor megszólal a pusztán apám valamely 
kürtös-vitéze, megrezzenek s félre pillantok a kapuk 
felé. Ilyenkor azt hiszem, László herceg közeledik felém. 
Ha paripa horkan valahol a távoli mezőkön, László Szög 
paripáját vélem látni s remegek csodálatos alázatban és 
szerelemben. Sokszor határtalan, nagy bizakodás tölt el 
s hiszem, hiszem, hogy egy napon elém toppan, hogy 
fölemel magához s nem engedi kialudni vágyaim mécse
sét. Mit tehetnék vájjon e hit nélkül?!

Itthon senki sem sejti szomorúságom okát. Piros 
asszony és Észté dajkám csak azt látják, hogy otthagyom 
a bő, gazdag ételeket, miket elém hordanak, hogy rá se 
nézek hímes öltönyeimre.

Apámat alig látom, mióta újra a pusztán vagyok. 
Reggeltől estig túl van a váron, a nagy mezőkön, ahol 
a vitézek folyton-folyvást gyakorlatoznak. Egész nap íjjak 
suhogása, lándzsák, kardok csöngése, paripák nyerítése 
zendíti be a környéket. Mintha valamely utolsó, nagy
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harcra készülnének a harcosok, olyan gonddal gyako
rolták magukat a bajvívásban.

Húgot kérdeztem meg a harci gyakorlatok felől.
— Mire készülnek apám vitézei?
Húg arca titokzatossá lett. Körülnézett, nem áll-e 

mellettünk valaki. Aztán óvatosan súgta:
— Gondolom a király ellen megyünk.
Megdermedtem. Szinte elfulladtam a félelemtől.
— Hogy mer az én apám a király ellen harcolni?
Húg eltakarta száját és úgy beszélt a tenyere árnyé

kából.
— János úr a hercegekkel tart...
— A hercegekkel?! — kiáltottam s örömömben 

dalolni szerettem volna.
— És mondd Húg, László herceg is a király ellen megy?
— László herceg az apjáért harcol. Endre és Béla 

komolyan viaskodnak a koronáért.
Észté dajkám bivalytejet hozott egy facsuporban. 

A beszélgetésnek vége szakadt.
— Idd meg, gyöngyvirágom — duruzsolt vén daj

kám. — E tejtől gyönge és fejér lesz az arcod, akár a 
liliom. Úgy fog rádnevetni szíved mátkája, mint Urai
menti apáink a Zlata-babára.

Zlata-baba: az aranyasszony, pogány őseim istennője 
volt Juhria országában. Ő személyesítette meg a szép
séget és egészséget. Ha valami nagyon szépet, hízelgőt 
akart nékem mondani Észté, akkor vagy az aranyasz- 
szonyhoz vagy az erdélyi Gyula vajda Sarolta leányához 
hasonlított engem. Nem csoda, ő nem ismerte a keresz
ténység magasztos asszonyalakját: Mária anyánkat; a 
szűz Nagyasszonyról csak annyit tudott, hogy neki aján
lotta István király országunkat.

A nehéz, bizánci függönyök lengeni kezdtek a szél
ben és én kiittam egy cseppig a bivalytejet.

Észté azt hitte, hogy ezt a Zlata-baba miatt tettem, 
ő nem hallotta az imént László herceg nevét, amelyre 
sápadt két kezem úgy hajolt a szivem fölé, mint a rózsák 
könnyű, halvány levele.
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XXL

ÉG épen csak hogy elmúlt a hajnal. Nyugtalan- 
j$ISí ságom azonban nőni kezdett a nappal. Húgot 

kiáltottam elő. Húg volt az egyetlen igaz paj
tásom apám pusztáján. Amióta Ketelpatakáról elhozta 
szomorúságom hírét és megszabadított engem a királyné 
haragjától, testvéremnek éreztem ezt a fiatal, jó vitézt. 

— Nyergeltesd föl Pej paripámat...
Húg egy kicsinyt, összehúzta szemeit. Nem szólt, 

mégis tudtam, hogy érzi, kihez készülök e reggelen.
— Elmennék én is veled — mondta csendesen. 
Megijedtem.
— Dehogy jöhetsz, Húg...
— Csak azért mennék, hogy őrizzelek a szerteszálló 

nyilaktól. A pusztán most mindenféle harci gyakorlatot 
végeznek János úr vitézei.

Nagyon meghatott Húg gondoskodó félelme.
— Ne aggódj értem! Pusztai leány vagyok én. Jól 

meghallja az én fülem a nyilak suhogását!
Többet aztán nem szóltam. Felkaptam Pej hátára 

és messzire lovagoltam a Mezőségen.
Tudtam, hogy túl a széles, szabad pusztákon, túl a 

sötétlő Igfan erdőn, ott van Bihar vára. S ott élnek a 
hercegek, a király ellenfelei, akiket a nép Vazul-herce- 
geknek hív.

Egyenest a kékelő erdőség felé vágtattam. Mi vitt 
engem errefelé ? Jézus uram, bocsásd meg nekem ezt az 
utat! A szivem vitt engem Igfan erdeje felé! Elfeledtem 
én most apámat, a pusztát, a királynét, elfeledtem a
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szomorúságomat. Mindent, mindent elfeledtem, csak vág
tattam remegő szívvel, fölforrósodott szemmel a Mezőség 
pusztáján.

Egyre közelebb értem az erdőhöz. Már-már előttem 
sötétlettek égnek a fák. Ekkor tudtam, hogy az Igfan 
hatalmas., barnaderekú tölgyfái alá értem.

A napfény alig tudott besurranni a sűrű fák közé. 
Féltem is a sötétben s a halotti csöndben. Csak néha- 
néha rezzent meg egy-egy falevél. Itt-ott madár röppent 
föl a bokrokról. Mókusok ugráltak a fák ágain, meg gyí
kok surrantak tova a vastag avar alatt.

De gyönyörű is ez az erdő! Milyen pompás, kábító 
illatot lehelnek a fák és milyen tündéri nyugalmat adnak 
a hűs, árnyékos lombok! Napestig elkóborolnék benne.

Itt megszűnik minden. Itt nincsenek harcok, nincse
nek ármányok. Az Isten békéje lebeg a fák fölött. Ha itt 
vagyok, nem csodálkozom a remetéken, akik Zoerard 
csehországi baráthoz csatlakoztak s elhagyván a világot, 
fák és bokrok között töltik életüket. Nem csodálom 
László herceget sem, akiről az a hir járja, hogy napokon 
keresztül vadászgat Igfan erdejében.

Nem lehettem sokáig az erdő szivében, amikor 
édes mélázásomat halk suhogás szakította meg. Mások 
e csendes rezgését a levegő-égnek angyalsuhogásnak hit
ték volna. Én azonban jól tudtam, hogy nyíl haladt el 
mellettem, suhogva és sebesen.

Önkéntelenül lekaptam a fejem s óvatosan a fák 
közé tekintettem.

László herceg állt előttem Szög lován.
Könnyek szaladtak szemembe, amikor megláttam. 

Ó, hetek óta nem találkoztunk! És milyen terhes, izgal
mas hetek voltak ezek. Mindenfelől harci híreket hal
lottunk. Mindenki a király és a hercegek viaskodásáról 
beszélt.

— Etelke — szólt csendesen a herceg s lágy, szelíd 
szavára zokogás rázott meg.

— László .., súgtam s egész arcom ráborult Szög 
izmos, meleg, nyakára.
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— Édes, kis húgom — mondta László. Fölemelte 
fejemet a lóról és szívére tette. A keze, a kardmarkoló, 
lándzsavető, ijjakhoz szokott kemény vastenyere olyan 
lágy és könnyű lett, amikor államhoz ért símogatónl 
Nem tudtam tovább tartani magamat s izmos, csinos 
barna csuklójára szorítottam ajkamat

— Bátyám — tördeltem zavartan és boldogan — 
annyit vágyódtam utánad...

— Én is, kis húgom...
Ó, vájjon mint szólana az ország, Neszte királyné, 

ha látott volna bennünket egymásra villogó, szerelmes 
szemekkel; az Igfan határtalan csendjében?! Egyszerre 
határtalan büszkeség fogott el. Kinyújtottam magam és 
fölkiáltottam.

— László herceg, én most szeretnék veled fölrepülni 
valami igen magas hegyre, hogy szerte kiálthatnám nagy 
boldogságomat. Szeretném elmondani minden embernek: 
halljátok véreim, büszke nagyurak és harcos vitézek, 
Vatha fia leányát a legdélcegebb magyar herceg szereti 1

Hogy nézett reám e percben a herceg I Szemei szinte 
megnőttek s láttam bennük magamat sugárzón és szere
lemtől lángolón.

— Nemsokára feleségül kérlek, Etelke... Csak apá
mat várom haza Lengyelországból. Már bizonyára hal
lottál róla, hogy nagy harcra készülünk a király ellen, 
aki rútul megcsalta apámat.

Valami nagy, határtalan fájdalom szorította össze 
szívemet, amikor László a harcokról beszélt nekem. Egy 
percre elsötétült előttem Igfan gyönyörű erdeje. Úgy lát
tam, hogy meginognak a fák és haragszanak a bokrok. 
Majdnem összeestem ijedelmemben.

— Úgy félek ezektől a harcoktól, László! Én jól 
ismerem a királynét.

S elmondtam részletesen, miért jöttem el Ketel- 
patakáról, amiről ő már tudott.

— Gyermek vagy, Etelke — mondta vigasztalón.—Meg
szokhattad már a harcokat! Hisz talán mióta élsz, egyébről 
se tudsz. A mi korunk asszonyainak hozzá kell szokniok,
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hogy férfiaik távol harcokban vérzenek, amíg ők otthon 
várakoznak reájuk. Suhanckorát éli nemzetünk. Mi most 
rakjuk, építjük fészkeinket. A nemzet és az ország sor
sát építjük. Minden a mi kezünkben van. Századok emel
kednek a mi alapjainkon s ha ezek az alapok gyengék 
és erőtlenek, úgy szempillantás alatt rombadőlhet az 
egész ország, melyet Árpád szerzett nekünk. Sok vér, 
sok derék, magyar férfi vére, verejtéke szükséges, Etelke, 
hogy fölépüljön és naggyá legyen ez az ország!

— És sok-sok könny... szóltam remegve — sok-sok 
magyar asszony könnye. Ne hidd László, hogy csak ti 
vagytok elsők a nemzet fejlődésében. Ó, a mi gyenge 
kezünk is harcot viv! Ha mi nem tudnánk és nem akar
nánk lemondani rólatok az országért, hívhatna benne
teket a király, az ország, ti mégis mellettünk maradnátok.

A herceg nagyon elkomolyodott.
— Ezt én jól tudom, Etelke. Tisztellek is benneteket 

érette. Anyám tanított erre a tiszteletre, aki apánkat he
lyettesítette nekünk. Amíg ő orosszal, pomeránnal, német
tel hadakozott, anyám tanított és nevelt benünket Ricton 
várában. Amit tudok, mindent anyámnak köszönhetek.

— A királyné mégis ellensége Rickésa hercegasz- 
szonynak. Gyűlölöm ezt a királynét...

— Ne gyűlöld, Etelke. Senkit se gyűlölj. Hisz Jézus 
urunk megtiltotta a gyűlölséget. Lásd, én se gyűlölöm 
őt, pedig apámat, anyámat üldözi. ’

— De hiszen te is, harcba mégy a király ellen?
— Igen, harcba megyek. De ezt a harcot nem maga- 

mért vívom Endre ellen, hanem az országért. Endre 
király már nem tartja szem előtt az ország érdekét. 
Ő csak a koronáért és az ezzel járó fényes javadalmakért 
és dicsőségért küzd. Őt annyira- hatalmába kerítette 
Neszte királyné, hogy rég elfeledte már azt az időt, ami
kor Péter halála után követségben jártak nála a magyar 
vezérek. Elfeledte, hogy nemzetünk válság előtt áll. Most 
van abban a korban, amikor bele kell kapcsolódnunk 
szomszédaink életébe. Ezt pedig nem lehet elérni se 
ravaszsággal, se alattomos kibékülésekkel, ahogy ő azt
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most a korona érdekében teszi. Nekünk most már dol
goznunk kell. Népünknek műveltséget kell adnunk, kéz
művességre és betűvetésre kell oktatnunk. Egy utolsó 
nagy harcban nyugalmat és törvényeket kell alkotnunk. 
Én, Etelke, minden gondolatommal, minden erőmmel 
dolgozni és harcolni fogok ezért az ügyért. Egész élete
met máglyára szeretném tenni: az országért való mun
kálkodás máglyájára. Nem vágyom se tisztségekre, se 
kiválóságra. Nekem elég népem és országom dicsősége. 
Ha az ország érdeke úgy kívánná, elhagynám az apámat, 
az anyámat...

— Még engem is, László herceg? — sikoltottam 
valamely mondhatatlan fájdalom súlyától.

A herceg arca egy pillanatra ellágyult. Kezébe vette 
kezemet és szemembe nézett.

— Ha a szívem szakadna belé: még tőled is elvál
nék nemzetségemért...

Mintha nyílvessző érte volna szívemet. Nem jött szó 
ajkamra s nagyon szomorú lett előttem a világ.

— De ne félj, Etelke. Bennünket semmi sem választ
hat el. Egy fajtából, egy nemzetségből, egy hitből valók 
vagyunk. Gondold csak el, milyen gyönyörű találkozás 
a miénk! Jézus urunknak bizonyára kedve telik szívünk 
szerelmében. Egészségesek, fiatalok és tiszták vagyunk. 
Mily szép is így összetalálkozni: tiszta faj, tiszta inainakI

A gyönyörű, édes szavak se felejtették velem Neszte 
királyné éles, vágó szavait.

— Pedig lásd, a királyné azt mondotta, hogy én 
sose lehetek a király rokonának felesége...

— Ugyan miért ?
Most eszembe jutott az átok, mely gyerekségem óta 

gyötört. Lehunytam szememet, mint a vízbeugrók s el
szántan szóltam.

— Mert az én apáim vad pogányok voltak s meg- 
átkoztattak minden nemzetségükben. Az én családomból 
nem házasodhatik igaz keresztény férfi...

László herceg arcán mosoly jelent meg. Olyan szép 
és magasztos volt az arca e percben!
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— De te igaz keresztény vagy. Ki tilthatja, hogy 
feleségül vegyelek? Apád is keresztény már!

— Az apám!
Belül a szivemben nagy sikoltások riadoztak. De 

nem mertem szólni apámról semmit.
— Az apám — mondtam csendesen — most harci

gyakorlatokat tart. Ő veletek van...
— No, látod, Etelke — mondta vigasztalóan a her

ceg. Szövetségre lépünk apáddal. Az lesz a szép dolog, 
ha két vad pogány vezér ivadéka egymásnak adja életét 
Jézus urunk parancsa szerint! Az én apáim is pogányok 
voltak. Vazul herceg pártütését minden krónikák regélik. 
De én már szívemben, lelkemben, véremben keresztény 
vagyok. Ne félj Etelke s mire megpirosodnak a lombok 
Igfan fáin, hazaviszlek asszonyomnak, Biharvárába...
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XXII.

Hí
ötétedett, amikor visszatértem a földvárba. 
Ajkam égett a széltől s a szivem, a szemem telve 
volt László alakjával Nagyon boldog voltam s 

mégis valami titkos szomorúság gyötört. Ez a szomorú
ság lassan úrrá lett rajtam, megdermesztette a szívem
ben repeső boldogságot s minden pillanatban úgy érez
tem, hogy sikoltanom kell hosszan és vészesen.

Apám a tornácon hevert Széles, bíborszínű vánkosok 
között sápadt, fáradt és öreg volt az arca. Látszott rajta, 
hogy minden tagjának jólesik a pihenés.

Amikor meglátott félkarjára emelte fejét s úgy nézett 
felém. Még le se szállhattam a lóról, amikor rám kiáltott.

— Merre jártál, Délinké ? Hol maradozol késő estéiig? 
Nem féltél-e a nyilaktól?

A sok kérdés megzavart. De az utolsó mondat meg
erősített.

— Félni sosem félek, apám — kiáltottam büszkén 
és leugrottam a lóról. — Hiszen a te leányod vagyok.. •

Elégedetten bólintott az apám. Felbátorodva foly
tattam :

— A te pusztádon nőttem fel. Még gyermekségem 
alatt hozzászoktam a harcijátékok szemléléséhez. Meg 
is hallom a nyílvessző röpülését. Kitől féljek vájjon a 
te pusztádon lovaglásomban?

— De te leány vagy, aki nem való férfias mulatsá
gokra. A leány legyen félénk és szelíd s maradjon ülve 
arany cérnája mellett.

E szavakra hallatlan merészség szállott reám. Örö-
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mömet leltem, hogy csatázhattam a szavakkal. Tetszett 
ez a bujócska, amellyel takargatni igyekeztem távol
létemet.

— Hát Sarolta, az erdélyi vajda leánya? Csak em
lékezzél reá! Hogy ivott, vadászott és lovagolt a vitézek
kel! Nem volt-e mégis igazi asszony? Nem volt-e böl- 
csebb, okosabb tíz férfinél is? Ha valaki asszony, nem 
kell mindjárt ijedős és tehetetlen bábúnak lennie! Én 
legalább nem igyekszem erre.

Apám arca mindig ragyogóbb mosollyal telt meg. 
Tapsolni kezdett, mire előbujt Rasdi, a karvalyarcú 
varázsló. Nem szenvedhettem sose ezt az embert. E perc
ben, amikor előtűnt, megbántam, hogy beszélgetést kezd
tem apámmal.

— Hallod-e vén keselyű — szólt harsány örömmel 
apám — a leányban fölébredt a Vatha-vér...

Rasdi apró szeme kerekre nyílt és hitetlenül bámult 
reám. Ajka mozogni kezdett és megkapta kezemet.

— Igaz, Délinké?
Bántott a fürkésző, sunyi szemek tekintete. De azért 

feleltem.
— Sose tagadtam meg apáim vérét — mondtam 

büszkén s elfordítottam arcomat.
— Nem — kiáltott apám — sosem tagadtad meg 

apáidat s erre büszke vagyok, Délinké! Hanem te hall
gass ide, Rasdi és fejtsd meg kérdésemet: A leányom 
órákhosszat egyedül kóborol a pusztákon. Alig pirkadt 
és nyergeltetett. íme az este veti őt haza. Mit gondolsz, 
Rasdi, hova járhat ily soká Vatha'leánya? Nyílzáporban 
fürdött napestig a puszta. Délinké azonban semmitől se 
fél, mert igaz pogány vér. De mit gondolsz, mit szólaná
nak a veszprémi apácák?

Most világosodott csak előttem 1 Már megértettem 
apám örömét Egyszerre heves, nagy büszkeség fogott 
eí Fölkaptam fejem és hosszan szembe néztem apámmal.

— Nem vagyok pogány és sosem is leszek azzá! 
Nem a pogány vér hajtott engem a pusztába, hanem a 
szivem!
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Erre felugrott az apám. Szép, őszes hajában össze
csendültek a gyöngyfűzérek.

— Vájjon kihez húz a szived? — kiáltott. — Húgot 
szántam neked, aki sok harcomban kitüntette magát és 
hivséges, igaz pogány... Tűzbe menne érted!

Jól tudom én ezt I Hisz Ketelpatakától is Húg men
tett meg engem...

— Húg a barátom. Igaz, jóságos pajtásom, aki bi
zonnyal kereszténnyé lenne érettem. De én nem őt 
szeretem a szívemmel, hanem László herceget.

Nem tudom miért, de nagyon büszke lettem e sza
vaknál. Olyan hallatlan, édes, alázatos nyugalom fogott 
el, amikor elárultam titkomat. Végre hát szóltam, beszél
tem felőle! Könnyűnek éreztem szivemet, hogy kikiált
hattam boldogságomat.

Apám szemében titkos fény csillant meg.
— Vazul unokáját szereted?
Megkapta Rasdit és megpöndörítette úgy, hogy a 

varázsló lábán összecsendültek a kis arany-istenek és bü- 
bájosságra való íüggőcskék.

— Hallod-e Rasdi, Vatha leánya odaadta szívét, 
Vazul unokájának...

Rasdi keskeny, színtelen szemeibe ismeretlen, sosem 
látott mosolygás repült s fölnézett apámra, aki úgy állt 
mellette, mint egy öreg, viharvert tölgyfa Igfan erdejében.

Magamban nagyon csodálkoztam apám örömén. De 
nem gondolkozhattam sokáig.

— László herceg igaz hős és vérbeli magyar vitéz — 
mondta Rasdi. — A nép szereti. Amerre csak jár, kob
zosok szedik versbe tetteit s úgy tekintenek reá, mintha 
valamely megváltó istenség volna. Vitézei a legvadabb

őseink erejét. Nemrég a pusztában, a Mezőség homokjá
ból vizet fakasztott. Gyönyörű szál ifjú. Mindenképen 
nemes és méltó társa lesz leányodnak, János úr.

Apám ragyogóan mosolygott. Egy percre könnyű lett 
a keze fejemen.

— Két pogány hős unokája — mondta csendesen.
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Egyszerre megértettem szemei furcsán tüzelő, elégedett 
villogását. Megértettem, hogy ő szerelmünkben a pogány
ság diadalát látja. Összehúztam hát szememet, úgy néz
tem apámra.

— Azt akarod talán mondani apám: két pogány hős 
keresztény unokája.

Ekkor megnehezültek apám kezei. Olyan súlyos lett 
fejemen ez a kéz, hogy térdre roskadtam alatta.

— Pogány ősök pogány unokái — ezt akartam 
mondani — kiáltott apám vérszinű arccal és lobogó 
szemekkel. — Ebben a mátkaságban, ebben a szívbéli 
összetalálkozásban én nem látok egyebet, mint pogány 
nemzetségem diadalát. Azt is tudom, hogy ez a diadal 
immár az utolsók közül való s ha most nem sikerül 
föltámasztanunk Hadúr dicsőségét, úgy mindörökre ki
hűlnek az oltári tüzek s nem rakunk többé lobogó 
áldozati máglyákat a berkek mélyén. Utolsó harcra, 
utolsó erőfeszítésre kell készülnünk s ezt a harcot ez a 
mátkaság fogja alátámasztani.
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XXIII.

B
élve és rettegve ülök rózsaszagú szobám mélyén. 
Ujj aim tétován babrálgatják az aranycérnát. 
Hiába, nem tudok én már mitse végezni. Nem 

tudok én egyebet, csak bajlódni a szívemmel! Mi lesz 
velem, teremtő Jézusom? Miért nem tér már meg az én 
pogány apám? Mi az, ami fogva tartja őt? Ó, most már 
tisztán látom az álombéli vérfolyót. Sodorni fog az en
gem mihamar. De sodorni fogja apámat, Lászlót és egész 
nemzetségemet.

Most már elbújnék valamerre, erdők, puszták, kolos
torházak csendjébe. Mily szívesen laknám most már a 
veszprémi apácaházban! Ha meg tudnám állítani az idők 
és események rohanását... Ha gátat tudnék verni e sebes 
iramlású vérfolyónak, melyet mihamar fölkavar apám. 
Százan és ezren fognak elpusztulni e harcban, melyre 
apám készül s én tehetetlenül nézem mindezt. Pedig 
hajdan úgy képzeltem el, hogy megváltója, kiengesztelője 
leszek öreg Vatha népének. De ez az átok él és uralkodik 
rajtam. Megfogta a szívemet s én jobban féltem szerel
memet, mint hitemet. Gyámoltalanabb vagyok a pusztai 
fűszálnál.

íme, láttam fényességes ünnepségeket, ragyogó vité
zeket, hercegeket, úrasszonyokat és követeket. Voltam a 
királyné belső barátnéja s megláttam az ármányok sötét
öblű kútját. Első voltam az elsők között, apám gazdag, 
mint egy fejedelem. Mátkám a királyi herceg. És mégis 
porszemnyi erőtlen semmiség vagyok s nem tudom meg
állítani a Vatha-vér pusztulását.
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— Ha szólni tudnék minderről Lászlónak! Ha el
mondhatnám néki aggodalmaimat!

Csakhogy én most már félek és rettegek ama perctől, 
amelyben feleségül kér apámtól. Vatha János olyan árat 
fog szabni e házasságnak, amelyet László herceg soha 
meg nem adhat. Ó, Jézus uram, mit vétett néked két 
fiatal, tiszta emberi szív, hogy közéjük gyűlöletes har
cokat állítottál, melyekben mindketten el vérzenek ? Váj
jon gondolnak-e arra a későbbi nemzetségek, hogy bol
dog, békességes országuk fiatal, meleg emberi szivek 
boldogságán épült fel? Ha majd a béke és fejlődés 
esztendői borulnak Magyarországra, lesznek-e emberek, 
akik ráakadnak a Vatha-leány fiatal, véres szívére? Ó, ez 
csak egy leányszív, egy gyenge, porszemnyi szűz szíve...! 
de emberek, magyarok, akik születni fogtok, ne feledjé
tek, hogy felette száguldoztak az utolsó pogányok harcai!

Nagy tépelődésemből Piros harsány kiáltása vert föl. 
Lélekszakadva rohant kamrámba.

— Kisasszonyom; János úr hadba szállt. Néked azt 
üzeni, hogy mire megpirosodnak az Igfan fái, győzedel
mesen visszatér Vatha fia és menyasszonyi koszorút tűzet 
pártádra.

— Mire megpirosodnak a lombok... sikoltottam s 
kezem égnek lendült — László herceg is ezt Ígérte ne- 
keip; ő is igy búcsúzott el tőlem. És mi lesz, ha halott 
leszek, mire megpirosodnak a lombok Igfan erdejében?

Piros lehajolt hozzám és vigasztalni kezdett.
— Kisasszonyom, mitől félsz vájjon? Apádnak két

ezer vitéze van. László hercegről meg mindenki tudja, 
hogy a legvitézebb harcos az országban! Mitől félsz hát ? 
Hisz jól tudod, hogy nyíl nem fogja, lándzsa nem éri a 
pogány hősök unokáit.

— Hallgass a pogányokról — kiáltottam indulato
san — én Jézus urunk hive vagyok.

— De az apád pogány — kiáltott merészen, szikrázó 
szemekkel Piros — János úr szive szerint az ősi vallás 
híve...

— És te is az vagy, Piros...
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A szürke, mindig alázatos szolgáló egyszerre kihúzta 
magát.

— Az vagyok, kisasszonyom. Szívem szerint pogány- 
nak érzem magam. De nemcsak én vagyok egyedül az 
ősi hiten. Sokan vagyunk mi együtt pogányok, a puszták 
lakói közül. Amióta Rasdi, János úr parancsa szerint 
bejárja a falvakat, mindig többen leszünk s mindig job
ban megnő azok száma, akik a Dombiratos alján áldoz
nak. Ha látna egyszer bennünket a hajnali áldozatok 
alatt! Körülöttünk bíborban ég a tájék, a harmat gyöngy
ként reszket a fűszálakon s a mindenség úgy remeg 
körülöttünk, mint valamely vigalom. Hej, kisasszonyom, 
nem nekünk valók a sötét, hideg templomoki Mi szeret
jük a napfényt, a világosságot, szabadságot s ott a berkek 
mélyén, az oltárkövek előtt, a máglyák füstjénél találjuk 
csak ezt. Ott kigyullad lelkűnkben az ősi tűz s úgy érez
zük, hogy versenyt vágtatunk a széllel...

— Hallgass — kiáltottam a felhevült arcú szolgálóra. — 
Ne is lássalak többet.

Alig mondottam ki e szavakat, Húgot bocsátották a 
földvárba.

Egyenesen felénk tartott a fiatal vitéz.
— Nagy hírrel jövök, Etelke.
Kíváncsian hajoltam előre. Megfeledkeztem Piros

ról is.
— Siess hát vele, Húg...
Fejem még szédült a szolgáló szavaitól és a szo

morúságtól! De azért elfeledtem mindent, mert tudtam, 
hogy a hírben, melyet apám vitéze hoz felém, László 
hercegről is hallani fogok.

— Béla herceg nagy csapatokkal visszatért Lengyel- 
országból — kiáltott Húg. — Már tegnap megütközött a 
király táborával. A harcban Endre király meghalt és 
Tihanyban temették el a bencéspapok.

— Meghalt a király... döbbent meg szivemben a 
hang. Húg többi mondanivalójára alig figyeltem. Eszembe 
jutott a gőgös Neszte királyné. Mit fog most csinálni 
uralomravágyó természetével, hatalom nélkül ?
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— De hallgass ide, Délinké — türelmetlenkedett Húg 
vitéz. — János úr későn érkezett a harcokhoz, de azért 
minden csapatával Béla király mellé állt...

— Béla herceg lett a király?
— Igen — felelte könnyedén Húg. — Endre szava 

szerint őt illeti a trón.
— És mi lesz a kis herceggel?
— Neszte királynéval marad, amíg felnő...
Engem azonban most már csak egy érdekelt. Min

den gondolatom László volt. E percben is reá gondol
tam. Az ő sorsa az én sorsom.

— Béla után a hercegek jönnek sorra?
— Bizonnyal. Még pedig hamarosan, mert Béla már 

öreg. Gyécsére rövidesen rászáll a trón. Ő azonban 
békülékeny természetű. Ha tőle függ, gyorsan megkötik 
a békét Guth-Keled Vidával és Ernye ispánnal, akik 
Endre mellett harcoltak s most Salamon pártján vannak.

Most már csak egy gondolat élt bennem. Ki is mond
tam hamarosan.

— Te Húg, akkor, akkor László is király lehet még?!
Húg szeme csillogni kezdett. Megrántotta kardját.
— Ő lehet csak az igazi király! Teste délceg, szelleme 

tiszta és magasan repülő. Az ő uralkodásával kezdődik 
igazi élete majd a magyarnak. Benne egységre találnak 
a pártotok, a széthúzók, az ellenségeskedők, a gőgösek 
és alázatosak. János úr is azt akarja, hogy László herceg 
legyen a király, ezért támogatja Bélát...

Egyszerre heves fájdalom fogta el szívemet. Ó, én 
tudtam mért akarja János úr László királyságát. De azt 
is tudtam, hogy László szívében keresztény és Jézus híve. 
Sohasem fog hát János úr szándéka szerint cselekedni. 
Azt is tudtam, azt is éreztem, hogy Vatha leánya sosem 
visel koszorút László herceg lakodalmán. Világosan és 
heves sajgással éreztem, hogy a szívem immár fehér 
galambként repdes az álombéli vérfelhő előtt.
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X

XXIV.

íMjÉT hajnal se virradt reánk Húg hire óta s a 
j(|5«gas reggel itthon termett apám. Vájjon mi hoz- 

háttá vissza? tűnődtem, amikor hozzám jött.
Valami érthetetlen szomorúság könnyeket csorditott sze
memből.

— Vigalomra jöttünk, Délinké — kiáltott apám har
sány, széles nevetéssel.

— Vígabb arcot mutass hát — folytatta — hamarosan 
koszorú alá kerül a fejed. Öltözz gyorsan legszebb ruháidba. 
Ma jön éretted László herceg.

— László? — kiáltottam s könnyel teli szemeimet 
apámra emeltem. — László érettem jönne?

— Asszonya leszel...
Nem telt bele félóra, minden teremtett lélek munká

ban görnyedt. A várjobbágyok apró zászlókkal és koszo
rúkkal díszítették föl a földvárat. Mások vadakat, halakat 
hordtak a konyhára. Fürgelábú cselédasszonyok és szol
gálók rohantak végig a kamrákban és kertekben. Ki a 
díszítésnél, ki a lakomakészítésnél segített. Olyan zűr
zavar és lárma törte ketté a hajnali csöndet, hogy pár
náim közé fúrtam a fejem.

Éles, világos sikoltások, vidám, duhaj dalolások, 
malacok visítása, mozsarak durrogása, baromfi-jószágok 
sipákolása himbálózott körülöttem, akár egy sűrű, át
hatolhatatlan háló.

Húg a vitézeket rendezgette; meg a lovászoknak, 
solymároknak adott parancsokat. A kobzosok és hege
dősök is előkerültek és ott viháncoltak a szolgálókkal 
a kutak körül.
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Mellettem csak Piros és Észté maradtak. A két asz- 
szony azt sem tudta hova legyen örömében. Ott duru
zsoltak fülem mellett, mig elő nem szedték veretes 
ládáimból himes, gazdag bizánci öltözékeimet.

— Ládd-e gyönyörűm, öreg dajkád igazat szólott, 
amikor elvittek Fehérvárra. Még le sem telt az esztendő 
és máris koszorú kerül tizenhétéves gyönge fejedre.

— Legszebb leánynak, legszebb vőlegény — nevet
gélt Piros. — Olyanok lesztek ti ketten, mint nyárfákon 
két fehér galamb.

... Két fehér galamb... kaptam a szivemhez. Hogy 
fájt nekem e pár szól Nemcsak tudtam, de éreztem is 
már jelentőségét régi álmomnak.

— A király fia jön éretted, Vatha leánya.
— Az ország legdélcegebb hercege... szebb és vité- 

zebb mindeneknél... így duruzsolt mellettem két belső 
szolgálóm.

— A király fia jön érettem és én halálosan szomorú 
vagyok...

Kiküldtem a két asszonyt s egyedül maradtam gaz
dag ékszereim és selymeim között. Kint zúgott a vitézek 
és szolgálók serege. Velem nem volt senki, csak a csend 
és szomorúság. Volt-e már ilyen szomorú menyasszony 
a világon?

Sokáig ülhettem így a csöndben. A lárma már csak 
lassan zümmögött mellettem. Fejem elkábult s olyan let
tem, mint egy kalitkába zárt, tehetetlen madár. Nem 
tudtam menekülni a sorsom elől!

Apám hangos parancsolgatása szakította ketté még 
néha szobám csendjét. Minduntalan talált valamit, amiért 
szidhatta szolgáit és harcosait.

Ő intézett mindent a várban. Volt gondja a virágokra 
és madarakra is. Döngő lépéseit hol az udvaron, hol a 
folyosón, hol az alsó, nagy, fegyverteremből hallottam.

Egyszerre valaki megkoppantotta ajtómat. Mintha 
macska kapárgált volna odakint, olyan csendes és észre
vétlen volt e nesz.

Fölkeltem és megnéztem, ki az.
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Rasdi a bűbájos táltos állt előttem.
Keszeg kis arca valamely belső sugárzástól meg

nőtt és nagyobbá lett Vékony, száraz kezei remegve 
babrálták öltönyét.

Indulat fogott el, amikor megláttam. Ő volt apám 
rossz szelleme. Ő élesztette benne a pogányság gondo
latát. Nem apám, Rasdi volt a bűnös a véres felkelésben 
s ha egyszer a századok ítélnek felettünk, ezt a vén 
varázslót nem hagyhatják ki az emlékezés vesszőzéséből. 
Apám csak lágy viasz volt e ravasz és ügyes varázsló 
kezében. Bámulatos kitartással élesztette apám pogány 
lelkében a bosszú tüzét. Ha apám egy percre el is feledte 
volna öreg Vatha sorsát, Rasdi nem nyugodott, amíg újra 
föl nem élesztette azt.

Soha senkit nem gyűlöltem, de Rasdit szívemből 
utáltam. E percben elfogott a harag és gyűlölet.

— Mit akarsz tőlem, vén bűbájos?
A ravasz, sunyi ember majdnem kettétört alázatában.
— Látni akartalak, világszép leányzó... Könnyű, 

keleti rózsaolajat hoztam neked. Ebből egy cseppet ha 
hajadra, öltönyödre öntesz, mátkád sohasem tud téged 
elhagyni.,. Régen gyűjtögetem ezt a csöppnyi, aranyat- 
érő szagos olajat; most neked adom, Délinké.

— Nem vagyok Délinké — kiáltottam semmibe- 
vevőn. — Elégszer mondtam már, hogy Ételkének keresz
teltek engem Jézus úr hite szerint

Rasdi fölemelte keskeny újjait és ravasz arcán nagy 
mosoly terült el.

— De te Vatha leány vagy s apád nem szereti ke
resztény nevedet...

E percben meg tudtam volna ölni a bűbájost. Ha 
valami gyilkoló eszközt látok, biztosan feléje hajítottam 
volna.

— Te vagy ebben is a bűnös, Rasdi. Te nem ha
gyod elaludni apámban a pogányság feltámasztását. A te 
gonosz lelked tanácsa lázitja János urat. Tenéked fáj a 
magyarság megtérése s nem tudod nézni, mint nőnek 
föléd hatalomban egyszerű, mezítlábos bencésbarátok.
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Nem tudod nézni, hogy fújja szét az idő a berkek mág
lyáit. Ezért akarod föltámasztani a pogányságot. De vi
gyázz, nem fog sikerülni terved...

Előrehajolt a vén ember, újjai begörbültek az izga
lomtól s kicsiny, sárga szemei sötéten villogtak.

— Sikerülni fog. Sikerülnie kell. Miért kerüljön idegen 
országbeli papok kezébe az ország sok gyönyörű birtoka.,.

— Amikor itt vagy te is — nevettem élesen.
— Ne gúnyolódj velem, Vatha leánya — suttogott 

villogó szemekkel. — Te fogod segíteni ügyünket. A te 
ifjúságod fogja feltámasztani az ősi vallást. Te vagy az 
eszközünk, amellyel elérjük célunkat. Hiába sápadozol; 
a le két asszonyi kezed fogja megkötni a sikert; te fogod 
dicsőségre vinni a pogányság utolsó lázadását. Mert tudd 
meg, ha ez a harc nem hoz nekünk győzedelmet, úgy 
mindörökre elvesztünk. Akkor valóban kialszanak a 
máglyák Dombiratos aljáról és mi sem őrzi többé apáink 
szellemét. Akkor végleg megbomlik a rend és a béke és 
örökös torzsalkodásban élnek Árpád unokái. Egy hit, 
egy vallás szükséges egy nemzet egységéhez. Ha mi most 
elbukunk, akkor elbukik a nemzet is. Németek, olaszok, 
lengyelek kezébe kerül majd a hatalom és Koppány, 
Baja, Gyula, Vazul és Vatha vezérek nevét csak a szálló 
szél fogja hordozni. De még nincs veszve semmi és soha 
sem volt alkalmasabb idő István óta, hogy visszaállítsuk 
az ősi hitet. Béla hercegből ugyan király lett, de a kis 
Salamonnak is erős a pártja. Ernye és Gúth-Keled ispánok 
vele tartanak. Ma két párt van az országban: Béla király 
és Salamon herceg pártja. S ezek között csendesen és 
szótlanul készülődik Vatha népe. Ebben az izzó, elége
detlen levegőben könnyen felénk fordíthatjuk a sikert...

— Azt akarod tán mondani — kiáltottam indulato
san — hogy a zavarosban fogtok halászni ? Eredj előlem, 
Rasdi 1 Ne bánts szavaiddal mátkaságom napján is.

De volna-e olyan csúf és kegyetlen szava nyelvünk
nek, amelyet e vén varázsló el nem viselt volna?

Most is hagyta, hogy gyűlölködve nézzem. Egy
kedvűen, gondtalanul, semmibevevőn mosolygott. Mintha 
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nem is hallotta volna szavaimat. Egy pillanatra lecsukta 
csúf, sárga szemeit. De azután, hogy megnőttek ezek a 
szemek! Mindig nagyobbak lettek s úgy égtek előttem, 
mint valamely örökkévaló mécsvilágok.

— Azt akarom neked mondani, hogy mátkaságod 
napján se felejtheted el az átkot, mely fejeden van. Ezt 
csak keresztény vér moshatja le Vatha leányáról...

— Eredj előlem — sikoltottam — eredj, hogy ne 
lássalak soha. Ha pogány volnék, elátkoználak szavaidért. 
De keresztény vagyok, hallod, szivemből keresztény és 
sefnmiért el nem árulnám hitemet.

Lehajtotta fejét és kifelé botorkált. De megnőtt szemei 
így is rajtam maradtak s átvágták a húsomat egészen a 
szivemig.

— Ne feledd, hogy ez a mátkaság a pogányságért 
lesz — mondta még. — Ne íeledd, hogy Vatha-leány 
vagy...

Orcáim még egy óra múlva is lángban égtek. Ami
kor Piros berontott, még mindig reszkettem e rettentő 
szavaktól.

— Siess, kisasszonyom. Már a vár alatt vannak László 
herceg vitézei.

— Égi csillagok — sápitozott Észté. — A mátkád 
itt teremhet minden percben és te még készületlen vagy, 
Délinké...

És föladták reám öltönyeimet. Fáradtan, szomorúan, 
reszketve tűrtem, hogy felaggassák reám gyöngyeimet, 
függőimet, kösöntyűimet. Már-már összeroskadtam a ne
héz öltönyök és ékszerek súlya alatt. Ó, volt-e már ilyen 
fényes és ilyen szomorú mátka a földön?!

Aztán felzengtek a kürtök, megpendültek a dobok 
s László belovagolt udvarunkba Szög lován. Olyan 
volt előttem fényes, fehér öltönyében, ragyogó arcával, 
mintha egyenesen valamely gyönyörű képből lépett 
volna elő. Ó, majdnem elestem félelmemben és zava
romban.

— A lányodért jöttem, Vatha fia János — szólt 
László büszkén és hangosan, hogy mindenek hallják. —

Dénes Gizella: Két fehér galamb. 1138



Mátkám ő már szívében, de most minden emberek előtt 
kérem őt feleségül...

Apám megfogta reszkető kezemet és odavezetett hozzá.
— íme, vedd a leányomat.
Körülöttünk egymásra borultak a harcosok. A szol

gálók sírni kezdtek örömükben s minden teremtett lélek 
vigadni kezdett a mátkaságunkon.

Apám a fegyverteremben téríttetett. A nagy széles
talpú asztal csaknem összeroskadt a rárakott ételektől.

Amikor leültünk, László megfogta kezemet.
— Én most semmit se tudok enni. Egy falat se megy 

le a torkomon.
Nem mertem ránézni, csak körülfontam ujjaimmal 

erős, barna csuklóját.
Rasdi is ott ült a közelünkben. Sárga szemei min

dig rajtam jártak. Ajkai is megmozdultak néha, mintha 
figyelmeztetett volna rettentő szavaira.

Már a kupákat töltögették a szolgák.
— Igyatok vitézek — kiáltott hevesen apám s orcái 

gyuladozni kezdtek — igyátok e sűrű aranyszin italt, a 
Vatha leány boldogságára. Igyatok két ősmagyar hajtás 
boldog mátkaságára.

Ekkor, mintha csak jelet kaptak volna, megszólal
tak a kobzosok és hegedősök. Körülállták az asztalt s 
lassú, csendes ütembem kezdték dalaikat.

Rasdi szemei reám szegeződtek. Apám arca kitűzé
sedéit. Félve pillantottam Lászlóra.

A herceg lehajtotta fejét, úgy hallgatta a kobzosok 
dalát. Láttam rajta, hogy a szívével hallja a dalokat. 
Néha végigcirogatta arcomat. De olyan lágyan tette ezt, 
mintha virágot érintett volna.

Mindenkit elringatott a bor, az étel és a dal. Vala
mennyien előrehajolva figyeltek, hallgattak. Csak én vol
tam éber és én őrködtem egyedül a lakomázók között.

Egyszerre elsötétedtek az arcok. A kobzosok, mély, 
vad húrokat kezdtek pengetni s egy pillanat alatt föl
hangzott ama rettentő dal, mely esténként kísértett, ami
kor hazajöttem a fehér apácáktól:
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Héj, pogányok utolsói 
Hallgassátok hős Vatha sorsát. ..

Rasdi arca sárgán és vörösen virult előttem, A vité
zek szemei felcsillogtak s apám harsányan kiáltott felénk.

— Erre figyelmézz, László herceg...
És László figyelt. Arca egészen a kobzosok felé for

dult. Ügy hallgatta a véres, bosszúra-éhes dalt. Keze las
san lecsúszott arcomról és indulatosan megmarkolta 
kardját.

— Miért éneklitek e dalt? Öreg Vatha pogány lázadó 
volt és megérdemelte sorsát.

Mintha égzengés történt volna, úgy rendült meg a 
nyugalom és vigadozás.

— Mit beszélsz ? — ugrott fel apám s kupáját messzire 
hajította kezéből. — Öreg Vatha hős volt és az én 
apám volt!

— Apáink bűnét nem lehet szépíteni — mondta 
keményen a herceg.

Én sápadtan vártam a vihart.
— Apáinkat meg kell bosszulni — ordította apám
A vitézek felugráltak. Kirántották kardjukat és úgy 

kiáltották:
— Meg kell bosszulni...
Rettenetes perc volt! Apám odaugrott a herceg 

mellé. Megragadta vállait s úgy kiáltott reá:
— Te már elfeledted volna apáid gyalázatát? El

feledted volna Vazul herceg sorsát? Nem emlékezel 
nagybátyádra, akinek két szemét kiszúratták István 
német tanácsadói? Fülébe forró ólmot öntöttek és 
családjának minden ágát száműzték. A te apád is 
ezért menekült Lengyelországba, ezért születtél te is ide
gen földön. István gyűlöletes német papjai maguknak 
akarták az egész országot, ezért ármánykodtak a büszke 
pogány vezérek ellen.

A herceg elsápadt.
— Hogy beszélhetsz így velem, János úr? Nem 

tudod-e, hogy én gyermekségem óta keresztény vagyok ? 
Anyám megtanított a béke és bocsánat vallására s én
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nem megbosszulni, hanem jóvátenni akarom apáim 
tévelygéseit és hibáit.

— És hogy akarod ezt tenni? — kérdezte gúnyo
san apám.

— Kereszténnyé akarom tenni az országot. Azt aka
rom, hogy ez a hit minden kis zugát elárassza hazám
nak. Meg kell tudniok a maradék pogányoknak és a 
titokban lázadást szító táltosoknak, hogy a magyar
ságon csak a mi urunk Jézus hite segít. A keresztény
ség ma az a kapu, amelyen a népek emberei élethez 
juthatnak. Az én nemzetem se maradhat hátra tudásban 
és ügyességben a műveltség felé rohanó nyugati orszá
goktól. Végül is nem ülhetünk századokig lovaink hátán 
s nem hozathatunk idegen földről kézműveseket, mert 
az ősi hit szolgainak tartja a szelid foglalkozást. Be kell 
látnotok, hogy a pogányság meghalt. Az én kardom, az 
én karom, az én szivem sohasem lesz egyéb: védelme
zője és segítője a kereszténységnek.

— Akkor hát ellenségek vagyunk — kiáltott apám — 
mert én pogány vagyok.

— ApámI — sikoltottam és térdre estem a lako
mázók asztala mellett.

László emelt föl és szívéhez szorított.
— Ne félj, Etelke. Én mindig melletted mara

dok ...
Apám azonban közénk állott. Elszakított a herceg 

mellől és Rasdihoz vezetett.
— Ez a leány Vatha-leány s nem lehet felesége 

keresztény ifjúnak. Pogány ősök, pogány unokája lehet 
csak ura Vatha leányának.

László herceg fehér lett, akár a fal. Egy percre felém 
nyújtotta a kezét. De csak egy percig tartott mindez.

Aztán fölemelte fejét és szorosan megmarkolta 
kardját.

— Akkor nekem itt nincs tovább helyem — mondta 
hangosan, kemény szóval — és megindult kifelé a fegy
verteremből.

Halálos csend borult az italban, ételben fürdő asz-
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talra. Senki sem mert szólani. Csak a herceg kísérő 
vitézei lépkedtek végig komoran a terem kőkockáin.

— László — sikoltottam s könnyeim megindultak 
szememből — ne hagyj el engem I

Egy pillanatra megállt a herceg. Felém fordította 
arcát s úgy nézett reám, mintha magával akart volna 
vinni.

— Isten veled — mondta még halkan s ott hagyott, 
ott tudott hagyni engem szomorúan és sápadtan a vad, 
indulatos pogányok között.
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XXV.

IRRADATI fények táncoltak a földvár udvarán. 
Bár még nem hajnalodon, a csillagok fennen 
aranylottak az égen, de a sötétben a fátylas, 

hajnal felé baktató órákban vérszinű, félelmes lángok 
gyultak föl. Ezernyi fáklya lobbant ki s alattuk komor 
ütemben verték az igricek a kobza húrjait.

Fent a várormon kürtök zendültek és dobok per
dültek. A sűrű, halk húrpengés lassan elveszett a vadul 
zörgő sípok és kürtök hangjaiban.

Olyan volt most a pusztai földvár, mintha temetésre 
készültek volna benne.

A vitézek sötéten izzó szemekkel rohantak végig az 
istállókon és pincéken. Néhányan lovakat kantároztak, 
mások a lakomázók asztalára hordozták az aranysárga 
borokat. A nehéz, bronzzal ékített fakupákat ha kiürí
tették, a földhöz verdesték s vadul kurjongattak utána.

Rasdi, a vén, kiaszott, keselyűarcú táltos, János úr 
mellé húzódott. Keskeny, színtelen szemeinek mélyén 
sötét, vérszinű lángok kigyóztak. Amig a harcosok szinte 
megfürödtek a borban, Rasdi egy kortyot se ivott. Száraz 
torokkal, éberen és előre nyújtott nyakkal figyelte a 
vigadozókat. Az arca elégedetten mosolygott, amikor a 
harcosok tehetetlenné lettek a bor mámorától.

Az estétől kezdve ült így, szótlanul és ravasz figye
lemmel, Amióta a herceg eltávozott a várból, Rasdi arcára 
egy pillanatra se vonult a kétség felhője. Hagyta, hogy 
a vitézek lerészegedjenek s amikor már a féktelenség 
lépcsőin száguldoztak, kaján alázattal fogta meg János 
úr kezét.
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— Nem kell félned semmitől, nagyuram...
János úr fölkapta fejét.
— Vájjon félt-e valaha Vatha fia?
Kiáltását meghallották az udvaron támolygó vitézek. 

Kiejtették kezükből a kupákat s a fegyverterembe siettek.
— Jól ismerhetsz, Rasdi — beszélt tovább a vezér. 

— A királytól se féltem soha! Hogy félnék a fiától? 
S ha akarom, Béla már holnap nem lesz király...

Rasdi összehúzta szemeit s szinte beleszúrta tekin
tetével a pogány magyarba a maga gondolatát, akaratát.

— Csak szólnod kell, nagyúr. Csak kiáltanod kell 
és kezedben az ország, kezedben a hatalom.

János úr fölugrott. Borral telt kupáját magasra 
emelte s úgy kiáltott:

— A hatalom!
Aki hallotta ezt a hangot, megdermedt az ijedelem

től. A legdélcegebb és legvakmerőbb harcosok is össze
rezzentek s szemük belevágódott Vatha János lobogó, 
viharos szemeibe.

Rasdi mintha csak várt volna e pillanatra, hirtelen 
kiegyenesedett alázatos, gubbasztó helyzetéből. Vékony 
árnyékként surranó alakja szélesedett és magasodott. 
A fáklyák fényében lángolni kezdett a folyton bujkáló 
két szem tekintete.

— Hé vitézek! — kiáltott vörösre gyúlt arccal, éles, 
zengő hangon — hívei vagytok-e Vatha úrnak?

A harcosok bambán, kábultan bámultak a hatal
massá és uralkodó erejűvé lett főpapra. Mi tette Rasdit 
ilyen boszorkányosán naggyá? Milyen erő dolgozott 
benne, hogy fölnőtt magasra, mint a regék félelmes 
varázslói? Lelkében szunnyadó erők e percben értek 
teljesre s a harcosok nem tudták levenni tekintetüket a 
két szikrázó sárga golyóként villogó szemről.

— Vatha fiát gyűlölte Endre király. Gyűlölte, mert 
félt tőle. Félt attól a hatalomtól, mely a puszták fiaiban 
lángolt. Ti tudjátok, milyen király volt Endre. A pogá
nyok hozták őt vissza Péter ellenében s amikor királlyá 
tették, első dolga az volt, hogy kipusztítsa az ősi hit
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vezérharcosait Ő ugyan azzal mentette magát, hogy a 
keresztény hit igazságait megismerte s csak e hit szerint 
fogja kormányozni az országot Mi tudjuk, hogy ez hazug
ság volt. Endre sosem volt szívében keresztény, csak félt 
a németek bosszújától. Az idegen papi követek előtt 
akart kedves színben látszani,, ezért ölette meg Koppányi 
és Vathát. Endrénél nem különb az öccse sem. Béla 
király is alig, hogy trónra került, tálján meg német 
papokkal véteti magát körül. Ha szólnánk neki ezért, 
azt mondaná, hogy az idegeneknél van a tudás s nekünk 
magyaroknak tanulnunk kell. Ne bízzatok hát Béla király
ban sem. De ne bízzatok fiaiban semi Anyjuk, Rickésa, 
rokona Hermannak, a kölni püspöknek. Ez az asszony 
egész életén egyebet se tett, mint fiaiba oltotta a nyugati 
műveltség és kereszténység tanait. Legkevésbbé bízhat
tok László hercegben. Ha egyszer az ő kezébe kerül a 
hatalom, ki fog pusztítani minden pogány embert az 
országból. Láthattátok: szívbéli mátkáját is itt tudta 
hagyni a sápadtarcú Jézusért. Egy ember van csupán, 
aki meghagyja néktek a régi, szabad, független életet. 
Egy ember vau csupán, félszázaddal Árpád után, aki 
hordozza és őrzi őseink örökét, aki úgy áll a mindjob
ban terjedő kereszténység előtt, mint az oltári kövek a 
berkek alján. Ez az ember Vatha fia János úr...

A lángoló arcú, csillogó szemű harcosok fölemelték 
kupáikat és kirántották kardjukat.

— Éljen Vatha fia János úr...
A hangok áttörték rózsaszagú kamrám ajtaját s 

mellemre ültek rettentő erejű lidércként. Úgy éreztem, 
hogy a véremet szívják, szomjazzák e hangok.

Egy perc sem telt el s apám kiáltott föl.
— Esküdjetek, hogy velem jöttök a király ellen? 

Most hívta össze Béla az ország urait. Erre a gyüleke
zésre én is hivatalos vagyok. De nem egyedül megyek. 
Velem jöttök ti is mindannyian. Most végre elvetjük az 
évekig tartó ravaszságot, ledobom magamról a keresz
ténység látszatát s úgy állok Béla elé, mint lázadó apám. 
Mi nem várhatunk tovább. Az ország rendjei széjjel
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húznak. Sokan vannak, akik Salamon herceggel tarta
nak. Most itt az idő, amikor megbosszulhatjuk apáinkat. 
Engem már mi se tart vissza. Eddig azt hittem, hogy a 
Vazul-hercegek nem felejtettek. Most már azonban tudom, 
hogy bennük erősebb az új hit szelleme, mint apáink 
emléke. Magunk maradtunk, pusztai pogányok. Esküd
jetek, hogy velem lesztek utolsó lehelletetekig!

És harsány, rettentő zúgásban zúgott fel a harco
sok kara:

... Esküszünk...
Alig zendült föl egyetlen hangként e szó, a nap föl- 

emelkedett az erdélyi hegyek mögül. Biborszinű sugarai 
elsötétítették a fáklyák lángjait.

Rasdi előrenyujtott karokkal hajolt az ébredő nap felé.
— A Napisten felénk fordítja arcát — suttogta s 

valamennyien a boros, mámoros, megvadult vitézek 
térdre hajoltak a vakító hajnali sugarak elől. Vatha fia 
János úr egyszerre fölkiáltott:

— Rasdi, borotvát hozzatok nekem; tar koponyával 
akarok meghajolni a Napisten előtt.

Mire teljes fényével föl virult a nap, minden harcos 
borotvált fejjel hajtotta meg fejét.

— És mi lesz velem — sikoltottam — ki törődik velem ? 
Mátkája voltam a király fiának s most ki se törődik velem..

— Ne rijj, angyalom — simogatott Észté. — Nem 
méltó hozzád a herceg... Itt tudott téged hagyni köny- 
nyekben és kínban. Ne veszítsd utána szivedet. Ti most 
már ellenségek vagytok...

— Jaj — kiáltottam dajkámra — ne beszélj így 
velem, Észté. Hogy lehet ellenségünk az, akit szívünk
ben hordoztunk?

— Hát nem hallod a vitézek kiáltozását? Nem hal
lod apád esküjét? Ellenségévé lett ő a mai napon Béla 
királynak és fiainak. így hát ellenségévé lettél te is 
László hercegnek.

Mintha megvesszőzték volna a fejemet, úgy sajgott, 
úgy hasogatott a homlokom. Mintha vércseppek hullot
tak volna halántékomból...
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— Az nem lehet — dideregtem — nem lehet, Észté. 
Hisz szeretem őtl Szeretem a szívemmel, telkemmel 
László herceget 1

Aztán nekilendültem. Mintha valaki meglóditott 
volna, repültem, rohantam, a vigadozók felé. Most nem 
féltem se a kobzosok dalától, se a dúltarcú vitézektől, 
se apám haragjától. Mentem, hogy eléje álljak valamely 
rettentő áradatnak. Mentem, szálltam, repültem, akár egy 
fehér galamb s nem törődtem a gyűlölet és lázadás vér
színű felhőjével.

— Apám, ne légy ellene a királynak — kiáltottam — 
ne légy ellene a hercegnek!

— A hercegnek ? A sápadt Jézus hivének ? Aki meg
tagadta őseit, apáit? Ellene leszek minden csepp vérem
mel, minden vitéz harcosommal.

— Akkor — sikoltottam — ellenem is leszel, mert 
én is Jézus híve vagyok s szeretem a herceget, ha belé- 
halok is...

— Délinké... — kiáltott apám s nagy haragjában 
fölém emelte kezét. Soha életében nem ütött engem az 
apám. Vad, kemény kezének csak cirógatását éreztem 
eddig. Most se ütött rám ez a kéz, csak fölemelődött, 
dacosan és erősen. S én éreztem, hogy immár ellensége 
vagyok Vatha fia Jánosnak.
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XXVI.

SÍikkadtan hajladoztak Igfan fái a bágyasztó augusz- 
tusi melegben. Egy szemernyi szél ha jött a he- 
gyek felől, szomjasan és vágyva suhogtak a 

lombok. Távol a Mezőségen mintha lilától szines bizánci 
szőnyeg gurult volna, olyan tarka volt a közeledő ősz
palástja.

A puszta most csendes volt. A vitézek mind elmen
tek apámmal Székesfehérvárra, a király ellen. Csak 
asszony és gyermek léptetett a Vatha-pusztán. Ezek 
között is csak a gyermekek hangoskodtak. Az asszonyok 
egykedvűen, csendesen ténferegtek s őrölték a gabonát, 
szőtték-fonták a patyolat-gyolcsokat. Mintha féltek volna 
valami nagy vihartól, úgy kémlelték az eget, mely most 
már nem volt olyan fényes, mint máskor lenni szokott. 
Apró, de sűrűn száguldó bárányfelhők takarták el elő
lünk mindgyakrabban a nap fényes, tüzes arcát. Nagyon 
magányosak és elhagyottak voltunk most mi asszonyok. 
Még Piros örökvidámsága is megszakadt s gyakran kap
tam őt síráson. Mi történik mivelünk e rettentő idők
ben? — sírtunk némán. Ki látja meg az asszonyok 
könnyeit ?...

A futárok naponkint bejárták a pusztát híreikkel. 
Amikor meglátjuk őket, eléjük seregiünk s úgy lessük, 
várjuk szavukat, ajkuk mozgását, njintha az üdvösséget 
hozná felénk.

Egyik a fiáról, a másik az apjáról, a harmadik az 
uráról vagy mátkájáról kérdezősködik. Mindegyik sírhat, 
mindegyik jajgathat, a jobbágyasszonyok között. Csak én
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nem sírhatok, csak én nem panaszkodhatom soha! Én a 
vezér leánya vagyok s a harcokat sohasem a nép, ha
nem a vezérek csinálják. Viselem hát sorsomat.

Amikor magamra hagynak szolgálóim, Pejre kapok 
és az Igfanba vágtatok. Naphosszat kóborlók a fák alatt s 
a szivem majd kiszakad a szomorúságtól és emlékezés
től. Ha egy lomb rezdül meg a fák tetején, lehunyom a 
szemem, mert azt hiszem, László jön felém. Ha mókusok 
ugrándozása zörög a bokrokon, lehunyom a szemem s 
várom, hogy elém toppanjon a herceg. Megsimogatom a 
fákat, amelyek árnyat adtak valaha délceg testének. 
Lehajlok és megcsókolom a földet, ahol járt, ahol engem 
várt. Néha felzokogok kínomban. Néha hangosan hívom 
őt. Szívem letérdepel emléke elé s halk, köszönő szókat 
suttog az örömös, boldog órákért, melyeket nékem adott. 
Sokszor megköszönöm emlékének, hogy fölébresztette 
szívemben a szerelmet és szenvedést.

Arcom egészen megsápad, ha meglátom Igfan fáit. 
... Már pirulnak a lombok...

Lám, csak pár hete, amikor erre jártam boldogan. 
Akkor Bihar váráról beszélt nekem László herceg. 
S most?...

Még harsogó ugyan a nyár zöldje, de már itt-ott 
sárga foltjai tűnnek fel az időnek. Pár hét s az egész 
rengeteg pirosba hull! És László? Ó, azóta porba hull
tak az álmok, a vágyakat pedig gúzsba kötötte az ország 
sorsa. Szétszakadtunk, akik szerettük egymást.

Könnyek forrósága égette szememet. Már nem is 
láttam, nem is vártam semmit. Csak sírni akartam 
mélyen, hosszan, szívszakadtan. Odaborultam az egyik 
fához. Átfogtam a széles, hatalmas törzset s szabadjára 
engedtem fájdalmamat.

Itt nem láthatott senki. Távol voltak tőlem jobbágyaim, 
cselédeim és szolgálóim. Itt a vezér lánya is síró, vergődő 
asszony lehetett.

Nem számoltam az órákat, a perceket. Csak azt lát
tam, hogy sötétedik körülöttem s a fák feketén suhognak 
felettem.
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Egyszerre lódobogást hallottam. Ijedten lapultam a 
fához s igyekeztem Pej fehér hátát elfödözni. Lovam 
azonban viháncolni kezdett, ahogy közeledett felénk a 
lovas.

László herceg állt előttem.
A könnyek szántása még ott égett arcomon, amikor 

feléje fordultam. Két kezem remegve nyúlt az alkonyatba 
s amikor végre elérték újj aim a gyönyörű bölcseséges 
homlokát, úgy tört föl belőlem a kiáltás, olyan kínzottan 
és gyötrelmesen, mint a koboz húrjai, ha gyászdalt pen
getnek.

— László, László, én édes mátkám...
A herceg két kezébe kapta arcomat. Szeme megnyílt 

előttem s láthattam, hogy mélyében feneketlen volt a 
szenvedés.

— Szegény kis húgom.
így maradtunk sokáig szótlanul és szomorún. Egyőnk 

se tudott szólani, egyőnk se tudta megtalálni a biztatás és 
vigasztalás szép szavait.

— Azért én most is szeretlek téged — mondtam 
végre szorongva. Ha elhagytál is, ha megtagadtál is, 
halálomig szeretni foglak, László herceg...

Arcához kapta kezemet.
— Ne nehezítsd meg keservemet, Etelke. Én nem 

csak férfi vagyok, hanem az az ember, akinek a szivén 
kívül kötelességei vannak. Te nem tudhatod, mi mindent 
kell még nékem végeznem. Apám öreg, bátyám békülé- 
keny. Kezükben csak gyenge vessző a hatalom jogara. 
Odaát nyugaton már műveltek és békés munkára hajlók 
szomszédaink. Mi most is csak nyargalunk, harcoskodunk 
s nem tudjuk szavunkat se kőbe, se fába belevésni. 
Egyedül Jézus hite válthatja meg nemzetünket. E hit 
papjai gazdagok tudásban, műveltségben s csupán ők 
vezethetik nemzetségünket a továbbélhetés útjára.

Ó, ez mind igen szép volt, amit a herceg mondott, 
de nem tudta elbékiteni a szívemet.

— De mi lesz velem? — suttogtam — mi lesz belő
lem, László?
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Megrázkódott egész testében.
— Csak ne látnám a könnyeidet! Ezt a vonagló, 

siró arcot nem küldheted -velem. Hát ne félj. Apád még 
megváltoztathatja szavát. Még megbékülhet velem. Csak 
ne nehezítsd meg könnyeiddel az én sorsomat, Etelke. 
Tűrj és várj reám bizalommal...

Távol, az erdő széléről kürtszó ért hozzánk. E hang 
egy percre elverte mellőlünk a gyötrelmeket.

— Vájjon ki lehet?
A kürtös hamar közelünkbe ért. Egy sudár, karcsú 

harcos vágtatott el mellettünk.
— Edelény — kiáltott a herceg.
A harcos megállt és leszállóit lováról.
— Érted jöttem, herceg.
— Mit akarsz velem?
Edelény megtörülte verejtékes homlokát s leugrott 

lováról. Egy pecsétes pergamentet adott át Lászlónak.
— Király-apád küldi...
Nem telt bele egy pillanat s a herceg rám emelte szemét
— Szegény kis húgom... mondta csendesen és magá

hoz húzta fejemet.
— Mi az László ? Beszélj!
László azonban egy szót se felelt nekem... Erre 

megragadtam Edelény kezét.
— Szólj hát vitéz, mi hírrel jöttél?
Edelény arca megrándult. Kemény és dacos lett a 

hangja.
— Vatha fia János Fehérvár alá ért. Vitézei körül- 

állják a király városát. Gyújtogatnak és öldökölnek. 
A görög apácák házát már fölgyujtották és a gyenge
testű apácákat öldösik. Vatha János jár legelői a kegyet
lenségben, Rasdival, a vén bűbájossal.

— Edelény, elhallgass — kiáltott a herceg. — Ne 
bántsad szavaiddal Vatha-leányát.

— Jól van nó — mormogott a vitéz. — De néked 
sietned kell. Ki tudja félnap múlva élve látod-e még 
király-apádat? Ki tudja addig nem öli-e meg őt is a 
fellázadt pogányság.

126



A herceg most eltartott magától. Éreztem, hogy keze 
reszket állam alatt.

— Ne félj kis húgom. Ne sirass engem és ne emész- 
szed magad érettem. Bízzál Jézus urunkban és szívem 
szeretetében. De ne nehezítsd meg sorsomat szomorúsá
goddal ...

— Jól van László — mondtam csendesen s arcomra 
mosolyl erőltettem. E mosoly mindaddig ajkamon ült, 
míg el nem tűnt László herceg drága, délceg alakja 
Igfaq fái között. Ekkor fölkaptam Pej hátára s hagytam, 
hogy vigyen a sötétben.

A szemem száraz volt és könnytelen.
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XXVII.

szélvihar zúgott a vár körül. A keskeny, embernyi 
toronyban rezegtek a gerendák s a kövezet alatt

SsSM úgy dübörgött a föld, mintha rázták volna. Az 
egész éjtszakát ébren virrasztottam. Senkit se bocsátottam 
magamhoz. Pirost Észtével rég alvóra küldtem. Magányo
san és egyedül bámultam a sötétbe.

De mégsem voltam egyedül. Emlékezés és aggoda
lom voltak társaim.

Éjfél lehetett, amikor hirtelen egy régi arc jött elém. 
Benigna testvér arca.

... Miért, hogy hosszú hónapok óta nem gondoltam 
vele? Miért feledtem el örömeim között azt, aki jó volt 
hozzám? Miért csak a szorongattatások között vágyód
tam utána?

— Benigna testvér... suttogtam. S mintha előttem 
állt volna, mintha láttam volna, térdre estem és elpana
szoltam neki sok szomorúságomat.

Távolról mintha harangzúgást hallottam volna. Végig
dideregtem s reszketve húztam össze függönyeimet.

Ó, ha így ellehetne fedezni mindent, kint hagyni a 
vihart és sötétséget I

Egyszerre kürtszó ért hozzám. Fölugrottam és előre- 
hajlott fejjel figyeltem.

Sosem hallottam ilyen kürtszót. Sikoltozva, hörögve 
zengett. Mintha halottat kísért volna. A szél fölkapta 
szárnyára és hozta, hozta, repítette felém. Befogtam füle
met. A hang azonban átjött tagjaimon s a lelkemig ért.

— Piros, Észté — sikoltottam s föltéptem ajtómat.
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Azok mélyen és háborítatlanul aludtak. Úgy kellett 
fölráncigálnom őket.

— Ébredjelek, ébredjetek...
Észté ugrott elsőnek talpra. Öreg arca minden rán

cával felém fordult.
— Mitől félsz, Délinké?
— Gyere ...
S odarántottam a széltől viharos éjszakához, mely

ben víjjongott a kürthang.
— Hallod-e Észté dajkám?
A vénasszony előre ejtette fejét. Sokáig állt így. Aztán 

egyszerre megrázkódott.
— Halottat hoznak...
— Halottat?!
Ekkor a kürthang odaért a földvár kapujához.
Csak szolgálók és öreg vitézek voltak a várban, de 

mindannyian a hídhoz szaladtak. Eszeveszett sikoltások 
között lökdösték egymást.

Rám se figyeltek, meg se láttak cselédeim, amikor 
közéjük léptem.

A következő percben fölnyílott a kapu s négy kür
tös között, széles vászon-ponyván, hozták a halottat.

— Vájjon ki az ? — kérdezte mindenki, csak én marad
tam szófián. Mintha valaki betapasztotta volna a számat.

Észté volt a legfrissebb közöttük. Odarohant a kür
tösökhöz.

— Kit hoztatok, hé?
Azok nem hagyták abba rettentő, szivbevágó zené

jüket. Észté pedig hirtelen hevében föltakarta a ponyvát.
Ekkor elhallgattak a kürtösök s a szolgálók, vén. 

harcosok egy percben kiáltották:
— Vatha fia János úr...
Halálos, rettentő csend fogott körül. Mintha valamely 

mélységes vjzben lettem volna, úgy álltam a hirtelen 
támadt fájdalomban fuldokolva és ijedten. Kinyújtottam 
volna a kezem, léptem volna, rohantam volna a halott
hoz, de kezem nem tudott mozdulni, lábam a földbe 
gyökerezett.
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Egy vitéz lépett mellém. Hangjáról ismertem meg, 
hogy Húg.

— László herceg ölte meg Vatha fiát...
— László herceg?
Felordítottak a szolgák és harcosok.
— A király fia...
Észté vijjogó éles sivalkodással kapott hozzám.
— A mátkád megölte apádat, Vatha-leánya...
Mindannyinak volt szava. Mindannyian átkozódtak 

és sikoltoztak. Csak én maradtam néma és szótalan.
— Mondd el már hogy történt — kiáltott Észté he

lyettem. — Beszélj Húg, beszélj János úr haláláról...
Húg beszélni kezdett a vitézeknek és szolgálóknak. 

Csak én éreztem, hogy minden szava nekem szól; nékem 
beszél.

— Székesfehérvár alatt, a Sóstó síkján, ahol pár hó
napja csak, ragyogó ünnepséggel fogadtuk a Vazul her
cegeket, véres harcok folytak. Két tábor állott egymással 
szemben. A király és János úr tábora. Egyik oldalon 
kereszttel és Jézus nevével mentek a harcba, a másik 
oldalon kopják csillogtak és zászlók lobogtak. Huj — 
huj — hangzott a jelszó s úgy rohant egymásra a két 
tábor, mintha megáradt folyamok lettek volna. Napok 
óta tartott a harc. Egymás hátán hemzsegtek a legjobb 
vitézek és a legfürgébb paripák. Ezrével lőtték ki a 
nyilakat és ezrével hajigálták egymás felé a lándzsákat.

A király táborában kesefejű német papok jártak és 
azok buzdították a harcosokat. Nálunk Rasdi járt leg
elői ékes szavával és csillogó szemeivel. Minden nemzedé
kek büszkék lehetnek harcunkra. János úr vitézei úgy 
mentek a király seregei ellen, mintha csak vadászatra 
készültek volna. Fejük felett suhoghattak a nyílvesszők, 
csendülhettek a kardok és a lándzsák: János úr vitézei 
végeszakadatlan verték Béla seregeit.

Lassan beszorították a királyi sereget a várba. Fehér
váron egy teremtett lélek se volt. Táborunkban szóltak 
a győzedelmi sípok, zendültek a dobok s az igriczek 
dalolva hordták vitézeinknek a bort. Mindenki előtt
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világosnak látszott, hogy miénk a diadal és győzni fogunk 
a király seregei felett.

Nagy örömében János úr maga akart megütközni a 
királlyal.

A két tábor között kezdődött a harc. Úgy déltájban 
lehetett. A napfény sziporkázva táncolt a fényes vérte
ken. Közöttünk senki se félt. János úr olyan erőteljesnek 
látszott szálas, vén erőtől duzzadó testével a meggyön
gült és megöregedett királlyal szemben. Tar koponyáján 
mondhatatlan bátorság csillogott s Béla szemmellátha- 
tólag izgatott volt. Bizony most nem látszott ki belőle 
a hajdani vitéz harcos, aki királyleányt és hercegi bir
tokot nyert hősi bátorságával.

Megkezdődött a harc. A király és János úr harca. 
A keresztény király és a pusztai pogány vezér úgy áll
tak egymással szemben, mind két hatalmas tölgyfa.

Mindketten érezték, ha egyikük ledől, maga alá 
temeti a tábort, mely mögötte állt.

És fölzendült a két kard; csattogott a két lándzsa. 
Túlnan a kereszt, nálunk a kopja csillogott. Vájjon 
melyik győz? — gondolta mindenki a két táborban.

Halálos csendben figyeltük a harcot. Érezte ott min
den teremtett lélek, hogy a két kard élén századok és 
nemzetségek élete fordul meg.

Szemmelláthatólag János úr felé hajlott a szerencse. 
Oly ügyesen harcolt, annyi erővel védte magát, hogy 
sok iQú vitéznek is dicsőségére vált volna.

Aztán egyszerre porfelhő kerekedett. A napfény 
előtt mintha lisztet szórtak volna, úgy porzott a Sóstó síkja.

Egy pillanat múlva a földből, az égből, a nap fényes
ségéből László herceg röpült a síkra Szög paripáján.

Az utolsó pillanatban ért oda. Béla király kezében 
épen lehajlóban volt a kard, amikor a herceg eléje 
vágtatott.

— Most én jövök — kiáltott harsányan s fölemelte 
hosszú, villogó kardját.

Aztán egy-két perc volt csak, talán egy pillanat és 
János úr lebukott a homokra.
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A király táborában dicsőítő éneket kezdtek a papok 
és csillogni, élni kezdett a kereszt.

Nálunk senkise tudott szólani. Hangtalanul kapkod
tunk lovainkra és el vágtattunk, amerre tudtunk. Széjjel
szóródtak, elrepültek a pogányok utolsói, mint a faleve
lek, ha jön a szélvihar. Sokan közülünk a király tábo
rába mentek. Rasdit elfogták még a Sóstón a király 
vitézei és testét négyfelé vágták...

— És mit se mondott János úr? — sikoltott Észté.
— Egy szót se üzent minekünk?
Húg hangja egészen csendes lett.
— De szólt. Mielőtt meghalt volna, megátkozta Delin

két, ha László herceg feleségévé lenne...
— ...Megátkozott... az apám is megátkozott...
A vitézek a fegyverterembe vitték apám holttestét. 

Velem most senki sem törődött s így észrevétlenül, gon
dolat és cél nélkül kirohantam az éjszakába.
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XXVIII.

/íja A A rengetegre rátipor az ősz, a téli viharok
hírnöke: lehullnak a lombok s haldoklik az
erdő... Ha a fűszálakra lehull a dér, megbar-

nul a bársonyzöld gyepszőnyeg: lábunk alatt a föld 
némán sírja a halál dalát...

Ha könnyűszárnyú fehér galambot röptében ér a 
vadász fegyvere: a kicsiny lüktető szív megdermed s 
piros vércseppjeivel az élet csordul ki belőle...

Csak az emberi szív állja a szenvedést. Minden el
pusztul a megpróbáltatások és szenvedések alatt: föld, 
fű, fa és állat. Csak az ember szenvedése örök; csak a 
szív kínja végtelen. Az ember mindent elbír, az embert 
semmi sem válthatja meg gyötrelmeitől, miglen túl a 
felhőkön valaki el nem szakítja élte fonalát.

íme elbírtam apám halálát. Elbírtam a mátkám el
vesztését. Élek és hordozom az átkot és a szenvedést.

Hiába menekültem János úr temetése elől, a gyá
szolók dobpergése és sikoltó kürtszava átrohant utánam 
mezőkön, erdőkön, hegyeken.

Az időt nem figyeltem. Nem számoltam a napokat 
és heteket. Csak azt láttam, hogy Igfan fáiról rég lehull
tak a levelek...

Senki se tudta rejtekemet. Reggeltől estéiig jártam 
az erdőket, hegyeket. Patak partján, bokrok alján, bojtor
jánok tövisein ért el az este s oly mindegy volt nekem, 
hogy apró gyikok és egerek surrantak el mellettem. 
Semmitől se féltem én már. Az életem kelyhe betelt. 
Már semmi se jöhet számomra.

133



Az emberek, akikkel errefelé találkoztam, nem ismer
tek. Nem volt rajtam gazdag bizánci öltöny, nem voltak 
rajtam ékszerek: koldusabb voltam a koldusnál.

Ha igen elszéditett az éhség, a falukban, hol átbotor
káltam, mindig adtak egy darab kenyeret. Szánakozva 
néztek rám. Ilyenkor megnyugodtam, mert láttam, hogy 
senki se sejti bennem Vatha leányát.

Csak egyszer ijedtem meg szörnyű módon.
Egy reggel, már túljártam a Mezőségen, túl Váradon 

és Bihar-várán, egy kicsiny, csöppnyi falu alá értem. 
Dobokának hívták a falut. Alatta szelíd, halkan hajló 
halom állt. Cserhalomnak hívták.

Harmatos, dértől csillogó őszi reggel volt. Bár fáz
tam, a fáradtság mégis leültetett a rögökre. Bent a falu
ban épen misére harangoztak.

...Édes, tiszta harangszó... a szívemig értél az őszi 
reggelen. Hosszú hetek, hosszú nappalok és hosszú éjsza
kák egyszer sem tudtak megríkatni s most a deres földre 
borulva forró, mély könnyekkel sírni kezdtem. Olyan jó 
volt ez a sírás. Percenkint könnyebb és tisztább lett a 
szivem.

A harangszó nyomán egy keskeny, fehér kezet érez
tem arcomon s mintha könnyeimen keresztül Benigna 
testvért láttam volna a veszprémvölgyi nyugalmas apáca
ház napos refektóriumában. Láttam magam előtt a nagy
templomot hűvös boltíveivel, komoly, sápadt szentjeivel 
és életből kiszakadt végtelen csendjével.

— Milyen jó volna odamenni — suttogtam — milyen 
jó volna ott elbújni minden szenvedések elől és nézni 
Benigna testvér fehér kezét, mint festeget a nagy króni
kába arannyal, kékkel, pirossal gazdag betűket.

A harangszó nyomán lassan megindultam a faluba. 
Kicsiny, alacsony, négy szál gerendára épített fatemplo
mot láttam magam előtt. Hetek óta nem láttam templom 
belsejét. Boldogan léptem hát alacsony hajójába.

Hosszú, vékony bencés-barát mondta a misét. Kes
keny arca volt a papnak s amikor a mise után kitárt 
karral prédikálni kezdett, két lángoló szem mélyedt reám.
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... Jöjjetek hozzám mindnyájan, kik terhelve vagy
tok... így kezdte beszédét a pap. Komor, zengő hangja 
a szívembe nyúlt s mintha belőlem vette volna szenve
désekről és gyötrelmekről szóló szavait.

— Jézus urunk szívén nincs se harc, se ármány/ 
Ott nincs szenvedés, nincs átok. Az ő szíve a béke, az 
ő szíve a nyugalom és örök vidámság.

A pap arca mindig engem nézett s két szeméből 
úgy láttam, láthatatlan szálak nyúlnak felém és visznek, 
repítenek Jézus szíve felé.

Alig hallgatott el a barát, végigszaladtam a tem
plomon s megragadtam kezét az oltár előtt.

— Vigyél engem Veszprémbe, a fehér apácák közé — 
könyörögtem töredezetten — vigy magaddal és adjátok 
vissza nyugalmamat...

Aztán gyónni kezdtem neki, gyorsan és meggondol
tan. Megmondtam neki nevemet és szenvedéseimet.

A pap, akit István barátnak hívtak, fölemelte köny- 
nyekben vergődő fejemet.

— Ne félj, Vatha leánya; magammal viszlek. Úgyis 
Pannonhalmára készültem, velem jöhetsz Veszprémig.

De nem sokáig örülhettem megtalált nyugalmamnak. 
A fain emberei rontottak a templomba.

— Vatha fia János vitézei vágtattak a faluba. Kere
sik János úr leányát.

Mindenki rám nézett. Én nem mertem fölpillan
tani, csak átfogtam István barát térdeit.

— Ne adj ki nekik, atyám...
E szavak után Húgot láttam magam előtt. Mögötte 

ott voltak mind a vitézek.
— Éretted jöttünk, Délinké — szólt Húg. — Vissza

viszünk apád pusztájára. Hetek óta keresünk téged. Apádat, 
János urat, a Dombiratos alá temettük. A király meg
hagyta a birtokot neked. Jöjj hát velünk a pusztára...

Milyen idegen lett nekem régi pajtásom hangja! 
Mintha sosem hallottam volna.

— Nem megyek veled, Húg — mondtam csendesen.
— De mit akarsz tenni, Délinké ? így akarsz tovább
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kóborolni az országban? Nem hallottad, hogy a kúnok 
betörtek Erdélybe ? Az egész ország vérben áll, már-már 
égig ér a vértenger. Csak nem maradsz tovább is a 
hegyek között?

— Ne velem törődj, Húg — hanem az országgal — 
szóltam keményen. — Álljatok mindnyájan László her
ceg mellé és legyetek igaz, vitéz magyarok Jézus hite 
szerint. A puszta pedig legyen a tiétek és éljetek rajta 
mindenkoron, ti, szabad magyarok, János úr harcosai. 
Rám ne legyen gondotok. Nekem van országom, van 
birodalmam, van hazám: Jézus urunk Szíve...
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XXIX.

n ónnyű, tiszta májusi eső áztatja a földet. A vi- 
rágok fölemelik fejüket, míg hull föléjük az 

gfrSShgl áldás. Édes, szelíd illatok szálldosnak a légben 
s ideérnek, idesuhannak hozzám a refektórium napos,
világos falai közé.

Odahajtom fejem a könnyű, fehér vászonyfüggö- 
nyökhöz s egész lelkemmel belenézek a fiatal, megújult 
zárdakertbe.

Az asztalon nyitva maradt a kalamáris, mellette még 
nedves a penna és a csöppnyi kis ecset, melyekkel a 
nagy krónika betűit rajzolom és formázom.

... A nagy krónika... Telve véres, forró lapokkal, 
nemzetségek pusztulásával, harcokkal és háborúkkal, me
lyek gyötrik szép országunkat.

A nagy krónika, gyerekségem áhitatos álma, ime az 
enyém. Rám maradt kedves apácámról, Benignáról. Jaj, 
a világon minden múlandó 1 Csak a betű, a szó örök s 
századok után is mesél rólunk és korunkról.

Most én írom a nagy krónikát; mert Benigna testvér 
halott. Lent fekszik mélyen a templom hajója alatt. 
Betűvető keskeny kezei szorosan csukódnak egymásra. 
Kiestek már belőlük a szép galambok, virágok és boros
tyánok, melyeket annyiszor megfestett I Már porladt és 
hamuvá vált a teste. De a lelke, a szelleme örökkön él. 
Itt él, itt remeg, itt lüktet meleg, édes szíve a nagy 
krónika lapjain. Ha felnyitom, látom komoly, fehér 
arcát, nyugalmas, bölcs homlokával és keskeny, szomor
kás szájával.
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Ha nyugtalankodom, a nagy krónikát veszem elő. 
Ha szomorúság gyötör, a nagy krónikát nyitom ki. Ha 
vágyak kínozzák fiatal szívemet, a nagy krónika sárga 
lapjaira hajtom fejemet. És ilyenkor Benigna lelkét érzem 
magam mellett elsuhanni.

— Az évek olyanok, mint a hírnökök — írja egy 
helyen kedves apácám — mindig hoznak valami meglepőt.

Az évek!... Lám, egy éve épen, hogy elhagytam az 
apácaházat. Egy év kellett ahhoz, hogy visszataláljak. 
Akkor még virult az arcom, akkor még vágyak dobog
tatták meg szivemet, ha a külső világról hallottam. Akkor 
úgy nyílt ketté a szemem, mint két nyugtalan madár- 
szárnya: repülni akartam, látni akartam a világot, mely 
ott húzódik a bástyákon túl...

Most csendes vagyok, szomorú és fáradt. Jézus uram 
látja, hosszú és kálváriás volt az utam; pedig félország 
becézett és szeretett engem. Akkor Delinkének, Ételkének 
hívtak engem. Ma Charitas a nevem s szegény szolgálója 
vagyok Jézus urunknak.

Bevallhatom: így a nyugalmasabb, szebb és a bé
késebb ...

Félesztendeje vagyok a klastrombán.
Amikor Húg eltávozott tőlem ama régi reggelen és 

ott hagyott István pap oltalmában, alig telt el félóra és 
kétségbeesett kiáltások törték meg a templom csendjét.

— Jönnek a kúnok — ordítozták mindnyáján. — 
Cserhalom alól úgy bújnak elő, mint a halak a vizek 
hullámaiból. Árbocz vezeti őket, a kún királyfi. És nincs 
seregünk, nincsenek vitézeink, kik szembeszállanának 
velők...

István pap igyekezett őket bátorítani. De mi volt az 
ő gyenge szava a kétségbeesésben?

Aztán mint valami megvadult tigris rontott tem
plomunkra a kún sereg. Hegyes-kucsmás vitézek rohan
ták meg az egyszerű, kicsiny oltárt s letépték róla ami 
fényes csillogó dolgot találtak rajta. Az embereket rögtön 
rabszíjra fűzték. Csak István paphoz nem nyúlt senki. 
Engem se bántottak egy darabig.
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A vezér azonban hirtelen odaugrott mellém és föl
emelte arcomat István pap mellől.

— Milyen szép szelíd leányzó... mondta s külön 
végignézett rongyokba bujtatott tagjaimon — egészen 
kedvemre való.

Többet nem is beszélt. Elrántott István pap mellől 
és magával vitt. Félnapig pusztították a kúnok Dobokát. 
Ami állat volt az istállókban, azt mind felnyársalták. 
A hordókat csapra verték s szinte megfürödtek a borban. 
Az asszonyokat összefogdosták és sátoraikba hurcolták.

Már alkony felé járt az idő és segítség sehonnét se 
jött felénk. Még István pap is eltűnt.

Árbocz kedveskedőn vezetett sátrába.
— Nem lesz bántódásod,ha megszívelsz magad mellett.
Se szólni, se sírni nem mertem félelmemben Der

medten húzódtam a sátor szélére s Jézus urunkhoz 
fohászkodtam.

— Tetszik nekem ez a szelíd félelmed — mondta 
Árbocz s mindig közelebb jött hozzám. — A tisztaság 
úgy ül arcodon, mint egy fehér galamb. A mi leányaink 
vadak és féktelenek. Velünk harcolnak, ha akarjuk és a 
férfitól nem húzódoznak. Ti keresztény szüzek mi mások 
vagytok 1 Ne félj tőlem, nem foglak bántani. Hazaviszlek 
hazámba és feleségem leszel mindhalálig...

Egy szavam se volt a kún vitéz vallomására. Hagytam, 
hogy beszéljen, míg én remegve imádkoztam Jézusomhoz, 
valamely csodáért, mely szabaddá tehetne engem.

És tán, a nap még le se bukott, amikor magyar 
harcosok jöttek Doboka segítségére. A kúnok fejvesztet
ten rohantak Árbocz vezér sátrához.

— Elértek bennünket a magyarok!
Villámcsapásként szállt lóra a kún vezér. De engem 

nem felejtett a sátorban. Fölkapott maga mellé lovára 
és megindult velem a sereg élén kifelé a faluból.

A kúnok hátrafelé nyilaztak s úgy védték magukat 
a magyar sereg támadása elől. Engem befedezett köpenyé
vel Árbocz, de így is láttam, hogy mögöttünk egyre hull
nak a kúnok.
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Valaki elkiáltotta magát a magyarok között:
— Leányt rabol a kún vezér...
Most megkapta lova zabláját Árbocz, otthagyta meg

vert seregét és rohant velem Cserhalom felé.
— Vesd le magad a lóról — kiáltott felém egy hang. 

Egy hang, melyet sípok és dobok zűrzavarából is tisztán 
kihallanék.

László herceg hangja.
— Rántsd magaddal a kúnt is, húgom — kiáltott 

László. Ő nem láthatott engem, nem láthatta arcomat. 
Nem tudhatta, hogy Vatha leányát viszi a kún vitéz. Ő csak 
csak azt látta, hogy egy magyar leányt rabolnak el. Igaz, 
lovagi szíve szólalt meg, amikor harcra kelt a magyar 
leány becsületéért.

Odahagyta csapatát és Árbocz felé vágtatott Szög 
lova hátán. És ekkor László szava szerint cselekedtem és 
lerántottam magammal a kún vezért a földre... Cser
halom porába.

Csak pillanatokig tartott a harc. Aztán fejemen érez
tem a herceg kezét.

— Szabad vagy, húgom...
Fölemeltem hozzá arcomat, hogy lássa, ki vagyok. 

Megtántorodott a herceg.
— Etelke...! Hol jársz erre ?
Panasz nem jött ajkamra. De könnyek se jöttek 

szemeimbe.
— Fájdalmamban tettem.
Ő megfogta kezemet és sátrába vezetett.
— Hazaviszlek anyámhoz. Bihar várába — mondta 

csendesen.
Többet nem tudtunk szólani egymáshoz. Ó, ha szó

lunk, szavaink nyomán rettentő, véres emlékek éledtek 
volna! Inkább hallgattunk.

... Majd elfelejti a nép még apáink harcait és egy
máséi lehetünk...

De én akkor már tudtam, hogy sosem leszek László 
felesége. Szívem csendes volt és nyugodalmas. Az öröm 
megtört benne mindörökre. Apám átka lebegett fölöttem.
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Ezt az átkozott fejet én sohasem hajthatom többé László 
herceg kezére.

Estharangszó után a herceget kihívták sátrából. Alig 
távozott mellőlem, István pap arcát láttam odakint.

— Ha akarsz, velem jöhetsz, Vatha leánya.
S én vele jöttem. Otthagytam a herceget szótlanul, 

búcsútlanul.
Amíg jöttünk a sötétben, fejünk felett halk suhogást 

hallottunk. István pap fölnézett.
— Két fehér galamb — mondta csendesen — repül

nek a végtelenség felé...
Szivemre csendes szomorúság borult. Ez a szótalan, 

imádatos mélabú lassan egészen átalfogott. Elfeledtem 
szenvedéseimet, panaszaimat, gyötrelmeimet. Lehajtott 
fejjel mentem István pap mellett, míg el nem értük a 
veszprémi apácaházat.

Benigna még élt, amikor visszatértem. Nem tett 
szemrehányást, nem szidalmazott hivságos vágyaimért. 
Elmondtam neki minden gyötrelmemet. Beszéltem apám 
haláláról, a mátkaságomról és László hercegről.

Kedves apácám fölült ágyában.
— Hallgass reám, Etelke. László herceg királya lesz 

az országnak. «Szeretetben gazdag, türelemben nagylelkű, 
kegyességben fenséges, kegyelemben teljes király. Az igaz
ság követője, a szemérem oltalmazója, a szerencsétlenek 
vigasztalója, az elnyomottak védelmezője, az árvák meg- 
mentője és kegyes atyja lesz László király...» Büszke 
lehetsz reá, hogy szerethetted...

Az évek pedig múlni fognak s mindig hoznak valami 
meglepőt. Az én kötelességem ezentúl krónikába szőni 
az eseményeket Jézus urunk hosszú életet fog nekem 
adni, hogy majdan sorokba vethessem, színekkel ékesít
sem László herceg királyságát. Ha elgondolom, hogy hit
ben, gondolatban és szeretetben így is a herceget szol
gálhatom, egészen megnyugszom és elfeledem, tizenhét
éves szívemet. Ó, én el akarok felejteni mindent! Nem 
akarok egyebet tenni, egyebet végezni: csak folytatni 
akarom Benigna testvér nagy krónikáját.
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S ha majd bevégzem a királyok életét, László her
ceg halálával: a pergamentre vérszinű felhőt festek két 
fehér galambbal.

— Charitas testvér — kiáltott most valaki a kert
ből. — Litániát énekelünk ma Jézus urunk tiszteletére...

Meghajtom fejem s mondom magamban:
— íme, Vatha leánya, pogány ősök unokája, a leg

délcegebb herceg mátkája: Jézus elébe megyen...
Az apácák már végigsuhannak a folyosón. Fehér 

fátyoluk könnyedén leng fejükön. A nyugalom és béke 
száll nyomukban.

Leteszem a pennát és utánuk indulok. Velük fogom 
zengeni:
... Áldassék mindörökkön a mi Urunk, Jézus Krisztus...






